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XXVI.

No no, don Diego così, sotto la minaccia di restar solo la
notte, non poteva più oltre durarla. Già per procacciarsi il
sonno e risparmiare a l’Alletto il fastidio dei pizzicotti,
beveva un pochettino oltre la misura che s’era impostada tanti
anni,  e  questo  rimedio  dannoso  non  gli  garbava:  quel
bicchierotto di giunta gli sapeva amaro e lo ingollava per
forza.
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            – La medicina per il sonno, don Pepè! – diceva a
cena. – Speriamo che questa notte faccia effetto.

            Faceva effetto a principio; ma poi, nel cuor della
notte, destandosi, le ambasce ricominciavano. E allora, pian
piano, pazienza: ancora un pizzicotto a don Pepè.

            – Daccapo! Vi riesce star fermo?

            – Scusatemi, don Pepè. Volevo domandarvi una cosa.

            – Che cosa? Dormite!

            – Non posso, se non mi levo un dubbio che m’è nato
or ora, pensando. Ma dovete dirmi la verità! Durante la mia
malattia, voi foste o almeno vi mostraste tanto buono verso di
me, ricordo… Sempre qua, in casa mia, notte e giorno… Bene:
franco, eh? in qualche momento di distrazione… voi, con
Stellina…

            – Siete pazzo? – gli gridava Pepè.

            – No, abbiate pazienza: non me n’importerebbe
nulla, ormai. Trapianterei quietamente il corno su la testa di
don Ciro. Io me ne sono sgabellato. Ditemi la verità!

            Pepè, per tutta risposta, gli voltava le spalle.

            – Non me n’importa, vi ripeto… Uno più, uno meno,
del resto… Son filosofo, don Pepè! Cinque mogli, capite! E
figuratevi perciò che selva sulla mia testa. Certe sere,
mentre voi ve ne state a pensare e a sospirare, di là, sul
balconcino, ci ripenso, e me le sento crescere, crescere su,
su fino al cielo… crescere, crescere… Mi pare che, a muover la
testa, debba con le cime disturbare il sistema planetario… Mi
serviranno di scala, di qui a cent’anni, quando creperò. Come
uno scojattolo, l’anima mia s’arrampicherà su per i palchi di
queste smisurate corna, fino al Paradiso, mentre tutte le
campane della Terra soneranno a gloria… Dormite, don Pepè?



            Dormiva o fingeva di dormire, quell’ingrato. Don
Diego dava di nuovo in ismanie, si stizziva, sbuffava: – Che
bella compagnia! – e, per distrarsi, si poneva allora a
meditare l’impresa d’un sesto matrimonio.

            «Chi troppo vuole, dice il proverbio, nulla
ottiene. Se io lasciassi, don Pepè, i miei denari per qualche
opera pia, divisi in tante piccole porzioni, procurerebbero o
un bene temporaneo o uno continuato, ma assai meschino, a
molti. Val dunque meglio, secondo me, lasciarli a una persona
sola, che volesse guadagnarseli a costo d’un breve sacrifizio,
il quale potrebbe anche parere opera di carità: assistere un
povero vecchio come me… E questa persona, perché poi avesse
nell’avvenire un compenso al sacrifizio, bisogna che sia
giovane, in grado di godere della ricchezza e della vita a suo
talento. Che se ne farebbe una vecchia de’ miei quattrini? Io,
poi, lo sapete, odio la vecchiaja. Con questo mio disegno
favorisco la gioventù… Voi pensate forse che farei ridere il
paese, se sposassi per la sesta volta? Ebbene, si ride tanto
poco oggi nella vita, che mi guadagnerei presso la gente
quest’altro titolo di benemerenza. M’accompagni pure il paese
con una enorme risata al Municipio: sarà di buon augurio… Ci
ho pensato, e vedrete che lo farò. A Marcantonio, per ora, non
gliene dico nulla, perché son sicuro che ne proverebbe
dispetto…»

            E don Diego non s’ingannava. Difatti, la sera
stessa che il Ravì ebbe notizia dell’incombenza data dal suo
quondam genero per una sesta moglie, se lo vide arrivare in
casa tutto acceso di stizza:

            – Come! Pensate di riammogliarvi? Alla vostra età?

            – Eh eh, – sghignò don Diego. – Ti faccio notare,
Marcantonio, che ho soltanto un annetto di più di quando
sposai tua figlia.

            – Sta bene, – riprese don Marcantonio, ingozzando



bile. – Ma già, è un anno di più, e poi, lo scandalo, lo
contate per nulla? Allora non eravate così su la bocca di
tutti… Vi parlo nel vostro interesse… Non vi esponete al
ridicolo, caro don Diego, e certamente a un rifiuto…

            – Quanto al rifiuto, eh eh… non temere… si tratta
di scegliere ormai, – lo rassicurò don Diego. – Ho già quattro
o cinque proposte…

            – Paese di farabutti! – proruppe don Marcantonio.
– Cinque proposte! Lo vedete? L’invidiaccia, dunque, li faceva
parlare, quand’io vi diedi mia figlia, e mi dissero padre
snaturato, e mi dissero Mammone… e che io vendevo la mia
propria carne… Farabutti! Avevo ragione!

            Il Ravì ignorava che fra le quattro o cinque
proposte c’era anche quella della Mèndola, l’accanita vicina,
per sua figlia. Ma quello sfogo contro il paese gli fece in
parte sbollir la stizza, e potè mettersi a giocare coi due
compagni.

            – I giovani, che siano in condizione di prender
moglie, oggidì son pochi, – disse don Diego, tra una partita e
l’altra. – E il vecchietto, nelle condizioni mie, caro
Marcantonio, come era piaciuto a te, piace ora anche ad altri…

            – Ma si sa! Lo dite a me? – approvò il Ravì più
convinto che mai. – Purché voi però, don Diego mio, scusate,
vi decidiate a crepar presto, dopo le nozze…

            – Eh eh, – sghignò di nuovo don Diego, facendo con
tutte e due le mani le corna.

            – Ah, ora fo le corna anch’io! – esclamò don
Marcantonio. – Anzi vi auguro di campar mill’anni per castigo
di tutti quelli che mi vollero calunniare. Vi consiglio però
di cangiar registro: niente più giovanotti per casa;
altrimenti, potrebbe capitarvi lo stesso caso di questa volta…



            Don Diego ne convenne, e aggiunse:

            – Mi dispiace per voi, don Pepò; ma, questa volta,
al largo! Soltanto, poiché siete un buon giovine e ve lo
meritate, potrei far questo per voi; consigliare nel
testamento a mia moglie di sceglier voi, anziché un altro…

            Pepè non prendeva parte alla conversazione.
Sorrise mestamente a don Diego e propose di lasciar le carte
per quella sera.
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