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Pirandello, descrivendo l’alienazione esistenziale del povero
Belluca, mette in sequenza tre ipotesi di malattia mentale,
riferite a tre diagnosi diverse e al tema del doppio, da un
punto di vista psicologico dell’altro da sé.
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Il treno ha fischiato – L’io diviso di
Belluca

da DocPlayer

Questo saggio analizza la figura di Belluca nella novella
pirandelliana, “Il treno ha fischiato.” L’identità rimane uno
dei  temi  maggiormente  analizzati  da  Pirandello  nelle  sue
opere: l’individualità non è un’entità fissa, ma sempre in
divenire, condizionata dal perenne conflitto tra la vita, che
è un flusso continuo di avvicendamenti in divenire e la forma,
che non è altro che la maschera che la società impone, con i
suoi mali cristallizzati e alienanti. [1]

[1]  L.  PIRANDELLO,  L’umorismo,  intr.  di  Salvatore
Guglielmino, Milano, Mondadori, 1986, p. 160. [Il corsivo è
mio].

Nella novella si attualizza il tema del doppio, sviluppato ne
L’Umorismo  (1908)  ed  influenzato  dalla  lettura  de  Les
altérations  de  la  personnalité  di  Alfred  Binet.

La  lucida  follia  di  Belluca,  protagonista  della  novella
pirandelliana “Il treno ha fischiato” (1914), è un esempio
paradigmatico  della  divisione  dell’io,  visto  attraverso
l’esegesi dell’onirismo freudiano. Questo viaggio immaginario,
sospeso tra la scena onirica e l’autoanalisi dell’autore, è un
percorso visionario di un personaggio, che trova un varco
ideale alla “trappola” insopportabile della vita familiare e
al  lavoro  alienante  e  rutinario.  La  coscienza  di  Belluca
sembra irrimediabilmente scompaginata e debordante verso un io
catatonico e disforico:

«Farneticava. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i
medici,  e  lo  ripetevano  tutti  i  compagni  d’ufficio,  che
ritornavano  a  due,  a  tre,  dall’ospizio,  ov’erano  stati  a
visitarlo». [2]
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[2] L. PIRANDELLO, Il treno ha fischiato…, in “Novelle per
un anno”, Roma, Newton Compton, 1994, p. 321.

Pirandello, descrivendo l’alienazione esistenziale del povero
Belluca, mette in sequenza tre ipotesi di malattia mentale,
riferite a tre diagnosi diverse e al tema del doppio, da un
punto di vista psicologico dell’altro da sé. Lo scetticismo,
per  la  mentalità  tutta  positivistica,  verso  le  patologie
psichiche, è, però, evidente, perché quasi tutte le forme di
pazzia sono imputabili a cause organiche. La novella inizia,
senza il racconto degli antefatti; l’autore, ex abrupto, ci fa
conoscere  ciò  che  avviene  intorno  al  protagonista,  in  un
ospedale psichiatrico, dove si trova ricoverato, in seguito al
manifestarsi della sua presunta malattia.

La logica di identificazione proiettiva dell’io è legata a
quella della scissione; il personaggio espropria dalla psiche
interi settori del suo vissuto mentale e la solidificazione
del falso sé. Attraverso l’immaginazione, egli evade dalla
prigione delle “forme” borghesi della quotidianità, con la
folgorazione notturna di un “treno che fischia” in corsa. La
presa di coscienza di Belluca è di chi acquisisce una totale
consapevolezza  del  Sé,  senza  perdere,  però,  del  tutto  la
propria tranquillità interiore. Si confrontano due universi
paralleli,  giocati  su  due  piani  contrastanti,  il  registro
della  lucida  follia  e  quello  della  consapevolezza
dell’insight; infatti, quando Belluca si presenta in ufficio
senza “i paraocchi”, è come se «gli fosse scoperto, spalancato
d’improvviso  all’intorno  lo  spettacolo  della  vita».  “L’io
diviso” si ricompone magicamente, in questo personaggio, il
quale continua a recitare la parte del filosofo-folle sul
palcoscenico della vita, nell’ininterrotto contrasto tra vita
e forma, tra essere e apparire, tra realtà e finzione. Il
significato epifanico del “fischio del treno”, gli nasce da
una profonda ribellione ad un’esistenza di stenti, di miseria
e di alienazione esistenziale, perché «a nessuno passava per
il  capo  che,  date  le  specialissime  condizioni  in  cui



quell’infelice viveva da tant’anni, il suo caso poteva anche
essere naturalissimo; e che tutto ciò che Belluca diceva e che
pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche
essere la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo
caso». [3]

[3] Ibidem. [Il corsivo è mio].

L’identità  non  è  definitivamente  compromessa  a  causa  dei
travestimenti del personaggio, il quale acclara la risonanza
del vuoto invasivo. Le elaborazioni transferali metamorfizzano
la folgorazione creativa in produzione fantasmatica. Il flusso
di immagini dà corpo a una visionarietà delirante con fantasmi
sovra determinati.

Il  fischio  del  treno,  invece,  è,  per  Belluca,  un  modo
innocente, per uscire dalle spire dell’asfittica quotidianità,
a differenza di Mattia Pascal e di Vitangelo Moscarda; egli
non subisce metamorfosi, ma si vede vivere temporaneamente in
un’altra apparente identità. Il suo è solamente il viaggio
della mente, una breve evasione, una fuga da sé, che determina
una vacanza di breve durata della ragione:

«Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato
via d’un tratto la miseria di tutte quelle sue orribili
angustie,  e  quasi  da  un  sepolcro  scoperchiato  s’era
ritrovato a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo
che gli si spalancava enorme tutt’intorno». [4]

[4] Ibidem.

Con l’immaginazione, questo grigio ragioniere si concede un
viaggio  liberatorio;  la  ricerca  della  verità  è  dietro
l’apparente follia, che viene affidata alla voce narrante, e,
all’inizio, è imprecisata e, poi, assume l’identità di un
vicino del protagonista:

«Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli
altri inquilini della casa si domandavano con me come mai



quell’uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita.
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella
della  suocera:  queste  due,  vecchissime,  per  cataratta;
l’altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre
murate.  Tutt’e  tre  volevano  esser  servite.  Strillavano
dalla mattina alla sera perché nessuno le serviva.  Con lo
scarso provento del suo impieguccio di computista poteva
Belluca dar da mangiare a tutte quelle bocche? Si procurava
altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E
ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque
donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt’e dodici,
non trovavan posto nei tre soli letti della casa». [5]

[5] Ibidem, p. 323. Cfr. A. CAMILLERI, Biografia del figlio
cambiato, Milano, Bur, 2004, pp. 190-204.

Un evento banale come “il fischio di un treno” proietta la
mente di Belluca in mondi immaginari, come il finto suicidio
di Mattia Pascal o il naso di Vitangelo Moscarda. Le miserrime
condizioni  di  vita  del  personaggio  compromettono  il  suo
equilibrio mentale, reclamando uno spazio di evasione da una
situazione insostenibile e in famiglia e sul lavoro. È un
sogno  ad  occhi  aperti  di  breve  durata;  la  normalità
quotidiana, invece, può rappresentare la vera follia, per un
personaggio che vive l’apparente pazzia di qualche giorno per
“febbre cerebrale”; è un’intermittenza tra normalità e follia.
La costruzione narrativa della novella, molto ben calibrata,
obbedisce a questa necessità di presentare la realtà vera e le
ragioni profonde che stanno dietro di essa. La voce narrante,
interna  al  mondo  rappresentato,  proietta  il  lettore
immediatamente in medias res, mentre l’ordine degli eventi è
ricomposto dal flashback finale:

«E, dunque, lui – ora che il mondo gli era rientrato nello
spirito – poteva in qualche modo consolarsi! Sì, levandosi
ogni  tanto  dal  suo  tormento,  per  prendere  con
l’immaginazione  una  boccata  d’aria  nel  mondo».  [6]



[6] Ibidem, pp. 324-325. Cfr. A. CAMILLERI, Pagine scelte
di Luigi Pirandello, Milano, Bur, 2007, pp. 7-42.

La  conclusione  è  “umoristica”,  in  quanto  Belluca,  su
intercessione di un amico, viene riaccolto in ufficio, dopo
aver sporto le scuse al superiore, che, avendo capito fino in
fondo la situazione, concederà al povero Belluca delle piccole
pause, in cui il personaggio rifacendo il “fischio” del treno,
potrà  fuggire  per  brevi  istanti  alle  pressioni  del  mondo
reale. Belluca si reinserisce nel mondo della quotidianità,
tenendosi stretto uno spiraglio di luce in quell’innocente
evasione  e  in  quella  follia  illusoria  di  brevi  attimi  di
liberazione.  La  problematica  esistenziale  dell’essere  e
dell’apparire  e  di  una  realtà  polimorfa  viene  vissuta
all’interno di una dualità conflittuale tra “vita” e “forma”.
Dietro una forma cristallizzata di Belluca si legge il disagio
di  un’esistenza  grama  che  vuole  uscire  da  sé  stessa.  Il
liberatorio  “fischio  del  treno”  arriva  improvvisamente  ad
illuminarlo  e  a  rivelargli  l’assurdità  di  quell’esistenza
fatta di stenti e di disagi e di una vita non vissuta. Si
disfa della maschera impostagli dalla società e dagli amici
d’ufficio e la sua condizione psicologica appare quella di una
persona normale e non quella di un folle, ma un uomo “nuovo” e
perfettamente  integrato  in  un  sistema  di  vita  “normale”,
grazie  alla  sua  sfrenata  immaginazione.  Egli  ha  guardato
“oltre” ed ha compreso che la sua apparente pazzia è “come la
coda di un mostro”:

«A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè
una vita “impossibile”, la cosa più ovvia, l’incidente più
comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, che
so io, d’un ciottolo per via, possono produrre effetti
straordinari, di cui nessuno si può dar la spiegazione, se 
non pensa  appunto che  la  vita di  quell’uomo è 
“impossibile”.  Bisogna  condurre  la  spiegazione  là,
riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibile, ed
essa apparirà allora semplice e chiara. Chi veda soltanto



una  coda,  facendo  astrazione  dal  mostro  a  cui  essa
appartiene,  potrà  stimarla  per  sé  stessa  mostruosa.
Bisognerà riattaccarla al mostro; e allora non sembrerà più
tale; ma quale dev’essere, appartenendo a quel mostro. Una
coda naturalissima». [7]

[7] Ibidem, p. 323. [Il corsivo è mio].

La vicenda è osservata da tre punti di vista: dai colleghi
d’ufficio,  per  i  quali  l’unica  spiegazione  plausibile  del
comportamento  di  Belluca  è  la  pazzia;  dall’ottica  del
narratore onnisciente che ne ricerca il significato profondo e
le  ragioni  nascoste  della  sua  apparente  insania  e  dalla
prospettiva  dello  stesso  protagonista  che  rivela  il  vero
significato del “fischio del treno” che gli consentirà di
cercare  le  motivazioni  profonde  e  psicologiche  della
dimensione esistenziale. L’equivoco viene chiarito da questo
percorso di ricomposizione tra l’essere e l’apparire e Belluca
può finalmente ritrovare una sua “personalissima” dimensione
umana  di  un  io  che  ha  una  sua  identità,  solidificata  da
un’esperienza di vita conflittuale.

La vicenda è solamente in apparenza paradossale, perché nella
sua solitudine esistenziale, il protagonista si ritaglia un
proprio spazio nella realtà psicologica di una scena onirica.
Da un evento apparentemente insignificante, che costituisce,
però, il vero fulcro dell’ordito narrativo e che sconvolge,
per un breve lasso di tempo, la vita del protagonista viene
rivoluzionata,  ma,  in  questi  brevi  attimi  di  percorso
dell’immaginazione, egli riconquista la libertà del suo vero
io, nella folgorazione improvvisa del “fischio del treno”.

La  novella,  pubblicata  sulle  colonne  del  “Corriere  della
Sera”,  nel  febbraio  del  1914,  è  una  tra  le  novelle  più
significative  per  alcune  tecniche  narrative  e  per  alcune
tematiche della visione complessiva del mondo pirandelliano.
La narrazione procede a ritroso, secondo un percorso assai
intricato,  e  spiega  le  ragioni  del  gesto  di  Belluca,



ricostruisce il quadro veritiero delle spinte motivazionali
che si celano dietro le apparenze. Il clima dell’atmosfera
domestica  è  desolante:  Belluca  deve  assistere  tre  donne
completamente cieche, la moglie, la suocera e la sorella di
lei e provvedere al mantenimento di due figlie vedove con
figli.  Anche  sul  posto  di  lavoro  il  clima  non  è  proprio
rassicurante  con  un  capoufficio  esigente  e  severo;  il
protagonista  è  un  esponente  della  piccola  borghesia
impiegatizia,  irreprensibile  sul  lavoro  e  nella  sua  vita
privata.

Preso improvvisamente da un attacco folle di rabbia, urlando
“il treno ha fischiato”, si scaglia contro il capoufficio,
tanto  da  dover  essere  ricoverato  in  un  manicomio,  dove  i
medici, incapaci di fornire una giustificazione razionale a
quel  comportamento  insano,  redigono  un  referto  di
“encefalite”, “febbre cerebrale”. Una diagnosi approssimativa
che non coglie il reale dramma interiore del protagonista in
ambasce.  L’identità  rimane  uno  dei  temi  maggiormente
analizzati  da  Pirandello  nelle  sue  opere;  lo  scandaglio
psicologico porta alla conclusione che l’individualità non è
un’entità  fissa,  ma  sempre  in  divenire,  condizionata  dal
perenne conflitto tra la vita, che è un flusso continuo di
avvicendamenti in divenire e la forma, che non è altro che la
maschera che la società impone, con i suoi mali cristallizzati
e alienanti. [8]

[8]  L.  PIRANDELLO,  L’umorismo,  intr.  di  Salvatore
Guglielmino, Milano, Mondadori, 1986, p. 160. [Il corsivo è
mio].

Pirandello ripropone il tema del doppio in maniera ossessiva,
ne L’Umorismo (1908), influenzato sicuramente dalla lettura de
Les altérations de la personnalité di Alfred Binet.

Come,  difatti,  ci  spiega  Binet:  «Il  carattere  proprio  di
questa condizione seconda è che essa costituisce un’esistenza
psicologica completa, il soggetto vive la sua vita comune,



egli ha lo spirito aperto a tutte le idee e a tutte le
percezioni,  e  non  delira.  Una  persona  non  prevenuta  non
saprebbe  riconoscere  che  il  soggetto  è  in  stato  di
sonnambulismo».  [9]

[9] A. BINET, Le alterazioni della personalità, traduzione
e  cura  di  Chiara  Tagliavini,  Roma,  Giovanni  Fioriti
Editore, 2011, pp. 5-17.

Binet affronta il caso di Félida in cui “le alterazioni della
personalità” di una sonnambula attraversano due vite da una
condizione ordinaria di normalità a una “condizione seconda”
della durata di un paio d’ore, per poi ricadere nuovamente in
un sonno profondo, dopo il quale, al risveglio, rientrava
nella  condizione  ordinaria.  Considerato  il  cambiamento  di
personalità, veniva creduta folle e non ha memoria di ciò che
le avviene durante le sue crisi. Félida è consapevole che nel
suo stato primario è una persona totalmente diversa e il suo
carattere cambia, generando in lei una profonda tristezza.

La  nevrosi  isterica,  considerata  da  Binet  nell’alterazione
della  personalità  di  Félida,  attraverso  la  perdita  di
conoscenza e la perdita della memoria, crea una discrepanza
notevole tra le due coscienze, alle quali corrispondono due
personalità  distinte,  ma  complete  e  che,  a  seconda  della
condizione  psicologica,  comporta  una  modificazione  del
ricordo. Il caso di Félida, raccolto da M. Azam di Bordeau, è
un esempio paradigmatico di sonnambulismo, ed è importante,
per affrontare il tema dell’identità e della scissione dell’io
in Pirandello.

Il personaggio di Belluca attraversa queste fasi di alternanza
di  personalità,  pur  non  vivendo  una  crisi  isterica  e  non
essendo un sonnambulo. [10]

[10]  C.  ALVARO,  Scritti  su  Pirandello,  a  cura  di  A.
Giannanti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014.

La  tematica  del  doppio  rivela  in  Pirandello  aspetti



sorprendenti, ma anche perturbanti, tali da poter individuare
le  cause,  i  sintomi  e  gli  sviluppi  di  alcuni  disturbi
comportamentali nella psico-fisiologia degli studi di Alfred
Binet,  condotti  su  pazienti  affetti  da  alterazioni  di
personalità.  La  depersonalizzazione  fa  parte  delle  sue
esperienze  di  vita  personale  e  familiare.  La  sua  crisi
interiore induce i personaggi a cercare una nuova chiave di
lettura della realtà tra ciò che è e ciò che sembra, tra
verità  e  finzione;  egli  esplora  un  universo  interno  e  lo
scandaglia attraverso il grimaldello della tecnica umoristica.
Il personaggio di Belluca vuole contrastare la forma, vivere e
non vedersi vivere; questo divario, quando viene avvertito dal
personaggio, lo porta ad un attimo di follia liberatoria, che
lo  scagiona  dalla  monotona  vita  di  ogni  giorno  e  dalle
“fattezze  immutabili”  della  maschera  sociale.  Belluca  è
“un’anima irrequieta”,

«quasi in uno stato di fusione continua, che sdegnano di
rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in quella forma di
personalità. Ma anche per quelle più quiete, che si sono
adagiate in una o in un’altra forma, la fusione è sempre
possibile: il flusso della vita è in tutti». [11]

[11] L. PIRANDELLO, L’umorismo cit., [Il corsivo è mio].

Questo  personaggio  vive  nella  sua  esperienza  esistenziale
quanto Pirandello ha teorizzato ne L’umorismo:

«La  vita  è  un  flusso  continuo  che  noi  cerchiamo
d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate,
dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fissate,
forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e che però
possono seguire il flusso della vita, fino a tanto che,
irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco a poco
rallentato,  non  cessi.  Le  forme,  in  cui  cerchiamo
d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono
i  concetti,  sono  gli  ideali  a  cui  vorremmo  serbarci
coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni,



lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi
stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in
noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini,
oltre  i  limiti  che  noi  imponiamo,  componendoci  una
coscienza,  costruendoci  una  personalità».  [12]

[12] Ibidem, p. 159. [Il corsivo è mio].

In  Belluca  riscontriamo  puntualmente  il  passaggio
dall’avvertimento del contrario al sentimento del contrario,
perché

«appunto la riflessione lavorando in me, mi ha fatto andare
oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro:
da  quel  primo  avvertimento  del  contrario  mi  ha  fatto
passare a questo sentimento del contrario». [13]

[13] Ibidem. [Il corsivo è mio].

L’alterazione dell’io parte dall’insorgenza dell’altro da sé
in  Belluca;  la  dissolvenza  del  Sé  originario  è  solamente
apparente e momentanea, come accade ne Il fu Mattia Pascal e
in Uno, nessuno e centomila. Belluca vive un’esperienza quasi
simile a quella di Mattia Pascal:

«non sapendo più resistere alla noja, anzi allo schifo di
vivere a quel modo; miserabile, senza né probabilità né
speranza di miglioramento, senza più il conforto che mi
veniva dalla mia dolce bambina, senza alcun compenso, anche
minimo,  all’amarezza,  allo  squallore,  all’orribile
desolazione in cui ero piombato; per una risoluzione quasi
improvvisa,  ero  fuggito  dal  paese,  a  piedi,  con  le
cinquecento lire di Berto in tasca. […] Che avrebbe potuto
capitarmi  di  peggio,  alla  fin  fine,  di  ciò  che  avevo
sofferto e soffrivo a casa mia? sarei andato incontro, sì,
ad altre catene, ma più gravi di quella che già stavo per
strapparmi dal piede […]. E poi avrei veduto altri paesi,
altre  genti,  altra  vita,  e  mi  sarei  sottratto  almeno
all’oppressione che mi soffocava e mi schiacciava». [14]



[14] L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in ID., Tutti i
romanzi, a cura di I. Borzi e M. Argenziano, Roma, Newton
Compton, 1994, p. 181 et passim.

Belluca, quando prende coscienza della propria immagine che
gli fa capire la distanza siderale che lo separa dalla realtà,
comprende che gli altri hanno una percezione della sua persona
diversa da quella che lui ha di sé, portandolo alla divisione
dell’io  e  allo  sdoppiamento  della  personalità  e  a
quell’estraneità nei confronti della vita e di sé stesso.
Belluca si rende conto che l’esistenza deve comunque darsi una
forma; la vera identità non esiste ed egli sceglie di rimanere
così nella vita non più spettatore del proprio vivere e del
vivere  altrui,  ma  attore  inconsapevole  sul  palcoscenico
quotidiano dell’esistenza di tutti.

La sua seconda identità o disidentità è quella di Adriano Meis
rispetto a quella di Mattia Pascal; come, per Mattia, nella
lotta contro le convenzioni sociali, Belluca cerca di evadere,
estraniandosi da sé, con “il fischio del treno”, con un gesto
di pura follia, che mira ad una condizione di non-vita.
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