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Fuori aspettava il carro funebre chiuso con il cocchiere in
cassetta che avrebbe guidato un povero cavallo attento a non
scivolare, stante il tempo inclemente che aveva finito per
rendere secchi gli ultimi fiori, che aveva reso il selciato
bagnato e scivoloso. Il corteo funebre sarebbe partito da via
Antonio Bosio dove il Maestro era deceduto.
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Per gentile concessione dell’ Autore

««« Cap. 4: E niente fiori sul letto e nessun cero acceso
Cap. 6: Nudo »»»
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I1 testamento di Luigi Pirandello
Capitolo 5
Carro d’'infima classe, quello dei poveri

E’ quanto mai palese la coerenza del Maestro che non poteva
pretendere altro. Un corpo nudo non poteva che essere
trasportato da un carro funebre d’ultima classe, quello
utilizzato per i poveri, perché per i ricchi si utilizzava un
carro drappeggiato, con luci, angioletti e tirato da forti
cavalli dal pelo fulvo e luccicante, bardati e impennacchiati
e dietro i tanti dolenti (anche falsi) con parenti, amici,
conoscenti, curiosi; soprattutto curiosi.

Tutti vestiti doverosamente di nero; cappelli e velette per le
donne, cappelli neri di panno per gli uomini. Avrebbe
preceduto il corteo il prete con cotta e stola con accanto
qualche chierichetto col turibolo e la fila di orfanelle
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intende a salmodiare il rosario e le preghiere dei morti.

Sarebbe stato uno stato uno spettacolo folcloristico e chissa
dietro al carro quanti discorsi, i piu disparati e meno quelli
che avrebbero parlato del morto.

Molto probabilmente un gerarca, o giu di 11, avrebbe
pronunciato il discorso di rito funebre, suscitando
commozione, spronando qualche lacrima ad uscire e smuovere
anche alcuni singulti accompagnati da amari sospiri.

Il tronfio oratore, forse, avrebbe gradito essere fotografato
e chissa che non sarebbe stato accontentato da un fotografo
inviato dal partito per immortalare le solenni esequie 1in
onore del camerata Luigi Pirandello.

Su un argomento comunque tutti sarebbero stati d’accordo
definendo il defunto un verso signore, un uomo per bene, un
benefattore e via di questo passo. Si dimentica che quando era
in vita, questo anonimo signore vestito di tutto punto, ma
chiuso egualmente nella cassa intarsiata, lucida (ma sempre
quella fine avrebbe fatto!) i riferimenti erano stati di ben
altro indirizzo: avaro, truffatore, confessionale, parrinaro,
ladro, donnaiolo, ruffiano, ecc.

E’ vero che la morte alla fine riesce a livellare ogni cosa e
tutti diventiamo “gente per bene”. Almeno in questo la morte
fa piena giustizia e cancella ogni catalogazione: tutta gente
per bene. A questo punto per essere celebrati occorre morire.

Quelle disposizioni che si continuavano a leggere non poterono
che alimentare il disappunto. In altre circostanze ci
sarebbero stati gli amici, i conoscenti, gli accademici, 1
gagliardetti, tanti preti (forse anche i seminaristi), i
canonici vestiti a festa, e poi tanti, tanti amici (alcuni
diventati per l’occasione) pavoneggiandosi di aver conosciuto
il Maestro, di averlo frequentato, di aver letto (ma quando
mai!) 1 suoi libri.



Questa sceneggiata, lui grande uomo di teatro, la vieto
perentoriamente lasciando tutti allibiti e con un palmo di
naso, per l’'occasione verde e paonazzo come un peperone che si
colora sotto il sole cocente.

Come racconto Corrado Alvaro, la salma avvolta nel bianco
sudario, venne posta in una bara di abete tinta da poco con
una mano di terra bruna.

Fuori aspettava il carro funebre chiuso con il cocchiere in
cassetta che avrebbe guidato un povero cavallo attento a non
scivolare, stante il tempo inclemente che aveva finito per
rendere secchi gli ultimi fiori, che aveva reso il selciato
bagnato e scivoloso. Il corteo funebre sarebbe partito da via
Antonio Bosio dove il Maestro era deceduto.

Uno degli elementi caratterizzanti la vita di Pirandello 1lo
scoprire come egli per molte circostanze abbia saputo
prevedere gli eventi che sarebbero accaduti e rileggendo una
sua novella “Una giornata” ci si accorge come certi momenti
visionari poi sono diventati realta, seppur scaturivano dalla
finzione, dall’immaginazione cosl fervida e vivida in questo
scrittore.

“Strappato dal sonno, forse per sbaglio, e buttato fuori dal
treno in una stazione di passaggio. Di notte, senza nulla con
me.

Non riesco a riavermi dallo stordimento. Ma cio che piu mi
impressione € che non mi trovo addosso alcun segno della
violenza patita; non solo, ma anche che non ne ho neppure una
immagine, neppur l’ombra confusa d’un ricordo. Mi trovo a
terra, solo, ella tenebra d’una stazione deserta, e non so a
chi rivolgermi per sapere che m’é accaduto, dove sono.

Ho solo intravisto un lanternino cieco, accorso per chiudere
lo sportello del treno da cui sono stato espulso..

La vita: Non so da che parte rifarmi, che via prendere, che



cosa mettermi a fare.

Possibile pero ch’io sia gia tanto cresciuto, rimanendo sempre
come un bambino e senz’aver fatto mai nulla? Avro forse
lavorato in sogno, non so come. Ma lavorato ho certo,
lavorato sempre, e molto, molto. Pare che tutti lo sappiano,
del resto, perché tanti si voltano a guardarmi e piu d’uno
anche mi saluta, senza che io lo conosca..

La morte: .. vado a guardarmi a uno specchio appeso alla parete
dirimpetto, e subito ho l’impressione d’annegare, atterrito,
in uno smarrimento senza fine.. Io, gia vecchio? Cosi subito? E
com’é possibile?

Sento picchiare all’uscio. Ho un sussulto.
M’annunziano che sono arrivati i miei figli.

I miei figli? Mi pare spaventoso che da me siano potuti
nascere figli. Ma quando? Li avro avuti jeri. Jeri ero ancora
giovane. E’ giusto che ora, da vecchio, li conosca. Entrano,
reggendo per mano bambini, nati da loro. Subito accorrono a
sorreggermi; amorosamente mi rimproverano d’essermi levato di
letto; premurosamente mi mettono a sedere, perché l’affanno
cessi. Io, l’affanno?

Ma si, loro lo sanno bene che non posso piu stare in piedi e
che sto molto molto male. Seduto li guardo, li ascolto; e mi
sembra che mi stiano facendo in sogno uno scherzo. Gia finita
la mia vita?

La sua malattia gli fa premonire il senso della morte che ¢
dietro 1'angolo. La stessa morte sembra aver perduto quel
senso di ossessiva materializzazione barriera di una volta.
Ormai quel muro si e disfatto e il passaggio avviene senza
resistenza alcuna rimanendo coerente a quanto scrisse nel 1911
vergando quella lettera testamentaria.

Pietro Seddio
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