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Di Paolo Mauri. 

Nell’agosto  del  1921  Stefano  si  sfoga  per  lettera  con  la
moglie Olinda. Le racconta che il padre ha a teatro qualche
difficoltà […] «Figurati come sto combinato io che, a priori e
senza possibilità di scampo, sono bollato: uno che è il figlio
di Pirandello ma che poi certo non può essere Pirandello!».
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Il singolare rapporto tra Pirandello e il
figlio Stefano

da La Repubblica Archivio

Il nome di Stefano Landi oggi non dice molto: un letterato
italiano nato nel 1895 e morto nel ’72, con all’attivo un
romanzo,  Il  muro  di  casa,  vincitore  anche  di  un  Premio
Viareggio  negli  anni  Trenta  e  più  volte  ristampato  da
Bompiani, e diversi lavori teatrali: I bambini, che sono il
suo esordio, L’uccelliera, La casa a due piani… Il nome di
Stefano Landi non dice molto se non si aggiunge, come è giusto
fare subito, che il suo vero cognome era Pirandello e che nel
rapporto e nell’inevitabile confronto con il padre la sua vita
letteraria bruciò senza un vero e duraturo successo.

Oggi, in tre volumi (pagg. 480, Bompiani) ci riconsegna Tutto
il teatro, a cura di Sarah Zappulla Muscarà ed Enzo Zappulla,
con una prefazione dei curatori che tende al riscatto di un
personaggio «ingiustamente obliato», ma soprattutto con una
monumentale  biografia  di  quasi  quattrocento  pagine  che,
attraverso  lettere  e  documenti  familiari  spesso  inediti,
ricuce una storia corale, con attori di prim’ordine.

Intanto la famiglia Pirandello: Luigi e la moglie Antonietta,
preda, come si sa della follia e ricoverata, dal 1919, in una
clinica dove rimase per lunghissimi anni fino alla morte, i
figli  Stefano,  Lietta  e  Fausto,  che  sarebbe  diventato  un
pittore di gran livello. A Ugo Ojetti, nel 1914, Luigi scrive:
«Già  forse  da  un  pezzo  ti  sarà  arrivata  agli  orecchi  la
notizia  delle  mie  immeritatamente  sciagurate  condizioni
familiari. Non è vero? Ho la moglie, caro Ugo, da cinque anni
pazza. E la pazzia di mia moglie sono io… Non c’ è denaro che
basti: tutto quello che entra è subito ingoiato, divorato dal
disordine che regna in casa da sovrano assoluto e con in capo
il berretto a sonagli della follia. Non ho una casa solo, un
inferno solo; ma due case, due inferni: uno qua, a Roma,
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l’altro a Girgenti».

Stefano si avvia intanto a diventare un volontario nella prima
guerra  mondiale:  verrà  fatto  prigioniero  e  resterà  a
Mauthausen per lunghissimi anni, soccorso dal padre che gli
inviava  cibo,  libri  e  persino,  una  volta,  cinquecento
sigarette fatte a mano da lui e dalla Mamma. La metafora del
prigioniero si addice bene a Stefano: in qualche modo non può
uscire dalla sua condizione di figlio e per di più, come
accadrà in seguito, con mansioni di segretario e qualche volta
addirittura di “negro”. Prigioniero della grandezza di un’
opera che vede nascere e crescere, mentre tenta di muovere i
primi passi nella stessa direzione, di calcare, da autore, gli
stessi palcoscenici.

Il  padre  lo  segue  con  trepidazione:  è  convinto  della  sua
bravura,  lo  vorrebbe  veder  trionfare  e  intanto  cerca  di
procurargli  un  posto  in  un  giornale,  ma  non  sarà  facile.
Amendola lo assume al Mondo ma pochi mesi dopo, in seguito ad
una  riduzione  del  personale,  Stefano  è  di  nuovo  a  casa.
Ojetti, sollecitato per un posto al Corriere della Sera, deve
dire a Luigi che ha già troppi redattori letterari e che
vorrebbe in realtà sfoltirne il numero. Di fatto Stefano ebbe
soprattutto  collaborazioni  al  Tevere  diretto  da  Telesio
Interlandi (lo stesso che poi firmò La Razza), alla Tribuna,
alla Stampa e ad altri giornali minori: vi pubblicava articoli
e novelle, genere che allora andava molto.

In una lettera lo studioso e saggista Arturo Farinelli gli
dice: «Ho letto ed ora amo la tua commedia. L’impressione
generale è ottima. C’è tanta umanità ne’ tuoi personaggi e
tanto senso di dolorosa realtà che il lettore, specialmente se
poeta, è conquistato. Per alcune scene – le prime – occorrerà
la forbice (…) ma il dramma è creato». Farinelli si riferisce
probabilmente  ad  una  delle  commedie  scritte  durante  la
prigionia, cioè I bambini o L’uccelliera, e coglie benissimo
l’impronta  di  Stefano,  scrittore  teso  a  sanare  le  ferite
umane, al contrario del padre che invece vi mette, per così



dire, del sale.

Nell’autunno del 1920 Luigi inizia a scrivere i Sei personaggi
in cerca d’autore e Stefano viene spesso chiamato ad ascoltare
quel che via via va componendo. Questo rapporto di intimità
con la creazione paterna lo metterà in grado di scrivere anche
al  suo  posto:  accadrà,  come  dice  esplicitamente  in  un
memoriale, per certi soggetti cinematografici che sono sì di
Pirandello, ma non sono mai scritti direttamente da lui, e per
alcuni articoli per giornali, a cominciare dal Corriere.

Stefano Pirandello con il padre Luigi

Nell’agosto  del  1921  Stefano  si  sfoga  per  lettera  con  la
moglie Olinda. Le racconta che il padre ha a teatro qualche
difficoltà perché il suo teatro è considerato d’eccezione e
dunque gli impresari non lo mettono nel repertorio. «Figurati
come sto combinato io che, a priori e senza possibilità di
scampo, sono bollato: uno che è il figlio di Pirandello ma che
poi  certo  non  può  essere  Pirandello!».  Certe  volte  si  ha
l’impressione  che  i  ruoli  tra  i  due  siano  addirittura
scambiati: quando Luigi è depresso è Stefano, soccorrevole, a
scrivergli che deve riprendersi e pensare solo alla sua arte:
«Perché devi avere, Papà mio, questo senso atroce della tua
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vita  e  di  noi  che  siamo  le  creature?.  ..  Tu  hai  sempre
dominato te stesso e la tua sorte».

E se il padre, come si è detto, cerca di aiutare il figlio
scrivendo agli amici per procurargli collaborazioni o lavoro
(Silvio D’Amico, Ojetti e altri ancora), Stefano fa di più:
scrive  a  Mussolini  perché  spinga  il  padre,  depresso,  a
lavorare. Siamo nel ’32. Il Duce ha il ruolo di una sorta di
re taumaturgo. «Pirandello, da qualche anno, perde interesse
alla vita: da un giorno all’altro può cedere alla tentazione
di finirla in maniera tragica o, peggio, clamorosa… Bisogna
costringerlo  di  nuovo  al  lavoro.  Oggi  in  Terra  può  farlo
soltanto: V. E. manifestandoglielo come un desiderio. Conosco
mio Padre, so che egli sarebbe sensibilissimo all’attesa di V.
E. ».

Nel ’35 esce, come si è detto il romanzo Il muro di casa che
gli frutterà un premio Viareggio. In febbraio Luigi aveva
scritto a Marta Abba: «Stefano se n’è stato tutto il tempo in
casa e senza nemmeno leggere i giornali, a finire il suo
romanzo, che, se Dio vuole, è finito». Il 17 agosto del ’36
Stefano sta scrivendo un articolo per la Nacion che apparirà
firmato dal padre e si sfoga, per lettera, con la moglie: «Non
so come fare! Dovrei forse abbandonare l’idea di rabberciare
l’articolo e buttarmi a farne uno tutto di mia invenzione:
cosa che ormai mi ripugna tanto: dare della mia sostanza viva
al nome letterario di mio Padre. Ma credo che non potrò fare
altro».

Luigi  muore  il  10  dicembre  del  ’36  in  seguito  ad  una
polmonite.  Lascia  incompiuti  I  Giganti  della  Montagna,  ma
Stefano  raccoglie  dalle  sue  labbra  la  traccia  dell’ultimo
atto.  Tre  giorni  dopo  viene  cremato  e  Stefano  racconta  a
Corrado Alvaro: «Avessi visto, un pugno di cenere. Come se
fossero  passati  mille  anni».  Stefano  in  un  primo  momento
accetta di scrivere una biografia del padre, ma poi, qualche
giorno dopo, rinuncia: «Non posso, non posso. Mio Padre è
tutto fluido in me; se ne scrivo, mi si pietrifica e lo



perdo».

Già, la vita che ti diedi… E’ un po’ come se il padre si fosse
ripreso  la  vita  data  al  figlio,  che  della  sua  identità,
appunto di figlio, non riuscirà mai, neppure dopo, a disfarsi.
E anche oggi il suo teatro riappare non firmato da Stefano
Landi, che sembra il nome di un personaggio da commedia, ma da
Stefano Pirandello.

Paolo Mauri
13 ottobre 2004
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