Il singolare rapporto tra
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Nell’agosto del 1921 Stefano si sfoga per lettera con la
moglie Olinda. Le racconta che il padre ha a teatro qualche
difficolta [..] «Figurati come sto combinato io che, a priori e
senza possibilita di scampo, sono bollato: uno che e il figlio
di Pirandello ma che poi certo non puo essere Pirandello!».
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Stefano Pirandello, (Roma, 14 giugno 1895 — Roma, 5
febbraio 1972). immagine da La Repubblica Palermo.
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Il singolare rapporto tra Pirandello e il
figlio Stefano

da La Repubblica Archivio

Il nome di Stefano Landi oggi non dice molto: un letterato
italiano nato nel 1895 e morto nel '72, con all’attivo un
romanzo, Il muro di casa, vincitore anche di un Premio
Viareggio negli anni Trenta e piu volte ristampato da
Bompiani, e diversi lavori teatrali: I bambini, che sono il
suo esordio, L’uccelliera, La casa a due piani.. Il nome di
Stefano Landi non dice molto se non si aggiunge, come e giusto
fare subito, che il suo vero cognome era Pirandello e che nel
rapporto e nell’inevitabile confronto con il padre la sua vita
letteraria brucio senza un vero e duraturo successo.

0ggi, in tre volumi (pagg. 480, Bompiani) ci riconsegna Tutto
il teatro, a cura di Sarah Zappulla Muscara ed Enzo Zappulla,
con una prefazione dei curatori che tende al riscatto di un
personaggio «ingiustamente obliato», ma soprattutto con una
monumentale biografia di quasi quattrocento pagine che,
attraverso lettere e documenti familiari spesso inediti,
ricuce una storia corale, con attori di prim’ordine.

Intanto la famiglia Pirandello: Luigi e la moglie Antonietta,
preda, come si sa della follia e ricoverata, dal 1919, in una
clinica dove rimase per lunghissimi anni fino alla morte, 1
figli Stefano, Lietta e Fausto, che sarebbe diventato un
pittore di gran livello. A Ugo Ojetti, nel 1914, Luigi scrive:
«Gia forse da un pezzo ti sara arrivata agli orecchi 1a
notizia delle mie immeritatamente sciagurate condizioni
familiari. Non & vero? Ho la moglie, caro Ugo, da cinque anni
pazza. E la pazzia di mia moglie sono io.. Non ¢’ e denaro che
basti: tutto quello che entra e subito ingoiato, divorato dal
disordine che regna in casa da sovrano assoluto e con in capo
il berretto a sonagli della follia. Non ho una casa solo, un
inferno solo; ma due case, due inferni: uno qua, a Roma,
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l’altro a Girgenti».

Stefano si avvia intanto a diventare un volontario nella prima
guerra mondiale: verra fatto prigioniero e restera a
Mauthausen per lunghissimi anni, soccorso dal padre che gli
inviava cibo, 1libri e persino, una volta, cinquecento
sigarette fatte a mano da lui e dalla Mamma. La metafora del
prigioniero si addice bene a Stefano: in qualche modo non puo
uscire dalla sua condizione di figlio e per di piu, come
accadra in seguito, con mansioni di segretario e qualche volta
addirittura di “negro”. Prigioniero della grandezza di un’
opera che vede nascere e crescere, mentre tenta di muovere i
primi passi nella stessa direzione, di calcare, da autore, gli
stessi palcoscenici.

Il padre lo seque con trepidazione: e convinto della sua
bravura, lo vorrebbe veder trionfare e intanto cerca di
procurargli un posto in un giornale, ma non sara facile.
Amendola lo assume al Mondo ma pochi mesi dopo, in seguito ad
una riduzione del personale, Stefano e di nuovo a casa.
Ojetti, sollecitato per un posto al Corriere della Sera, deve
dire a Luigi che ha gia troppi redattori letterari e che
vorrebbe in realta sfoltirne il numero. Di fatto Stefano ebbe
soprattutto collaborazioni al Tevere diretto da Telesio
Interlandi (lo stesso che poi firmo La Razza), alla Tribuna,
alla Stampa e ad altri giornali minori: vi pubblicava articoli
e novelle, genere che allora andava molto.

In una lettera lo studioso e saggista Arturo Farinelli gli
dice: «Ho letto ed ora amo la tua commedia. L’impressione
generale e ottima. C’eé tanta umanita ne’ tuoi personaggi e
tanto senso di dolorosa realta che il lettore, specialmente se
poeta, € conquistato. Per alcune scene — le prime — occorrera
la forbice (..) ma il dramma e creato». Farinelli si riferisce
probabilmente ad una delle commedie scritte durante la
prigionia, cioe I bambini o L’uccelliera, e coglie benissimo
L'impronta di Stefano, scrittore teso a sanare le ferite
umane, al contrario del padre che invece vi mette, per cosi



dire, del sale.

Nell’autunno del 1920 Luigi inizia a scrivere 1 Sei personaggi
in cerca d’autore e Stefano viene spesso chiamato ad ascoltare
quel che via via va componendo. Questo rapporto di intimita
con la creazione paterna lo mettera in grado di scrivere anche
al suo posto: accadra, come dice esplicitamente in un
memoriale, per certi soggetti cinematografici che sono si di
Pirandello, ma non sono mai scritti direttamente da lui, e per
alcuni articoli per giornali, a cominciare dal Corriere.

Stefano Pirandello con il padre Luigi

Nell’agosto del 1921 Stefano si sfoga per lettera con la
moglie Olinda. Le racconta che il padre ha a teatro qualche
difficolta perché il suo teatro e considerato d’'eccezione e
dunque gli impresari non lo mettono nel repertorio. «Figurati
come sto combinato io che, a priori e senza possibilita di
scampo, sono bollato: uno che e il figlio di Pirandello ma che
poi certo non puo essere Pirandello!». Certe volte si ha
l’impressione che 1 ruoli tra 1 due siano addirittura
scambiati: quando Luigi & depresso e Stefano, soccorrevole, a
scrivergli che deve riprendersi e pensare solo alla sua arte:
«Perché devi avere, Papa mio, questo senso atroce della tua
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vita e di noi che siamo le creature?. .. Tu hali sempre
dominato te stesso e la tua sorte».

E se il padre, come si e detto, cerca di aiutare il figlio
scrivendo agli amici per procurargli collaborazioni o lavoro
(Silvio D’Amico, Ojetti e altri ancora), Stefano fa di piu:
scrive a Mussolini perché spinga il padre, depresso, a
lavorare. Siamo nel ’'32. Il Duce ha il ruolo di una sorta di
re taumaturgo. «Pirandello, da qualche anno, perde interesse
alla vita: da un giorno all’altro puo cedere alla tentazione
di finirla in maniera tragica o, peggio, clamorosa.. Bisogna
costringerlo di nuovo al lavoro. 0ggi in Terra puo farlo
soltanto: V. E. manifestandoglielo come un desiderio. Conosco
mio Padre, so che egli sarebbe sensibilissimo all’attesa di V.
E. ».

Nel '35 esce, come si & detto il romanzo Il muro di casa che
gli fruttera un premio Viareggio. In febbraio Luigi aveva
scritto a Marta Abba: «Stefano se n’e stato tutto il tempo in
casa e senza nemmeno leggere 1 giornali, a finire il suo
romanzo, che, se Dio vuole, e finito». Il 17 agosto del ’'36
Stefano sta scrivendo un articolo per la Nacion che apparira
firmato dal padre e si sfoga, per lettera, con la moglie: «Non
so come fare! Dovrei forse abbandonare 1’idea di rabberciare
l'articolo e buttarmi a farne uno tutto di mia invenzione:
cosa che ormai mi ripugna tanto: dare della mia sostanza viva
al nome letterario di mio Padre. Ma credo che non potro fare
altro».

Luigi muore il 10 dicembre del ’'36 in seguito ad una
polmonite. Lascia incompiuti I Giganti della Montagna, ma
Stefano raccoglie dalle sue labbra la traccia dell’ultimo
atto. Tre giorni dopo viene cremato e Stefano racconta a
Corrado Alvaro: «Avessi visto, un pugno di cenere. Come se
fossero passati mille anni». Stefano in un primo momento
accetta di scrivere una biografia del padre, ma poi, qualche
giorno dopo, rinuncia: «Non posso, non posso. Mio Padre e
tutto fluido in me; se ne scrivo, mi si pietrifica e 1lo



perdo».

Gia, la vita che ti diedi.. E’ un po’' come se il padre si fosse
ripreso la vita data al figlio, che della sua identita,
appunto di figlio, non riuscira mai, neppure dopo, a disfarsi.
E anche oggi il suo teatro riappare non firmato da Stefano
Landi, che sembra il nome di un personaggio da commedia, ma da
Stefano Pirandello.

Paolo Mauri
13 ottobre 2004
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