
Il piacere dell’onestà – Atto
secondo
scritto da Pirandelloweb.com

Premessa e articolo di Antonio Gramsci
Personaggi, Atto Primo

Atto Secondo
Atto Terzo

En Español – El piacer de la honradez

««« Elenco delle opere in versione integrale
««« Introduzione al Teatro di Pirandello.

Alberto  Lionello,  Il  piacere  dell’onestà,  1982.
Fotogramma RAI.

1917
Il piacere dell’onestà

https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-secondo/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-secondo/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-primo/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-terzo/
https://www.pirandelloweb.com/el-piacer-de-la-honradez/
https://www.pirandelloweb.com/elenco-opere-teatrali/
https://www.pirandelloweb.com/il-teatro-di-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/06/il-piacere-dell-onesta-2-lionello.jpg


Atto Secondo
        Magnifico salotto in casa Baldovino. Vi hanno posto
alcuni mobili già veduti nel salotto dell’atto precedente.
Uscio comune infondo; usci laterali a destra e a sinistra.

        Scena prima

        Marchetto Fongi, il Marchese Fabio.

        Fongi, al levarsi della tela, col cappello e il
bastone in mano tiene coli’altra aperto il battente dell’uscio
a sinistra e parla verso l’interno, a Baldovino. Fabio sta in
attesa, come uno che non voglia farsi né vedere né sentire di
là.

        FONGI (verso l’interno): Grazie, grazie, Baldovino,
sì… Ma figurati se non vorrò assistere alla candida festa!
Grazie. Sarò qui, sarò qui con gli amici consiglieri, tra una
mezz’oretta. A rivederci.

        Chiude l’uscio; si volta verso Fabio che gli si
appressa in punta di piedi, strizza un occhio e gli fa un
cenno furbesco col capo.

        FABIO (piano, con ansia): Sì? Credi proprio?

        FONGI (gli risponde prima col capo, tenendo ancora
l’occhio strizzato): C’è cascato! c’è cascato!

        FABIO: Pare anche a me. Sono già sei giorni!

        FONGI (mostra tre dita d’una mano e le agita): Tre…
trecento… trecentomila lire – Te l’ho detto? – Non poteva
fallire! (d’inserisce un braccio sotto il braccio e s’avvia
con lui verso la comune, parlando.) Sarà una scena da
commedia. Ma lasciate fare a me! lasciate fare a me! Lo
piglieremo pulitamente per il bavero. (Via con Fabio.)

        Scena seconda



        Baldovino, Maurizio.

        La scena resta vuota un tratto. Si apre l’uscio a
sinistra e ne escono Baldovino e Maurizio.

        MAURIZIO (guardando in giro): Ma sai che ti sei messo
proprio bene?

        BALDOVINO (astratto): Sì. (Con un sorriso ambiguo:)
Con perfetto decoro. (Pausa.) E dunque… – di’ di’, dove sei
stato?

        MAURIZIO: Mah! Un po’ in giro. Fuori delle vie
ordinarie.

        BALDOVINO: Tu?

        MAURIZIO: Perché? Non credi?

        BALDOVINO: Fuori delle vie ordinarie? Nel senso che
non sarai stato a Parigi o a Nizza o al Cairo. – Dove sei
stato?

        MAURIZIO: Nel paese del caucciù e delle banane!

        BALDOVINO: Al Congo?

        MAURIZIO: Sì. Nelle foreste. Oh sai? autentiche.

        BALDOVINO: Ah! E belve, ne hai vedute?

        MAURIZIO: Quei poveri negri delle mehalle.

        BALDOVINO: No, dico belve sul serio: qualche tigre,
qualche leopardo!

        MAURIZIO: Che, che! Grazie. – Perdio, come ti
sfavillano gli occhi!

        BALDOVINO (sorride amaramente; piega le dita d’una
mano e ne mostra le unghie a Maurizio): Vedi dove siamo
arrivati? E non ce le tagliamo mica per disarmarci! Anzi!



Perché pajano più civili, le nostre mani: vale a dire più atte
a una lotta ben più feroce di quella che i nostri avi bestioni
combattevano, poveretti, con le sole unghie. – Ho avuto
sempre, perciò, invidia delle belve. E tu, disgraziato, sei
stato nelle foreste e non hai veduto nemmeno un lupo?

        MAURIZIO: Via, via! – Parliamo di te. – Ebbene, come
va?

        BALDOVINO: Che cosa?

        MAURIZIO: Ma dico, tua moglie. Cioè… la signora?

        BALDOVINO: Come vuoi che vada? Benissimo.

        MAURIZIO: E… i tuoi rapporti?

        BALDOVINO (lo guarda un po’; poi alzandosi): Che vuoi
che siano!

        MAURIZIO (cangiando tono, rinfrancandosi): Ti trovo
benone, però, sai?

        BALDOVINO: Sì, mi occupo.

        MAURIZIO: Ah, già! So che Fabio ha messo su una
società anonima.

        BALDOVINO: Sì, per mettermi le mani in pasta. – Fa
ottimi affari.

        MAURIZIO: Ne sei il consigliere delegato?

        BALDOVINO: Fa ottimi affari per questo.

        MAURIZIO: Già, già, ho saputo! E vorrei entrarci
anch’io, ma… dicono che sei d’un rigore spaventoso!

        BALDOVINO: Sfido! – Non rubo… (Gli s’appressa, gli
posa le mani su ambo le braccia.) Sai, per le mani, centinaja
di migliaja. Poterle considerare come carta straccia; non



sentirne più bisogno, minimamente –

        MAURIZIO: – eh, per te dev’essere un gran piacere –

        BALDOVINO: – divino! – E nessun colpo fallito, sai! –
Ma si lavora, si lavora! – E bisogna che tutti mi seguano!

        MAURIZIO: Già… è questo…

        BALDOVINO: Si lamentano, eh? Di’ un po’: strillano?
mordono il freno?

        MAURIZIO: Dicono… dicono che potresti essere un po’
meno… meticoloso, ecco!

        BALDOVINO: Eh, lo so! – Li soffoco! Soffoco tutti
quanti. Chiunque mi s’accosti! – Ma tu lo capisci: non posso
farne a meno! – Da dieci mesi non sono più un uomo!

        MAURIZIO: No? E che sei?

        BALDOVINO: Ma te l’ho detto: quasi una divinità! –
Potresti intenderlo! – Non ho corpo se non per l’apparenza.
Sto tuffato in mezzo alle cifre, alle speculazioni; ma sono
per gli altri; non c’è – e voglio che non ci sia – un
centesimo di mio! Sto qua, in questa bella casa, e quasi non
vedo e non sento e non tocco nulla. Mi meraviglio io stesso
talvolta d’udire il suono della mia voce, il rumore dei miei
passi; d’avvertire che ho bisogno anch’io di bere un bicchier
d’acqua o di riposarmi. – Vivo, capisci? de-li-zi-o-samen-te,
nell’assoluto di una pura forma astratta!

        MAURIZIO: Dovresti sentire un po’ di compassione per i
poveri mortali!

        BALDOVINO: La sento; ma non posso fare altrimenti. Lo
dissi però, glielo feci bene osservare avanti, a tuo cugino il
marchese! – Io sto ai patti.

        MAURIZIO: Ma tu ci provi anche un diabolico gusto!



        BALDOVINO: Non diabolico, no! Sospeso nell’aria, mi
sono come adagiato su una nuvola: è il piacere dei Santi negli
affreschi delle chiese!

        MAURIZIO: Capirai, intanto, che non è possibile durare
a lungo così.

        BALDOVINO (cupo, dopo una pausa): Ah, lo so! Finirà. E
forse presto! – Ma badino! Bisognerà veder come. (Lo guarda
negli occhi.) Lo dico per loro. Apri bene gli occhi a tuo
cugino! Mi pare che desideri troppo di disfarsi al più presto
di me. – Ti turbi? Sai qualche cosa?

        MAURIZIO: No, proprio nulla.

        BALDOVINO: Via, sii sincero. Compatisco, bada! E così
naturale!

        MAURIZIO: T’assicuro che non so nulla. Ho parlato con
la signora Maddalena. Non ho ancora visto Fabio.

        BALDOVINO: Eh, lo so! Tutti e due, la madre e tuo
cugino, avranno pensato: – «La maritiamo prò forma; dopo
qualche tempo, con un pretesto qualsiasi, ci sbarazziamo di
lui». – La cosa più sperabile, difatti, era questa. – Ma non
lo possono sperare! – Sono stati di una deplorevole leggerezza
anche in questo.

        MAURIZIO: Lo sospetti tu! Chi te lo dice?

        BALDOVINO: Tanto vero che hanno posto come patto
fondamentale la mia onestà!

        MAURIZIO: Ecco, dunque! vedi bene…

        BALDOVINO: Come sei sciocco! La logica è una cosa,
l’animo è un’altra. Si può per coerenza logica proporre una
cosa, e con l’animo sperarne un’altra. – Ora, credi, potrei
prestarmi, per far cosa grata a lui e alla signora, a offrire
un pretesto perché si sbarazzino di me. – Ma non lo sperino,



perché io… – sì, potrei farlo – ma non lo farò – per loro –
non lo farò perché loro non possono assolutamente desiderare
che io lo faccia!

        MAURIZIO: Perdio, sei terribile! Neghi loro anche la
possibilità del desiderio che tu commetta una cattiva azione?

        BALDOVINO: Guarda. Supponiamo che lo faccia. In prima,
rifiaterebbero. Si leverebbero davanti l’ingombro opprimente
della mia persona. L’onestà, mancata in me, potrà credersi –
se non in tutto, almeno in parte – rimasta con loro: la
signora rimarrà moglie legittima, separata da un marito
indegno; e in questa indegnità del marito, giovine com’ella è,
potrà trovare una scusa di farsi consolare da un vecchio amico
di casa. Ciò che non era permesso a una signorina, si può
condonare facilmente a una signora assolta da ogni obbligo di
fedeltà coniugale. Va bene? – Io dunque, marito, potrei essere
disonesto e farmi cacciare. – Ma io non sono entrato qua
soltanto come marito. Da semplice marito, anzi, non sarei mai
entrato: non ce ne sarebbe stato bisogno! C’era bisogno di me,
in quanto questo marito doveva tra poco esser padre; tra poco,
dico, in tempo… quasi debito. Qua c’era bisogno del padre. E
il padre… eh, il padre nell’interesse di lui, del signor
marchese, dev’essere per forza onesto! – Perché se da marito
posso andarmene senza recar danno a mia moglie, la quale,
lasciato il mio nome, riprenderà il suo; da padre, la mia
cattiva azione danneggerebbe per forza il figlio che non avrà
altro nome che il mio; e più in basso io cadrò e più danno
egli ne avrà. E questo, lui, non può assolutamente
desiderarlo.

        MAURIZIO: Ah, no davvero!

        BALDOVINO: Vedi, dunque? – E per cadere in basso, ci
cadrei: tu mi conosci! Per vendicarmi dell’azionacela che mi
farebbero, cacciandomi via malamente, vorrei con me il
figliuolo, che per legge m’appartiene; lo lascerei loro qua
due o tre anni per farli affezionare a lui; poi proverei che



mia moglie convive da adultera col suo amante, e lo toglierei
loro e lo trascinerei con me, giù… giù… Tu sai che ho in me
un’orribile bestia, di cui ho voluto liberarmi, incatenandola
in queste condizioni che mi sono state offerte. – Conviene a
loro sopratutto farmele rispettare, come ne ho ferma volontà;
perché, liberato da esse, oggi o domani, non so proprio dove
andrei a finire. (Cambiando tono improvvisamente:) Basta,
basta… – Di’ un po’: ti han mandato loro da me, appena
arrivato? – Su, su, che hai da domandarmi? Sbrigati, per
favore. (Guarda l’orologio.) Ti ho accordato più tempo che non
avrei dovuto. Sai che questa mattina c’è il battesimo del
bambino? E ho, prima del pranzo, una riunione qua coi
consiglieri invitati. Ti manda tuo cugino? Ti manda la signora
madre?

        MAURIZIO: Sì, ecco; è appunto per il battesimo del
piccino. – Codesto nome che vorresti imporgli…

        BALDOVINO: Eh, lo so!

        MAURIZIO: Ma scusa… – ti pare?

        BALDOVINO: Lo so, povero piccino; è un nome troppo
grosso! Rischia quasi di restarne schiacciato.

        MAURIZIO (sillabando): Sigismondo!

        BALDOVINO: Ma è un nome storico nella mia famiglia. –
Mio padre si chiamava così; il mio avo si chiamava così…

        MAURIZIO: Non è una buona ragione per loro, capirai!

        BALDOVINO: Ma neanch’io – tu lo sai – avrei mai
pensato… Scusa, è mia la colpa? Brutto nome, sì, goffo,
specialmente per un piccino… e… – ti confesso (Pianissimo:)
che se l’avessi avuto – di mio – forse non l’avrei chiamato
così…

        MAURIZIO: Ah, vedi? vedi?



        BALDOVINO: Che vedo? – Questo anzi deve dirti che non
posso, ora, derogare a questo nome! – Siamo sempre lì! – Non è
per me; è per la forma! – Per la forma – tu lo capisci –
giacché debbo dargli un nome – io non posso dargli che questo!
– È inutile, sai? è proprio inutile, che insistano! Mi
dispiace; ma non transigo, puoi dirglielo! – Mi lascino
lavorare, perbacco. Sono futilità, codeste! Mi dispiace, caro,
d’accoglierti così. – A rivederci, eh? A rivederci. (Gli
stringe in fretta la mano e via per l’uscio a sinistra.)

        Scena terza

        Maurizio, la Signora Maddalena, Fabio.

        Maurizio resterà come uno che sia lasciato in asso sul
più bello. Poco dopo, dall’uscio a destra entreranno, uno dopo
l’altra, la signora Maddalena e Fabio, mogi mogi, come sospesi
alla notizia che attendono. Maurizio li guarderà e con un dito
si gratterà la nuca. Prima la signora Maddalena, poi Fabio,
gli faranno un muto cenno interrogativo col capo, quella con
occhi pietosi; questi, invece, aggrottati. Maurizio risponderà
con un altro cenno negativo del capo, socchiudendo gli occhi,
poi aprirà le braccia. La signora Maddalena cascherà a sedere,
come annientata e resterà lì. Fabio sederà anch’egli, ma tutto
aggruppato, con le pugna serrate sui ginocchi. Sederà anche
Maurizio tentennando il capo, e soffierà più di un lungo
sospiro per le nari. Nessuno dei tre avrà forza di rompere il
silenzio che li schiaccia. Ai sospiri soffiati per il naso da
Maurizio risponderanno gli sbuffi a bocca piena di Fabio. La
signora Maddalena non potrà sbuffare e neanche sospirare;
scoterà sconsolatamente il capo con gli angoli della bocca
contratti in giù, a ogni sospiro, a ogni sbuffo degli altri
due. Gli attori non abbiano timore di protrarre lungamente
questa scena muta. A un certo punto, Fabio balzerà in piedi e
si metterà a passeggiare, fremente, aprendo e serrando le
pugna. Poco dopo sì alzerà anche Maurizio, si appresserà e si
chinerà verso la signora Maddalena, porgendole la mano per
accomiatarsi.



        MADDALENA (piano, come se si lamentasse, porgendo
anche lei la mano): Ve ne andate?

        FABIO (voltandosi di scatto): Ma lo lasci andare! Non
so con qual coraggio abbia potuto presentarsi qua! (A
Maurizio:) Tu non mi guarderai più in faccia! (Si rimetterà a
passeggiare.)

        MAURIZIO (non oserà protestare; si volterà appena a
guardarlo, con la mano della signora Maddalena ancora nella
sua, poi dirà, piano): La signora?

        MADDALENA (piano, come se si lamentasse): Attende di
là al bambino.

        MAURIZIO (con la mano della signora Maddalena ancora
nella sua, dirà piano): Me la ossequi. (Si porterà alla bocca
la mano della signora Maddalena e gliela bacerà; poi tornerà
ad aprire le braccia.) Le dica che… che mi perdoni.

        MADDALENA: Oh, lei, almeno, ha ora il suo bambino!

        FABIO (sempre passeggiando): Sì! Si divertirà col suo
bambino! Appena egli comincierà a esercitare anche su lui la
sua vessazione!

        MADDALENA: E questo, questo il mio terrore!

        FABIO (sempre passeggiando): Ha già cominciato col
nome!

        MADDALENA (a Maurizio): Credete, da dieci mesi non
respiriamo più!

        FABIO (sempre passeggiando): Figuriamoci come lo vorrà
educare!

        MADDALENA: È terribile… – Non possiamo più leggere
neanche un giornale!

        MAURIZIO: No? Perché?



        MADDALENA: Mah! Ha certe idee sulla stampa…

        MAURIZIO: Ma… è duro, in casa? aspro?

        MADDALENA: Che! Peggio… Garbatissimo! – Sa dire le
cose per noi più dure in una maniera… con argomenti così
impensati e che pajono, stando a sentirlo, così inoppugnabili,
che siamo sempre costrette a fare come vuol lui! – È un uomo
spaventoso, spaventoso, Setti! – Io non ho più forza neanche
di fiatare.

        MAURIZIO: Signora mia, che vuole che le dica? Mi sento
proprio annichilito. Non avrei mai creduto…

        FABIO (scattando di nuovo): Fammi il piacere! Non me
ne posso andare io, in questo momento, perché c’è il
battesimo; se no, me n’andrei subito! Ma vattene, vattene tu!
Lo capisci che non posso più sentirti dire così? Che non posso
più vederti davanti a me?

        MAURIZIO: Hai ragione, sì… Vado, vado…

        Scena quarta

        Cameriere e Detti.

        CAMERIERE (aprendo l’uscio di fondo e annunziando): Il
signor Parroco di Santa Marta.

        MADDALENA (alzandosi): Ah, fate entrare. (Il cameriere
si ritira.)

        MAURIZIO: A rivederla, signora.

        MADDALENA: Ve ne volete proprio andare? Non volete
assistere al battesimo? Fareste piacere ad Agata. – Fatevi
vedere, fatevi vedere! Io spero molto in voi.

        Maurizio aprirà ancora una volta le braccia:
s’inchinerà, guarderà Fabio, non oserà neanche salutarlo; e
andrà via per l’uscio dì fondo, inchinandosi al Parroco di



Santa Marta che, nel frattempo, entrerà, introdotto dal came-
riere, il quale tornerà a ritirarsi, richiudendo l’uscio.

        Scena quinta

        Il Parroco di Santa Marta, la Signora Maddalena e
Fabio.

        MADDALENA: Benvenuto, s’accomodi, signor Parroco.

        PARROCO: Come sta? come sta, signora?

        FABIO: Reverendo signor Parroco!

        PARROCO: Caro signor marchese! – Son venuto, signora,
per prendere le disposizioni.

        MADDALENA: Grazie, signor Parroco. Già è stato qui il
chierico che lei ha mandato.

        PARROCO: Ah, bene, bene.

        MADDALENA: Sissignore. E abbiamo preparato tutto di
là. Anche con gli arredi che ha portato dalla chiesa. Ah, è
venuto un amore, sa? Bello! proprio bello! Ora lo conduco a
vedere –

        PARROCO: – la signora?

        MADDALENA (restando imbarazzata): Ecco, la faccio
chiamare.

        PARROCO: No, se è occupata! Volevo sapere se stava
bene.

        MADDALENA: Sì, adesso bene, grazie. – Capirà, è tutta
del suo piccino.

        PARROCO: Eh, me l’immagino!

        MADDALENA: Non se ne stacca un momento.



        PARROCO: E il signor marchese, dunque, sarà il
padrino?

        FABIO: Già… sì…

        MADDALENA: E io la madrina!

        PARROCO: Ah, questo s’intende… E… per il nome? Resta
fissato quello?

        MADDALENA: Purtroppo… (Un grosso sospiro.)

        FABIO (rabbioso): Purtroppo!

        PARROCO: Però… sanno… in fondo… è un bel santo… un re!
Io mi occupo, modestamente, d’agiografia…

        MADDALENA: Oh, lo sappiamo, lei è un dotto!

        PARROCO: No, no… per carità, non dica! Studio con
passione… sì… – Fu re di Borgogna, san Sigismondo, ed ebbe in
moglie Amalberga, figliuola di Teodorico… Sebbene poi, rimasto
vedovo… disgraziatamente sposò una damigella di lei… una
perfida che, per infami istigazioni, gli fece commettere… eh,
sì… il più atroce dei delitti… sul proprio figliuolo…

        MADDALENA: Dio mio! Sul proprio figliuolo? E che gli
fece?

        PARROCO: Eh… (gesto delle due mani) – lo strangolò!

        MADDALENA (quasi con un grido, a Fabio): Avete capito?

        PARROCO (subito): Ah, ma si pentì, sa? Subito! E si
dedicò in espiazione agli esercizi della più rigida penitenza;
si ritirò in un’abbazia; vestì il sajo; e le sue virtù e il
supplizio sopportato con santa rassegnazione lo fecero onorare
come un martire!

        MADDALENA: Ebbe anche il supplizio?



        PARROCO (con gli occhi socchiusi, allunga il collo, lo
piega, e poi con un dito fa il segno della decapitazione): Nel
524, se non sbaglio.

        FABIO: Non c’è male! Un bel santo! Strangola il
figlio… muore decapitato…

        PARROCO: Ma spesso i più grandi peccatori, signor
marchese, diventano i santi più eccelsi! E questo fu anche un
saggio, creda! Si deve a lui il codice dei Borgognoni, la
famosa Loi Gombetteì – È un’opinione, veramente, combattuta;
ma io sto col Savigny che la sostiene… sì sì… sì sì… io sto
col Savigny!

        MADDALENA: Per me, Padre, l’unico conforto è che potrò
chiamarlo col suo diminutivo: – Dino.

        PARROCO: Ecco, ecco… Sigismondo, Sigismondino, Dino…
va benissimo! Per un bambino – Dino – quadra… quadra a
meraviglia, è vero, signor marchese?

        MADDALENA: Sì! Ma sta a vedere se lui lo permetterà.

        FABIO: Ecco… appunto…

        PARROCO: Eh, dopo tutto… se tiene al nome del padre il
signor Baldovino… – bisognerà aver pazienza… – Dunque, come si
resta per l’ora?

        MADDALENA: Ma bisognerà che lo dica lui, anche questo,
signor Parroco. – Aspetti. (Preme un campanello elettrico alla
parete.) Lo faremo subito avvertire. Abbia pazienza un
momento.

        Scena sesta

        Detti, Cameriere.

        Il cameriere entra dall’uscio di fondo.

        MADDALENA: Avvertite il signore che c’è qua il signor



Parroco. Se può venire un momento… – Di qua, di qua…

        Indicherà l’uscio a sinistra. Il cameriere
s’inchinerà, attraverserà la scena, picchierà all’uscio a
sinistra, aprirà e andrà via.

        Scena settima

        Il Parroco, la Signora Maddalena, Fabio, Baldovino.

        BALDOVINO (entrando, premuroso, dall’uscio a
sinistra): Oh, reverendissimo signor Parroco, onoratissimo
della sua visita. Prego, prego, stia comodo.

        PARROCO: L’onore è mio. Grazie, signor Baldovino. Noi
l’abbiamo incomodata.

        BALDOVINO: Che dice, per carità! Sono proprio felice
di vederla in casa mia. In che posso servirla?

        PARROCO: Favorirmi, grazie. Ecco… volevamo accordarci
per l’ora del battesimo.

        BALDOVINO: Ma a sua disposizione, signor Parroco;
quando vuole! – La madrina è qua, il padrino è qua; la comare
credo sia di là; io sono pronto… la chiesa è qui a due passi…

        MADDALENA (con stupore): Come?

        FABIO (con ira a stento repressa): Come?

        BALDOVINO (voltandosi a guardarli, quasi stordito):
Perché?

        PARROCO (subito): Ecco, signor Baldovino… si era
disposto… – ma come? lei non lo sapeva?

        MADDALENA: È tutto pronto di là!

        BALDOVINO: Pronto? Che cosa?

        PARROCO: Per il battesimo! Da celebrarlo in casa, per



far più degna la festa.

        FABIO: Il signor Parroco stesso ha mandato alcuni
arredi della chiesa!

        BALDOVINO: Per far più degna la festa? Mi perdoni,
signor Parroco, non m’aspettavo che lei dovesse dire così.

        PARROCO: No, ecco… intendo… che in città è uso, sa? di
tutti i signori più in vista, celebrare in casa la festa.

        BALDOVINO (con semplicità sorridente): E lei non
avrebbe più caro, signor Parroco, che uno desse l’esempio di
quell’umiltà, per cui non c’è signori né poveri davanti a Dio?

        MADDALENA: Ma nessuno vuole offendere Dio, celebrando
in famiglia il battesimo!

        FABIO: Eh via! Scusa… pare che sia un proposito in te
di guastar tutto, ostacolando sempre ciò che propongono gli
altri! – È curioso, via… che tu… proprio tu, t’immischi in
queste cose e faccia la lezione!

        BALDOVINO: Per carità, caro marchese, non mi far fare
la voce grossa. Vuoi forse la mia professione di fede?

        FABIO: Ma no! non voglio niente!

        BALDOVINO: Se ti pare un’ipocrisia da parte mia…

        FABIO: Non ho detto ipocrisia! Mi pare un puntiglio,
ecco!

        BALDOVINO: Vuoi entrare nel mio sentimento? Che ne sai
tu? Ma voglio ammettere tu creda che, secondo il sentimento
mio, non dovrei dare importanza a quest’atto, che voi tutti
pure volete compiere… – del battesimo! Ebbene; ma tanto più,
allora! Se quest’atto non è per me, ma per il bambino, e io
come voi riconosco e approvo che per lui si debba compiere,
intendo che sia compiuto come si deve; che il bambino,



senz’alcun privilegio che offenderebbe l’atto stesso che gli
si fa compiere, vada in chiesa, al fonte battesimale. Mi
sembra curioso, piuttosto, che le facciate dire a me, queste
cose, davanti al signor Parroco, che non può non riconoscere
quanta maggior divozione, è vero? e solennità abbia un
battesimo celebrato, nudamente, nella sua sede degna.

        PARROCO: Ah, certo! non c’è dubbio!

        BALDOVINO: Del resto, non ci sono soltanto io. –
Poiché si tratta del bambino – che prima di tutto appartiene
alla madre – sentiamo anche lei! (Preme due volte alla parete
il campanello elettrico.) Non parleremo né io, né voi: lasce-
remo parlare il signor Parroco.

        Scena ottava

        Cameriera, Detti, Agata.

        La cameriera entrerà per l’uscio a destra.

        BALDOVINO: Pregate la signora, se può favorire qua un
momento. (La cameriera s’inchinerà e andrà via.)

        PARROCO: Ecco… io, veramente… avrei più caro che
parlasse lei, signor Baldovino, che parla così bene…

        BALDOVINO: Oh no, no; anzi, guardi: io mi ritiro. Dirà
lei, come crede, le mie ragioni; (a Maddalena e a Fabio:) voi
direte le vostre. Deciderà la madre, così, in piena libertà. E
si farà come lei avrà deciso. – Eccola. Agata entrerà
dall’uscio a destra, in una ricca vestaglia. Sarà pallida,
rigida. Fabio e il Parroco si alzeranno. Baldovino starà in
piedi.

        AGATA: Oh, il signor Parroco.

        PARROCO: Le mie congratulazioni, signora.

        FABIO (inchinandosi): Signora…



        BALDOVINO (ad Agata): E per disporre circa il
battesimo. (Al Parroco:) La riverisco, Reverendo.

        PARROCO: La ossequio, signor Baldovino. Baldovino, via
per l’uscio a sinistra.

        Scena nona

        Detti, meno Baldovino.

        AGATA: Ma non si è disposto? io non so…

        MADDALENA: Sì. E tutto pronto di là! tutto… così bene!

        FABIO: Ce n’è una nuova!

        PARROCO: Il signor Baldovino… già…

        MADDALENA: Non vuole che si faccia più in casa il
battesimo!

        AGATA: E perché non vuole?

        MADDALENA: Ma perché, dice…

        PARROCO: Permette, signora? – Veramente non ha detto
che non vuole. Vuole che decida lei, signora, perché
sopratutto – ha detto – il bambino appartiene alla madre.
Sicché, se lei vuole, signora, che si celebri in casa…

        MADDALENA: Ma sì! Come s’era rimasti!

        PARROCO: Io veramente non ci trovo nulla di male.

        FABIO: S’è fatto in tante case!

        PARROCO: E l’ho fatto notare, è vero? l’ho fatto anche
notare al signor Baldovino!

        AGATA: E allora? Non so su che cosa debba decidere io.

        PARROCO: Ah, ecco… perché il signor Baldovino ha fatto



osservare – e giustamente, bisogna riconoscerlo! con un senso
di rispetto che gli fa molto onore – ha fatto osservare che il
battesimo certamente avrebbe maggior solennità celebrato in
chiesa nella sua sede degna; anche per non offendere… – ah! ha
detto una parola veramente bella! – «senz’alcun privilegio» ha
detto «che offenderebbe l’atto stesso che si fa compiere al
bambino». – Come principio!… Come principio!…

        AGATA: Ebbene, se lei approva…

        PARROCO: Ah, come principio, signora, non posso non
approvare!

        AGATA: Dunque si faccia come vuol lui.

        MADDALENA: Ah! Come? Approvi anche tu?

        AGATA: Ma sì che approvo, mamma!

        PARROCO: Come principio, io dico, signora; ma poi…

        FABIO: Non vi sarebbe nessun’offesa!

        PARROCO: Oh, certo! nessuna! che offesa?

        FABIO: C’è solo il gusto di guastare una festa!

        PARROCO: Ma se la signora stessa decide così…

        AGATA: Sì, signor Parroco: decido così.

        PARROCO: E allora, sta bene. – La chiesa è qui: non
hanno che da farmi avvertire. – La ossequio, signora. (Alla
signora Maddalena:) Signora…

        MADDALENA: L’accompagno.

        PARROCO: Non s’incomodi, prego… – Signor marchese…

        FABIO: La riverisco.

        PARROCO (a Maddalena): Non s’incomodi, signora.



        MADDALENA: Ma no… prego, prego… Via per la comune il
Parroco e la signora Maddalena.

        Scena decima

        Agata, Fabio.

        Agata, pallidissima, fa per ritirarsi per l’uscio a
destra. Fabio, tutto fremente, le si appresserà e le parlerà a
voce bassa, concitatamente:

        FABIO: Agata, in nome di Dio, non spingere fino
all’estremo la mia pazienza!

        AGATA: Basta, (indicherà austeramente, più col capo
che con la mano l’uscio a sinistra) ti prego!

        FABIO: Ancora… ancora come vuol lui?

        AGATA: Se come vuol lui, ancora una volta è giusto…

        FABIO: Tutto, tutto è stato giusto per te, ciò che lui
ha detto fin dal primo giorno che ci fu messo tra i piedi!

        AGATA: Non ritorniamo adesso a discutere su ciò che fu
stabilito allora, d’accordo!

        FABIO: Ma perché vedo che sei tu, ora, tu! – Tutto è
stato per te vincere l’orrore della prima impressione! Potesti
vincerlo ascoltando, non vista, le sue parole – e ora, eccoti:
puoi star tranquilla, così, a quanto si stabilì allora e che
io accettai solamente per tranquillar te! Sei tu, ora, sei tu!
Perché lui sa –

        AGATA (subito, fiera): – che sa?

        FABIO: Vedi? vedi? Tu tieni a lui! che egli sappia che
tra noi non c’è più nulla da allora!

        AGATA: Io tengo a me!



        FABIO: No! a lui! a lui!

        AGATA: Io non posso tollerare per me stessa ch’egli
supponga altrimenti!

        FABIO: Ma sì, per la stima di lui, che desideri! Come
se egli non si fosse prestato a questo patto tra noi!

        AGATA: Dire così, per me, non significa altro – se mai
– che la vergogna sua dovrebbe essere anche la nostra. – Tu la
vorresti per lui. Io non la voglio per me!

        FABIO: Ma io voglio quello che è mio! quello che
dovrebbe esser mio ancora, Agata! – Te… te… te… (La afferrerà,
freneticamente, per stringerla a sé.)

        AGATA (reluttando, senza cedere minimamente): No… no…
via! lasciami andare! Te l’ho detto: – non sarà mai, non sarà
più, se tu prima non riuscirai a cacciarlo…

        FABIO (senza lasciarla, con foga crescente): Ma sarà
oggi stesso! Lo caccerò via come un ladro, oggi, oggi stesso!

        AGATA (stupita, senza più forza di resistere): Come un
ladro?

        FABIO (stringendola a sé): Sì… sì… come un ladro! come
un ladro! C’è cascato! Ha rubato!

        AGATA: Ne sei certo?

        FABIO: Ma sì! Ha già più di trecento mila lire in
tasca! – Lo cacceremo via oggi stesso! – E tu tornerai mia,
mia, mia…

        Scena undecima

        Baldovino, Detti.

        S’apre l’uscio a sinistra e ne uscirà col cappello a
stajo in capo Baldovino.



        Scoprendo i due abbracciati, subito si fermerà,
sorpreso.

        BALDOVINO: Oh! – Chiedo scusa… (Poi con severità
attenuata da un sorriso dì finissima arguzia:) Dio mio,
signori: sono entrato io, e non è niente; ma pensate, poteva
entrare il cameriere. – Chiudete almeno le porte, mi
raccomando.

        AGATA (fremente di sdegno): Non c’era affatto bisogno
di chiudere le porte!

        BALDOVINO: Non dico per me, signora. Lo dico al signor
marchese, per lei!

        AGATA: L’ho detto io stessa al signor marchese, che
ora – del resto – (lo guarderà fieramente) avrà da intendersi
con lei!

        BALDOVINO: Con me? – Volentieri. – E su che?

        AGATA (sprezzante): Domandatelo a voi stesso!

        BALDOVINO: A me? (Si volta a Fabio:) Che cosa?

        AGATA (a Fabio, imperiosamente): Parlate!

        FABIO: No, non adesso…

        AGATA: Voglio che glielo diciate adesso davanti a me!

        FABIO: Ma bisognerebbe aspettare…

        BALDOVINO (subito, sarcastico): Il signor marchese ha
forse bisogno di testimonii?

        FABIO: Non ho bisogno di nessuno! Voi avete intascato
trecento mila lire!

        BALDOVINO (calmissimo, sorridente): No, più, signor
marchese! Eh, sono più! sono cinquecentosessantatremila…



aspetti! (Caverà dalla tasca interna il portafoglio, ne trarrà
cinque cartoncini con prospetti di cifre a rendiconto,
debitamente intestati, e leggerà nell’ultimo la cifra totale:)
cinquecentosessantatremila settecentoventotto e sessanta
centesimi! Più di mezzo milioncino, signor marchese. – Lei fa
di me una stima troppo mediocre!

        FABIO: Siano quelle che siano! – Non me n’importa! –
Potete tenervele, e andare!

        BALDOVINO: Troppa furia… troppa furia, signor
marchese! – Lei ha ragione d’averne, a quanto sembra; ma
appunto per questo badi che il caso è molto più grave di
quanto lei s’immagina.

        FABIO: Ma via! Smettete adesso codeste arie!

        BALDOVINO: Che arie, no… (Si volgerà ad Agata:) Prego
la signora d’avvicinarsi e di stare a sentire. (Poi, come
Agata con accigliata freddezza si sarà appressata:) Se volete
prendervi il piacere di darmi del ladro, potremo intenderci
anche su questo: anzi, è bene che c’intendiamo subito. – Ma vi
prego di considerare intanto, che non è giusto, prima di
tutto, per me. Ecco qua: (Mostrerà loro i cartoncini,
tenendoli aperti a ventaglio.) Da questi prospetti – lei vede,
signor marchese – risultarlo intestate come risparmi e
imprevisti guadagni della vostra Società le cinquecento e più
mila lire. Ma non fa niente: si può rimediare, signora! –
Avrei potuto mettermele in tasca con due dita, secondo loro,
(indicherà a Fabio, alludendo anche ai suoi soci) se fossi
cascato nella trappola che m’han fatto tendere da un certo
omino storto cacciatomi tra i piedi, quel signor Marchetto
Fongi che è venuto anche stamattina… – Oh (a Fabio:) non nego
che non fosse tesa con una certa abilità, la trappola! (Ad
Agata:) Lei non s’intende di queste cose, signora; ma mi
avevano combinato un certo giro di partita, per cui doveva
risultare a me solo un’eccedenza di guadagno che avrei potuto
intascarmi senz’altro, sicurissimo che nessuno se ne sarebbe



accorto. Se non che, loro che mi avevano appunto combinato
questo giro, se io ci fossi cascato e avessi intascato il
danaro, m’avrebbero colto subito con le mani nel sacco. (A
Fabio:) Non è così?

        AGATA (con sdegno appena contenuto, guardando Fabio
che non risponde): Avete fatto questo?

        BALDOVINO (subito): Oh no, signora! Non c’è da
aversene a male! – E se lei può rivolgergli con tanta fierezza
codesta domanda, guardi che non lui, ma io debbo sentirmi
mancare – perché vuol dire che veramente la condizione di
quest’uomo s’è fatta intollerabile. E se si è fatta
intollerabile la sua, diventa, per conseguenza, intollerabile
la mia!

        AGATA: Perché, la vostra?

        BALDOVINO (le volgerà un rapido sguardo di profonda
intensità e subito abbasserà gli occhi, turbato, come
smarrito): Ma perché… se io divento uomo davanti a lei… io…
io… non potrei più… – ah, signora… m’avverrebbe la cosa più
trista che si possa dare: quella di non potere più alzar gli
occhi a sostenere lo sguardo degli altri… (Si passerà una mano
sugli occhi, sulla fronte, per riprendersi:) No… via, via… Qua
bisogna venir subito a una risoluzione! (Amaramente:) Ho
potuto pensare che mi sarei presa oggi la soddisfazione di
trattare come ragazzini questi signori consiglieri, questo
Marchetto Fongi, e anche voi, marchese, che v’eravate fatta
l’illusione di prendere al laccio, così, uno come me! – Ma ora
penso che se avete potuto ricorrere a codesto mezzo, di
denunziarmi come ladro, per vincere il ritegno di lei
(indicherà Agata) senza neppur considerare che questa vergogna
di cacciarmi di qua come un ladro, di fronte a cinque
estranei, si sarebbe rovesciata sul bambino appena nato… – eh,
penso che dev’essere ben altro il piacere, per me,
dell’onestà! (Porgerà a Fabio i cartoncini che ha mostrato.)
Ecco qua a lei, signor marchese!



        FABIO: Che volete che me ne faccia?

        BALDOVINO: Li laceri: sono l’unica prova per me! – Il
danaro è in cassa, fino all’ultimo centesimo. (Lo guarderà
fermo negli occhi; poi, con forza e con durezza sprezzante:)
Ma bisogna che lo rubi lei!

        FABIO (rivoltandosi come sferzato in faccia): Io?

        BALDOVINO: Lei, lei, lei.

        FABIO: Siete pazzo?

        BALDOVINO: Vuol far le cose a mezzo, signor marchese?
– Le ho pur dimostrato che, volendomi onesto, doveva per forza
risultar questo: che la cattiva azione l’avrebbe commessa lei!
Rubi questo danaro: passerò io per ladro – e me ne andrò,
perché, veramente, qui non posso più stare.

        FABIO: Ma sono pazzie!

        BALDOVINO: No, che pazzie! Io ragiono per lei e per
tutti. – Non dico mica che lei debba mandarmi in galera. – Non
potrebbe. – Lei ruberà il danaro solamente per me.

        FABIO (fremendo e facendoglisì incontro): Ma che dite?

        BALDOVINO: Non s’offenda: è una parola, signor
marchese! Lei farà una magnifica figura. – Toglierà per un
momento il danaro dalla cassa, per far vedere che l’ho rubato
io. Poi subito lo rimetterà, perché i suoi soci naturalmente
non abbiano a soffrir danno della fiducia che mi hanno
accordato per un riguardo a lei. È chiaro. Il ladro resterò
io.

        AGATA (insorgendo): No! no! questo no! (Controparte
dei due uomini. E allora, come per correggere, senza
cancellarla, l’impressione della sua protesta:) E il bambino?

        BALDOVINO: Ma è una necessità, signora…



        AGATA: Ah, no! Io non posso, io non voglio ammetterla!

        Scena dodicesima

        Cameriere, Detti, poi i quattro consiglieri, Marchetto
Fongi, la Signora Maddalena, la comare.

        CAMERIERE (presentandosi sull’uscio a destra infondo e
annunziando): I signori Consiglieri e il signor Fongi. (Si
ritira.)

        FABIO (subito, costernatissimo): Rimandiamo a domani
questa discussione!

        BALDOVINO (pronto, forte, sfidando): Io sono deciso e
pronto fin d’adesso.

        AGATA: E io vi dico che non voglio, capite? non
voglio!

        BALDOVINO (con estrema risoluzione): Ma più che mai
per questo, signora…

        MARCHETTO FONGI (entrando coi quattro Consiglieri):
Permesso?… Permesso?…Contemporaneamente, dall’uscio a destra,
entrano la signora Maddalena col cappello in capo e la Comare
tutta parata di gala, infiocchettata, con sulle braccia il
neonato in un portenfantricchissimo, coperto da un velo
celeste. Tutti si fanno attorno, con esclamazioni,
congratulazioni, saluti, a soggetto, mentre la signora
Maddalena solleva cautamente il velo per mostrare il neonato.
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