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Di Giovanni Fighera. 

Il  giorno  in  cui  apprese  la  notizia  del  disastro  della
solfatara Antonietta rimase immobile e bloccata. I medici la
sottoposero ad un elettroshock. La donna riprese a muoversi,
ma fu indebolita a livello nervoso per sempre.
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Il matrimonio di Pirandello
da La ragione del cuore

Ritornato  dalla  Germania  e  stabilitosi  a  Roma,  Pirandello
abbandonò gli studi di filologia e si dedicò all’attività
letteraria.

Il padre Stefano gli propose di sposare la bella e umbratile
Antonietta Portulano, figlia del socio in affari del padre che
vedeva nel matrimonio la possibile risoluzione dei problemi
economici. Prima di acconsentire Luigi Pirandello volle vedere
la ragazza. Per l’occasione si progettò un incontro casuale
fra  le  carrozze  delle  due  famiglie  lungo  la  strada  tra
Agrigento e Porto Empedocle.

Nacque, quindi, un’intesa più fisica che spirituale tra i due
che si videro poche volte prima di sposarsi il 27 gennaio
1894,  l’anno  in  cui  Pirandello  terminò  il  suo  primo
romanzo L’esclusa.  I due novelli sposi si trasferirono a Roma
ove lo scrittore iniziò ad insegnare.

L’anno  successivo  uscì  la  terza  raccolta  di  poesie
intitolata  Elegie  renane,  mentre  era  pronto  il  secondo
romanzo, Il turno, pubblicato solo più tardi nel 1902. La
famiglia frattanto si accrebbe con i figli Stefano, Rosalia e
Fausto. Probabilmente, il carattere instabile, la lontananza
dalla Sicilia e la cura della prole generarono nella moglie i
primi segnali d’instabilità psichica.

Nel  1903  accadde  un  fatto  che  avrebbe  inciso  in  maniera
decisiva sulla vita della famiglia di Pirandello. Un’alluvione
provocò l’allagamento della zolfatara in cui il padre Stefano
aveva  investito  i  suoi  averi.  Da  un  lato  il  tracollo
finanziario  non  consentì  più  allo  scrittore  di  godere
dell’assegno  mensile  che  gli  permetteva  di  sostentare  la
famiglia  senza  disporre  di  cospicui  introiti  personali,
dall’altro accentuò la debolezza psichica di Antonietta che
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trascorse sei mesi a letto e iniziò poi a soffrire di crisi
paranoiche da cui non si sarebbe più ripresa.

Il  giorno  in  cui  apprese  la  notizia  del  disastro  della
solfatara Antonietta rimase immobile e bloccata. I medici la
sottoposero ad un elettroshock. La donna riprese a muoversi,
ma fu indebolita a livello nervoso per sempre.

Il fu Mattia Pascal, scritto proprio in quell’anno traumatico,
venne  pubblicato  nel  1904  ottenendo  grande  successo  di
pubblico  e  di  critica  e  facendo  ottenere  all’autore  un
successo sul territorio nazionale. Il romanzo sarebbe stato,
poi, pubblicato anche in altre lingue.

Nel 1908 Pirandello ottenne una cattedra di Lingua italiana e
di stilistica all’Istituto superiore di magistero a Roma. Nel
contempo,  pubblicò  due  saggi  molto  significativi  per
comprendere  il  suo  pensiero  e  la  sua
poetica:  L’umorismo  e  Arte  e  scienza.

La morte di Calogero Portulano prima (1909) e la prigionia dei
figli  più  tardi  durante  la  Grande  Guerra  portarono  ad  un
ulteriore  aggravamento  della  condizione  di  salute  di
Antonietta che arrivò ad accusare il marito di intrattenere
rapporti incestuosi con la figlia Lietta che tentò il suicidio
nel 1916 all’età di vent’anni. Il colpo di pistola, però, non
ferì mortalmente la ragazza.

Solo  al  ritorno  dei  figli  dalla  prigionia,  nel  1919,
Pirandello decise di far ricoverare la moglie nella clinica
psichiatrica Villa Giuseppina sulla Nomentana a Roma.

Antonietta non voleva farsi ricoverare, ma venne persuasa che
per ottenere la separazione dal marito avesse bisogno di un
documento  che  attestasse  la  sua  integrità  mentale:  tale
certificato poteva essere rilasciato solo da una casa di cura
specializzata nelle malattie psichiatriche e nervose.

Era  il  13  gennaio  1919.  Il  dottore  Ferruccio  Montesano



dell’Università di Roma aveva certificato che il delirio di
Antonietta Portulano si era esteso «in maniera impressionante
con riferimento a tutto e a tutti»: la paziente soffriva di un
«delirio  sistemizzato  di  persecuzione»,  di  «delirio  di
grandezza»  e  di  «allucinazioni  auditive»  che  la  rendevano
«pericolosa per sé e per gli altri».

Il primogenito Stefano doveva alla fine accettare un atto
inevitabile e accompagnò la madre insieme al fratello Fausto.

Nei primi mesi Pirandello si recò spesso a trovare la moglie
uscendo dalla clinica sempre sgomento. Del resto, i deliri di
persecuzione della moglie erano quasi sempre rivolti al marito
e manifestavano «idee di nocumento fisico».

Senza Antonietta la casa ora appariva vuota, senza quella
madre che si era sempre sentita estranea alla passione e al
talento  del  marito  Pirandello.  I  figli  erano  totalmente
affascinati dal padre e vedevano in lui l’ancora di salvezza
in quel drammatico ménage familiare. Lo testimonia la lettera
che  Lietta  scrisse  al  fratello  Stefano  l’anno  prima  del
ricovero della madre:

Papà, il nostro cuore e la nostra mente, quello che con
l’esempio ci ha detto come si vive, secondo il dovere,
che ha atteso un po’ di pace, un po’ di caldo, un po’
d’amore per tutti questi anni della sua vita […] avrà
bisogno d’aiuto, e verranno i suoi giorni di fiacchezza,
i giorni in cui avrà bisogno di tutto il nostro affetto e
del poco di gioja che sapremo dargli.

Lietta adorava il padre ed era la figlia prediletta dello
scrittore,  aveva  una  grande  sensibilità  artistica  e
letteraria, amava sentir leggere e parlare il papà di poeti, a
differenza della madre Antonietta, che era sempre stata molto
lontana dal mondo del marito.

Fu  Lietta  a  divenire  ben  presto  il  rapporto  affettivo
fondamentale del padre, ma solo per qualche anno. Infatti, nel



1921  Lietta  sposò  Manuel  Aguirre,  addetto  militare  alla
legazione cilena in Italia, conosciuto solo pochi mesi prima.
Proprio in questi mesi così drammatici dal punto di vista
delle  vicende  familiari  Pirandello  conseguì  la  notorietà
internazionale con I sei personaggi in cerca d’autore (1921).

Il  matrimonio  di  Lietta  svuotò  la  casa  come  appunta  il
fratello Fausto:

Partiti gli sposi, i convitati all’uscita del grande albergo,
ci separammo mio padre e me sull’acciottolato con un grande
struggimento per la separazione e il rivolgimento che recava
alla nostra famiglia il matrimonio di mia sorella.

Pochi mesi dopo le nozze, il Cile si trovò a dover limitare le
spese per il personale all’estero e richiamò in patria gli
addetti militari. Lietta partì per Santiago in compagnia del
marito nel 1922.

Un paio di giorni dopo la partenza Pirandello le scrisse:

La casa mi par vuota, come la vita mia. Bisogna che tu
ritorni presto, Lillinetta mia piccola bella; se no, Papà
tuo  morrà  d’angoscia.  Non  sto  un  minuto  solo  senza
pensare a te […]. Non so proprio rassegnarmi, e temo che
sarà sempre peggio con l’andare del tempo. Ho tanta paura
che questo vuoto si faccia sempre più profondo e che alla
fine m’inghiotta.

Nello  stesso  1922  Pirandello  si  congedò  dall’insegnamento
dedicandosi totalmente solo all’attività creativa e assistette
alla prima dell’Enrico IV.

Nel  1924  il  figlio  Stefano,  che  non  aveva  mai  smesso  di
sperare che la madre potesse ritornare a casa, progettò per
l’estate la prima uscita di Antonietta dalla casa di cura.
Affittò una casa isolata a Monteluco presso Spoleto, ma quando
tutto era pronto, la madre si rifiutò. Scrisse Stefano:



Sul punto di uscire dalla prigione in cui smaniava, da
cui, con accenti strazianti, ci supplicava di liberarla,
invece vi si aggrappò come a un rifugio che aveva paura
di abbandonare, e le rinacquero d’improvviso tutte le
avversioni  contro  il  suo  eterno  nemico…  Fu  soltanto
allora che mio padre rinunciò alla speranza di potersi un
giorno riprendere la donna che aveva sempre in cuore e
nei sensi.

Nove anni più tardi Pirandello acconsentì a rivedere la moglie
in un incontro organizzato sempre dal figlio Stefano nella sua
casa. C’erano la moglie Olinda e i tre figli. Erano passati
quasi tre lustri dall’ultimo incontro dello scrittore con la
moglie: i due non si abbracciarono, ne si diedero la mano, ma
rimasero a distanza, chiamandosi per nome e scrutandosi. Uno
dei figli di Stefano, Andrea, raccontò quell’ultimo incontro
tra il nonno e la nonna:

Avevamo già consumato il pasto con lei; forse mio nonno
aveva pranzato fuori. In casa nostra, la sala da pranzo
comunicava con lo studio, senza bisogno di passare per il
corridoio. Finito di mangiare, non ricordo di preciso
quando  e  come,  venne  aperto  l’uscio  e  mio  padre,
sorridendo emozionato, invitò la nonna e tutti noi ad
attraversarlo. Lì nello studio era mio nonno, in piedi
accanto alla scrivania e con la mano sulla spalliera di
una sedia come fosse in attesa.

Forse da un po’ rientrato a casa, aveva origliato per udire i
nostri discorsi e soprattutto le parole della moglie di là
dalla porta. Pareva meravigliato, ma può darsi che fingesse.
«Antonietta!». «Luigi!». Si chiamavano per nome l’uno l’altra,
turbati.

I due coniugi non si sarebbero più rivisti.

(quarto capitolo del libro di Giovanni Fighera, Pirandello. Un
personaggio in cerca d’autore. Una rilettura)
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