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Il giuoco delle parti
Atto Secondo

        In casa di Leone Gala. Una strana sala da pranzo e da
studio. Tavola apparecchiata e scrivania con libri e carte.
Scaffali di libri e vetrine con ricche suppellettili da
tavola. Uscio in fondo per cui si va nella camera da letto di
Leone. Uscio laterale a sinistra, per cui si va nella cucina.
La comune a destra.

        Scena prima

        Leone Gala, Guido Venanzi, Filippo detto Socrate.

        Al levarsi della tela, Leone Gala, con berretto da
cuoco e grembiule, è intento a sbattere con un mestolino di
legno un uovo in una ciotola. Filippo ne sbatte un altro,
parato anche lui da cuoco. Guido Venanzi ascolta, seduto.

        LEONE (a Guido alludendo a Filippo): Ecco, sì:
potrebbe anche essere il mio diavolo…

        FILIPPO (burbero, seccato): Il diavolo che vi porti!

        LEONE: Impreca. E ora non posso più dire…

        FILIPPO: Ma che volete dire? Statevi zitto!

        GUIDO: Che siete Socrate, invece.

        FILIPPO (a Leone): Con codesto Socrate voi dovete
finirla! Perché io non lo conosco!

        LEONE: Come! Non lo conosci?

        FILIPPO: Nossignore. E non voglio averci da fare.
Badate all’uovo!

        LEONE: Ci bado, ci bado…

        FILIPPO: E come lo girate?



        LEONE: Che cosa?

        FILIPPO: Il mestolo! il mestolo!

        LEONE: Eh, per il suo verso, non dubitare!

        FILIPPO: Avvelenerete codesto signore, a colazione, ve
lo dico io, se seguitate a chiacchierare.

        GUIDO: No, che! Mi diverto tanto!

        LEONE: Gli faccio un po’ di vuoto per aprirgli
l’appetito.

        FILIPPO: Insomma, mi disturbate!

        LEONE: Ah, così dovevi dire!

        FILIPPO: Sissignore, sissignore… E che fate adesso?

        LEONE: Che faccio?

        FILIPPO: Ma seguitate a sbattere, perdio! Non bisogna
allentare un momento!

        LEONE: Ecco, ecco.

        FILIPPO: È possibile che io debba avere gli occhi a
quel che fa, gli orecchi a quel che dice, e la testa che mi
vola via dietro a tutte le sciocchezze che gli scappano di
bocca? Me ne vado in cucina!

        LEONE: Ma no, via! Sta’ qua. Starò zitto. (Piano a
Venanzi, ma in modo che Filippo lo senta:) Lo ha rovinato
Bergson.

        FILIPPO: Ecco che tira fuori adesso questo Bergson!

        LEONE: Ma sì, perbacco! (A Venanzi:) Dacché gli ho
esposto la teoria dell’intuizione, è diventato un altro. Era
un formidabile ragionatore…



        FILIPPO: Io non ho ragionato mai, per vostra regola! E
ve ne faccio subito la prova, se seguitate! Vi lascio qua
tutto, e vi pianto, una volta e per sempre!

        LEONE: Capisci? E poi non debbo dire che Bergson me
l’ha rovinato! Ma Bergson, va bene, posso esser d’accordo con
te nella critica che fa della ragione…

        FILIPPO: E dunque, basta! Sbattete!

        LEONE: Sbatto, sbatto… Ma stanimi a sentire! Quel che
di fluido, di vivente, di mobile, di oscuro è nella realtà,
sissignori, sfugge alla ragione… (A Venanzi, come tra
parentesi:) Come le sfugge poi, non lo so, per il solo fatto
che il signor Bergson può dirlo! Come fa a dirlo? Chi glielo
fa dire, se non la ragione? E dunque non le sfugge, mi pare, è
vero?

        FILIPPO (gridando esasperato): Sbattete!

        LEONE: E sto sbattendo, non vedi? Sta’ a sentire,
Venanzi: è un bellissimo giuoco, questo che la ragione fa al
signor Bergson, dandogli a credere di esser detronizzata e
avvilita da lui, con infinita delizia di tutte le
irragionevoli dame di Parigi! Sta’ a sentire. Secondo lui, la
ragione può considerare soltanto i lati e i caratteri identici
e costanti della materia; ha abitudini geometriche,
meccaniche; la realtà è un flusso ininterrotto di perpetua
novità, e lei la spezzetta in tante particelle stabili e
omogenee…

        FILIPPO (che non lo perde un momento di vista,
sbattendo sempre nella sua ciotola, pian piano, curvo, gli
s’appressa; coglie il punto in cui Leone, infervorandosi,
smette un tratto di sbattere, e gli grida): E che fate adesso?

        LEONE (con un soprassalto, rimettendosi subito a
sbattere): Hai ragione… sì… ecco, sbatto.



        FILIPPO: Ma non vedete che codesto parlare della
ragione non vi serve ad altro che a farvi perdere la testa?

        LEONE: Oh, senti, se la testa che perdo non deve
servirmi ad altro che a sbattere un uovo, caro mio! Abbi
pazienza! È necessario, sì, lo riconosco, sbattere le uova; e
sono obbediente (ecco qua) a questa necessità che tu m’inse-
gni…

        GUIDO (interrompendo): Siete veramente divini tutti e
due!

        LEONE: Nient’affatto! Sono divino io solo! Lui, da un
pezzo in qua, corrotto da Bergson…

        FILIPPO: Vi prego di credere, che a me non mi ha
corrotto nessuno!

        LEONE: Ma sì, caro mio: sei diventato così
deplorevolmente umano, che non ti riconosco più! Lasciami un
po’ discorrere, perdio! Un po’ di vuoto, mentre a furia di
sbattere ho fatto il pieno in questa ciotola! (Si sente una
forte scampanellata alla porta. Filippo, posando la ciotola,
si reca verso l’uscio a destra per andare ad aprire.)

        LEONE (posando la ciotola): Aspetta… aspetta… vieni
qua: slacciami prima questo grembiule… (Filippo eseguisce.) E
porta in cucina anche questo. (Si leva il berretto e glielo
dà.)

        FILIPPO: Gli avete fatto onore, ve lo dico io!

        Via per l’uscio a sinistra; lascerà in cucina il
berretto e il grembiule di Leone e rientrerà poco dopo (mentre
si svolgerà la scena seguente, rapidissima, tra Leone e Guido)
per prendere e portare in cucina anche le due ciotole con le
uova sbattute, dimenticandosi di andare ad aprire.

        Scena seconda



        Leone Gala, Guido Venanzi, poi, di nuovo, Filippo.

        GUIDO (che s’è levato in piedi, fortemente turbato,
impacciato, perplesso, alla scampanellata): Hanno… hanno
sonato?

        LEONE (guardandolo e notandone il turbamento): Sì. Che
cos’è?

        GUIDO: Oh Dio… Leone… sarà lei!

        LEONE: Silia? qua?

        GUIDO: Sì, senti, per carità… Ero venuto così per
tempo… per prevenirti…

        LEONE: Di che cosa?

        GUIDO: D’una cosa che è accaduta jersera –

        LEONE: – a Silia?

        GUIDO: Ma niente, sai? una sciocchezza… una vera
sciocchezza… Tanto che non te n’ho detto nulla, sperando che…
dormendoci sopra, le fosse passata… (Nuova scampanellata, più
forte, alla porta.)

        GUIDO: Eccola qua, invece… è lei di sicuro!

        LEONE (placido, volgendosi verso l’uscio a sinistra):
Socrate, perbacco! e va’ ad aprire!

        GUIDO: Aspetta… aspetta… (A Filippo che entra:)
Aspettate!

        FILIPPO: Me n’ero dimenticato.

        GUIDO: Aspettate! (A Leone:) Ti prevengo, Leone, che
tua moglie vuol commettere una pazzia.

        LEONE: Non è una novità!



        GUIDO: E fartela commettere!

        LEONE: A me? Oh! (A Filippo:) Va’ ad aprire, va’ ad
aprire! Le visite di mia moglie, caro Guido, mi sono sempre
per questo graditissime. (Filippo, più che mai irritato, va ad
aprire.)

        GUIDO: Ma tu non sai di che si tratta!

        LEONE: Di qualunque cosa si tratti. Lascia fare.
Vedrai. (Rifacendosi all’immagine dell’uovo fresco del primo
atto:) Lo acchiappo, lo foro, e me lo bevo.

        Scena terza

        Detti e Silia.

        SILIA (entrando come una bufera e scorgendo Guido
Venanzi): Ah, siete qua? Siete venuto a prevenirlo?

        GUIDO: No, vi giuro, signora: non ho parlato!

        SILIA (squadrando il marito): Vedo che lui sa!

        LEONE: No, cara: nulla! (Poi, con un tono quasi nuovo,
gajo, alieno:) Buon giorno.

        SILIA (scrollandosi): Ma che buon giorno! (A Venanzi,
fremente:) Se avete fatto questo!

        LEONE: No, no. Parla, sicura di tutto l’effetto di
sorpresa che ti ripromettevi. Non m’ha detto nulla. Anzi, se
vuoi uscire, e rifar l’entrata, per investirmi all’improvviso…

        SILIA: Bada, Leone, che non sono venuta per scherzare!
(A Venanzi:) Perché vi trovo qua, allora?

        GUIDO: Ma… ero venuto…

        LEONE: Dille la verità. Per prevenirmi, è vero, di non
so quale tua follia…



        SILIA (saltando): Ah! una mia follia?

        GUIDO: Sì, signora: per me, io non posso giudicarla
altrimenti.

        LEONE: Ma non me l’ha detta! Non la so!

        GUIDO: Sperando che voi non veniste –

        LEONE: – non me ne aveva detto nulla, capisci?

        SILIA: E come sai allora che è «una mia follia»?

        LEONE: Ah, questo, potevo supporlo da me! Ma veramente
–

        GUIDO: – sì, questo gliel’ho detto io, che è una
follia, e lo confermo!

        SILIA (con gran voce, al colmo dell’esasperazione):
Statevi zitto, perché nessuno vi dà il diritto di giudicare
della mia suscettibilità! (Pausa: poi, volgendosi al marito
come se gli sparasse in petto:) Tu sei sfidato!

        LEONE: Come? Io, sfidato?

        GUIDO: Ma che sfidato! No!

        SILIA: Sfidato! Sfidato!

        LEONE: E chi mi ha sfidato?

        GUIDO: Ma no…

        SILIA: Ma sì, sfidato! Non so bene, se lui ha sfidato
te, o se tu devi sfidare lui; non m’intendo di queste cose; so
che ho qua il biglietto di quel miserabile… (Lo cava dalla
borsetta) eccolo qua! (Lo dà a Leone.) Vai subito a vestirti e
corri in cerca delle due persone che debbono rappresentarti.

        LEONE: Piano… piano…



        SILIA: No: subito! devi far subito! senza dare ascolto
a questo signore, che ti vuol far credere a una mia follia,
perché così gli conviene!

        LEONE: Ah, gli conviene?

        GUIDO (indignato, fremente): Ma che mi conviene!
Scusate, che cosa volete che mi convenga?

        SILIA: Vi conviene! vi conviene! Per miracolo non lo
scusate, là… quel mascalzone…

        LEONE (guardando il biglietto): Ma chi è?

        GUIDO: Il marchese Aldo Miglioriti.

        LEONE: Tu lo conosci?

        GUIDO: Lo conosco benissimo! Una delle migliori lame
della nostra città, capisci?

        SILIA: Ah, per questo dunque?

        GUIDO (pallido, vibrante): Che, per questo? Che
intendete dire?

        SILIA (come tra sé, con scherno e sdegno): Per questo…
per questo…

        LEONE: Ma insomma posso sapere che cosa è accaduto?
perché sarei sfidato? perché dovrei sfidare?

        SILIA (scattando): Perché sono stata insultata,
oltraggiata, vigliaccamente, sanguinosamente, capisci? in casa
mia, per causa tua… perché sola, senza difesa… insultata,
oltraggiata… con le mani addosso, qua… a frugarmi… qua, in
petto… capisci?… perché hanno sospettato ch’io fossi… ah! (Si
copre il volto con le mani, e rompe in un pianto stridulo,
convulso, d’onta, di rabbia.)

        LEONE: Ma come?… da questo marchese?



        SILIA: Erano in quattro… tu li hai visti!

        LEONE: Ah! quei quattro signori ch’erano accanto al
portone?

        SILIA: Quelli, quelli, sì; sono saliti, hanno forzato
la porta…

        GUIDO: Ma se erano brilli! se non erano in sensi!

        LEONE: Ah… come? Tu c’eri?

        A questa domanda, grave di finto stupore, succede una
pausa di smarrimento in Silia e in Guido.

        GUIDO: Sì… ma… non…

        SILIA (rinfrancandosi subito, aggressiva): E che
volevi, che mi difendesse lui? Doveva difendermi lui? Quando
mio marito aveva allora allora voltato le spalle, lasciandomi
esposta all’aggressione di quattro giovinastri, che, se lui si
fosse fatto avanti –

        GUIDO (interrompendo): – io ero di là, capisci? –

        SILIA (precisando): – nel salotto da pranzo –

        LEONE (placidissimo): – bevevi qualche altro
bicchierino?

        SILIA (scattando con furia): Ma se me lo dissero, se
me lo dissero: «Se ci hai di là qualche signore, fai pure con
comodo, sai?». Non ci mancava altro, per finire di
compromettermi, che lui si mostrasse! Guai, guai, se lo avesse
fatto! Per fortuna, lo comprese!

        LEONE: Ho capito… ho capito… Ma io sono meravigliato,
Silia… no, che dico meravigliato? stupefatto addirittura, che
nella tua testolina sia potuto entrare anche questo
discernimento, cara!



        SILIA (stonata, non comprendendo): Che discernimento?

        LEONE: Ma che toccava a me di difenderti, perché il
marito sono io, e tu la moglie, e lui… uno che, ma sì, Dio
liberi, se fosse entrato in quel momento, tra quei quattro
avvinazzati – (tanto più che un po’ brillo doveva essere anche
lui)…

        GUIDO: Ma che brillo! T’assicuro che io non sono
entrato per prudenza.

        LEONE: E hai fatto benone, caro! Il miracolo è qua, è
qua: in questa testolina che ha potuto capire codesta tua
prudenza… che tu l’avresti compromessa, se ti fossi mostrato…
e non t’ha chiamato in difesa, mentr’era aggredita da quei
quattro –

        SILIA (subito, quasi infantilmente): – che mi stavano
addosso, sai? tutti, con le mani addosso… per strapparmi la
veste –

        LEONE (a Guido): – capisci? e pensò a me! che toccava
a me! È tal miracolo questo, che subito, eccomi qua, subito,
subito, sì, sono dispostissimo a fare tutto quel che mi tocca!

        SILIA (stupita, pallidissima, quasi non credendo ai
suoi orecchi): Ah, benissimo!

        GUIDO (subito): Come! Tu accetti?

        LEONE (piano, sorridendo): Ma sicuro che accetto!
Scusa. Per forza. Non sei coerente!

        GUIDO (con stupore): Io?

        LEONE: Ma sì, tu! tu! Perché la mia accettazione è una
conseguenza diretta e precisa della tua prudenza.

        SILIA (trionfante): È vero? Mi pare! (Batte le mani.)

        GUIDO (stordito): Come… scusate… come, della mia



prudenza?

        LEONE (grave): Rifletti un poco. Se lei è stata così
oltraggiata, e tu hai fatto bene a essere così prudente, viene
perfettamente di conseguenza che a sfidare debbo essere io!

        GUIDO: Ma nient’affatto! No! Nient’affatto! Perché la
mia prudenza è stata… perché… perché capii che mi sarei
trovato di fronte a quattro incoscienti –

        SILIA (di nuovo scattando): – non è vero!

        GUIDO (a Leone:) Tu capisci: nel vino, avevano
sbagliato porta; hanno chiesto scusa!

        SILIA: Non l’ho accettata! Comoda, la scusa, dopo
l’oltraggio! Non dovevo accettarla! Ma guarda! come se
l’avessero chiesta a lui! come se avessero insultato e
oltraggiato lui, mentre per prudenza si teneva discosto!

        LEONE (a Guido): Vedi? Tu ora guasti tutto, mio caro!

        SILIA: L’oltraggio è stato fatto a me!

        LEONE (a Guido): È stato fatto a lei! (A Silia:) E
subito tu, è vero: pensasti a tuo marito! (A Guido:) Scusami,
caro: vedo che, proprio, tu non riesci a rifletter bene.

        GUIDO (esasperato, notando la perfidia di Silia): Ma
lasciami stare! Che vuoi che rifletta!

        LEONE (concedendo, sempre con aria grave): Hai
ragione, sì, hai ragione di dire che tu l’avresti compromessa,
ma non perché erano ubriachi, intendi? Questa, se mai,
potrebbe essere una scusa per me, perché io non li sfidi,^per-
ché io non li chiami a rispondere dell’oltraggio fatto a lei…

        SILIA (disillusa): Come?

        LEONE (subito): Dico se mai, sta’ tranquilla! (A
Guido:) Ma non può essere una



        scusa per la tua prudenza, che anzi, via… se erano
ubriachi, potevi benissimo esser meno prudente.

        SILIA: E già! Verissimo… Con degli ubriachi… un
signore che si trovi a visita… Non era ancora mezzanotte!

        GUIDO (insorgendo): No! Come? Se voi…

        LEONE (precipitosamente, rivolto a Silia): No, no, no,
no, scusa! Ha fatto bene, l’hai detto tu stessa! Come anche tu
hai fatto bene a pensare a me. Avete fatto benissimo tutt’e
due!

        GUIDO (tra due fuochi): Ma no… ma io…

        LEONE: Lascia fare! Son così contento io ch’ella abbia
visto per la prima volta un pernio: quello che mi tiene
infisso nella mia parte assegnata, di marito! Figurati se
voglio romperglielo! Cara, sì, sì, tuo marito, e tu sei la
moglie, e lui… e lui naturalmente sarà il padrino!

        GUIDO (scattando): Ah no, sai! Te lo puoi scordare!

        LEONE: Perché no, scusa?

        GUIDO: Perché io non accetto!

        LEONE: Non accetti?

        GUIDO: No!

        LEONE: Ma tu devi per forza accettare.

        GUIDO: Ti dico di scordartelo! Io non accetto.

        SILIA (mordace): Sarà per la stessa prudenza…

        GUIDO (esasperato): Ma, signora!

        LEONE (conciliante): Scusate… scusate, amici miei…
Ragioniamo. (A Guido:) Guarda: puoi negare che tu presti a
tutti in città i tuoi uffici cavallereschi? Ricorrono a te,



tutti! Non passa un mese, perdio, che non hai per le mani un
duello, padrino di professione! Sarebbe da ridere, via! Che
direbbe la gente che ti sa tanto amico mio e così pratico di
queste cose, se io, proprio io, mi rivolgessi ad altri?

        GUIDO: Puoi pure rivolgerti ad altri, perché io non
accetto!

        LEONE (guardandolo fermamente negli occhi): In questo
caso me ne dovresti dire la ragione. E non puoi! (Cambiando
tono:) Dico… non puoi averne, via, né davanti a me, né davanti
agli altri.

        GUIDO: Ma come non ne ho, scusa? se per me qui non c’è
luogo a duello?

        LEONE: Questo non devi dirlo tu!

        SILIA: Io ho costretto quel signore a lasciarmi il suo
biglietto da visita; ho gridato avanti a tutti…

        LEONE: Ah, è accorsa gente?

        SILIA: Sì, alle mie grida! E hanno detto tutti ch’era
bene dar loro una solenne lezione!

        LEONE: E dunque, vedi? Scandalo pubblico! (A Silia:)
Tu hai ragione! (Di nuovo a Guido:) Via, via, inutile
discutere, caro!

        GUIDO (cambiando, per ingrazzonirsi Silia di nuovo):
Oh, per me, alla fine, se credi, ti porto pure al macello!

        SILIA (con scatto, cominciando a pentirsi, vedendosi
lasciata sola): Oh via! Non esageriamo adesso!

        GUIDO: Al macello, al macello, signora! Lui lo vuole:
lo porterò al macello!

        LEONE: No… veramente, ecco, io non c’entro, lo state
volendo voi…



        SILIA: Ma non ci sarà mica bisogno di fare un duello
all’ultimo sangue!

        GUIDO: Ah no, scusate, signora: qui sta tra due: farlo
o non farlo. Se si fa, dev’essere per forza gravissimo!

        LEONE: Senza dubbio, senza dubbio!

        SILIA: Perché?

        GUIDO: Ma perché se vado a portar la sfida, per questo
solo fatto, vuol dire che non li considero come ubriachi –

        LEONE: – giustissimo –

        GUIDO: – e l’insulto fatto a voi assume un’estrema
gravità! –

        LEONE: – perfettamente!

        SILIA: Ma sta a voi mitigare…

        GUIDO: Non posso! Come potrei?

        LEONE: Hai ragione! (A Silia:) Non può!

        GUIDO: Anche perché se il Miglioriti si vede negata
ogni considerazione dello stato in cui si trovava, delle scuse
che ha chiesto per lo sbaglio –

        LEONE: – ma sicuro, sì! –

        GUIDO: – per ripicco, tu capisci? –

        LEONE: – naturalissimo! –

        GUIDO: – vorrà le condizioni più gravi!

        LEONE: Gli parrà una provocazione… Spadaccino!

        GUIDO: Pensaci bene, oh! Una delle nostre migliori
lame, te l’ho detto. E tu, una spada, non sai neppure com’è



fatta!

        LEONE: Ah no, davvero! Ma ci penserai tu! Che vuoi che
m’impicci io di codeste cose?

        GUIDO: Come ci penserò io?

        LEONE: Io non ci penso di certo!

        GUIDO: Ma tu intendi la mia responsabilità?

        LEONE: Tutta… gravissima… lo so! Ti compiango! Ma tu
devi far la tua parte, com’io la mia. Il giuoco è questo. L’ha
capito finanche lei! Ciascuno la sua, fino all’ultimo; e stai
pur sicuro che dal mio pernio io non mi muovo, avvenga che
può. Mi vedo e vi vedo giocare, e mi diverto. Basta. Il
campanello suona di nuovo alla porta. Filippo attraversa la
scena, torbido, quasi furente, per andare ad aprire.

        LEONE (seguitando): Quel che mi preme soltanto è di
far presto. Vai, vai. Pensa tu a tutto… Oh, c’è bisogno di
denari?

        GUIDO: No, che denari, adesso!

        LEONE: Perché m’hanno detto che ce ne vogliono molti.

        GUIDO: Va bene; poi… poi…

        LEONE: Faremo i conti poi.

        GUIDO: Ti va Barelli per testimonio?

        LEONE: Ma sì, Barelli, o un altro…

        Scena quarta

        Detti, dottor Spiga.

        LEONE (vedendo entrare il dottor Spiga): Vieni, vieni
avanti, Spiga. (A Guido che s’è avvicinato, pallido, convulso,
a Silia): Oh, a proposito… guarda, Guido, abbiamo qua anche il



dottore.

        GUIDO: Ah, buon giorno, dottore.

        LEONE: Se tu gli hai fiducia…

        GUIDO: Ma veramente…

        LEONE: È bravo, sai? Chirurgo esimio. Per non
scomodarlo troppo però, sto pensando, (voltandosi verso Guido
che parla con Silia:) oh, stammi a sentire! Noi siamo qua come
due romiti nel deserto. Qua sotto ci sono gli orti. Si po-
trebbe far qua, presto presto, domattina.

        GUIDO: Sì, va bene, lasciami fare, lasciami fare
adesso; non mi frastornare! (Saluta Silia.) Caro dottore… (A
Leone:) A presto. O piuttosto, aspetta. Avrò tanto da fare: ti
manderò Barelli. Io verrò stasera. A rivederci. (Via per la
comune.)

        Scena quinta

        Detti, meno Venanzi.

        SPIGA: Di grazia, di che si tratta?

        LEONE: Vieni, vieni… Ti presento prima alla mia
signora…

        SPIGA: Oh… ma come?

        LEONE (a Silia): Il dottor Spiga, mio amico,
coinquilino e imperterrito contra-dittore!

        SPIGA: Fortunatissimo, signora… Si tratta, dunque…
(Sottintende: «d’una riconciliazione?») Ah, ma mi congratulo
lo stesso, benché forse per me ne dipenderà la perdita d’una
cara compagnia, a cui mi ero assuefatto.

        LEONE: Ma no, che hai capito?



        SPIGA: Che ti riconcilii con tua moglie.

        LEONE: Ma no, caro! Noi non siamo mica separati.
Viviamo in perfetto accordo, divisi. Non c’è bisogno di
riconciliazione.

        SPIGA: Ah… ma… allora, scusa… Già! per questo dicevo,
che c’entrava con la riconciliazione la mia chirurgia? 04
questo punto si fa avanti Filippo, detto Socrate, che non
riesce più a contenere la furiosa indignazione contro il pa-
drone.)

        FILIPPO: C’entra benissimo, signor dottore! E la sua
chirurgia è niente! Tutte le cose più assurde, tutte le cose
più pazze possono entrare qua! Ah, ma io me ne vado! me ne
vado! io vi pianto! (S’avvia con gesti furiosi verso la
cucina.)

        LEONE (a Spiga): Vai, vai; cerca di placarmelo!
Bergson, Bergson, caro mio! Effetto disastroso!

        SPIGA (ride, poi spinto da Leone verso l’uscio a
sinistra, si volta): Con permesso, signora. (Impuntandosi:) Ma
scusa, non vedo ancora come c’entri la mia chirurgia.

        LEONE: Vai, vai: te lo spiegherà lui.

        SPIGA: Uhm! (Esce.)

        Scena sesta

        Leone, Silia.

        LEONE (va dietro la Seggiola su cui Silia sta seduta,
assorta; si china a guardarla e le dice con dolcezza): Ebbene?
Sei rimasta lì… Non dici più nulla?

        SILIA (stenta a parlare): Non… non m’immaginavo che…
che tu… –

        LEONE: – che io – ?



        SILIA: – dovessi dire di sì.

        LEONE: Tu sai bene che io ti ho detto sempre di sì.

        SILIA (scattando in piedi, convulsa, in preda ai più
scomposti sentimenti, d’irritazione per questa placida,
esasperante arrendevolezza del marito, di rimorso per ciò che
ha fatto, di dispetto per l’amante che ha prima voluto sot-
trarsi a ogni responsabilità, e poi, credendo d’assecondar
lei, per non perderla, ha passato ogni misura): Non posso
soffrirlo! non posso soffrirlo! (È quasi per piangere.)

        LEONE (fingendo di non comprendere): Come? ch’io ti
abbia detto di sì?

        SILIA: Anche! Ma tutto… tutto questo… e che lui
(allude a Venanzi), per colpa tua, se ne debba profittare!

        LEONE: Per colpa mia?

        SILIA: Ma sì! ma sì! per colpa tua, di codesta tua
imperdonabile, inqualificabile indifferenza!

        LEONE (la guarda): Parli di… questa d’ora… o in
generale… verso te?

        SILIA: Di tutta! sì, sempre! Ma di questa d’ora,
specialmente!

        LEONE: Ti pare che se ne sia approfittato?

        SILIA: E non hai visto all’ultimo? Pareva che non
volesse affatto saperne; e poi, vedendoti così remissivo, chi
sa che condizioni sarà andato a fare!

        LEONE: Forse sei un po’ ingiusta verso di lui.

        SILIA: Ma se gli ho detto che cercasse di mitigare, di
non esagerare adesso…

        LEONE: Già, ma prima lo avevi spinto.



        SILIA: Perché negava!

        LEONE: È vero. Già. Gli pareva che non ne avessi
ragione.

        SILIA: E tu?

        LEONE: Io, che cosa?

        SILIA: Che credi tu?

        LEONE: E come, non hai visto? Ho detto di sì.

        SILIA: Ma forse tu credi che io abbia a mia volta
esagerato.

        LEONE: Tu hai detto a lui, e mi pare che abbia detto
bene, che è questione di suscettibilità.

        SILIA: Forse avrò un po’ esagerato, ma per causa sua!

        LEONE: Eh già; perché negava.

        SILIA: E appunto per questo nella mia esagerazione non
doveva poi trovare il pretesto, mi pare, per esagerare anche
lui!

        LEONE: Ma! L’hai un po’ punto… Anche per lui,
questione di suscettibilità. Avete esagerato un poco tutti e
due, ecco.

        SILIA (dopo una pausa lo guarda, stupita): E tu,
indifferente?

        LEONE: Permetterai ch’io mi difenda come so e posso.

        SILIA: Credi che codesta indifferenza ti possa
giovare?

        LEONE: Eh! altro!

        SILIA: Se è un così bravo spadaccino!



        LEONE: Per lui, per il signor Guido Venanzi! Per me
che vuoi che sia?

        SILIA: Se non sai neppure tenere in mano una spada…

        LEONE: Non mi serve. Mi basterà, stai sicura, questa
indifferenza, per aver coraggio, non già davanti a un uomo,
che è nulla; ma davanti a tutti e sempre. Vivo in tal clima,
cara, che posso non curarmi di niente; della morte come della
vita. Figurati poi del ridicolo degli uomini e dei loro
meschini giudizii. Non temere. Ho capito il giuoco.

        Scena settima

        Detti, il dottor Spiga e la voce di Socrate.

        Dall’interno della cucina, a questo punto prorompe

        LA VOCE DI SOCRATE: Ma andateci nudo!

        SPIGA (venendo fuori dall’uscio a sinistra): Ma che
nudo! Costui è un energumeno! Scusate… scusi tanto, signora…

        LEONE (ridendo): Che cos’è?

        SPIGA: Ma come? Un duello, davvero? Tu?

        LEONE: Non ti sembra verosimile?

        SPIGA (guarda, impacciato, Silia): Ma… no, dico…
scusi, signora… E che io… non so che diavolo m’ha detto quello
lì… Tu hai mandato a sfidare?

        LEONE: Sì, sì.

        SPIGA: Perché hai riconosciuto –

        LEONE: – che toccava a me, senza dubbio. Hanno
insultato mia moglie.

        SPIGA: Ah, scusi, signora… Non voglio intromettermi…
(A Leone:) Ma è che io, capisci? io… io non ho mai assistito a



un duello…

        LEONE: Oh, neanche io. Siamo pari. Vuol dire che
assisterai a una cosa nuova.

        SPIGA: Già, ma… dico per… per le formalità, capisci?
Come… come dovrei vestirmi, per esempio?

        LEONE (ridendo): Ah, ora capisco! Lo domandavi a
Socrate?

        SPIGA: M’ha detto nudo. Non vorrei far cattiva figura…

        LEONE: Povero amico mio! Ma non lo so neanche io come
si vestano i medici che assistono ai duelli. Lo domanderemo a
Venanzi, non temere.

        SPIGA: E… debbo portare i ferri, è vero? Rientra in
iscena Filippo.

        LEONE: Certo.

        SPIGA: È a… a condizioni gravi, mi ha detto.

        LEONE: Pare.

        SPIGA: Spada?

        LEONE: Pare.

        SPIGA: Basterà portar la borsetta?

        LEONE: Senti: si farà qua sotto, dove sono gli orti.
Ti sarà facile portare tutto ciò che ti occorrerà.

        SPIGA: Ah! bene! Ah, benone! Se si fa qua sotto… Si
sente sonare il campanello alla porta. Filippo va ad aprire.

        SILIA: Sarà lui? Possibile, così presto?

        SPIGA: Lui, Venanzi? Ah bravo… Così domanderò… Filippo
riattraversa in senso inverso la scena per rientrare in



cucina.

        LEONE (a Filippo): Chi era?

        FILIPPO (forte, asciutto, sgarbato): Non lo so! Un
signore con le sciabole. Eccolo! (Rientra in cucina.)

        Scena ottava

        Detti, Barelli.

        Barelli entra per l’uscio a destra con due spade
involte nella custodia di panno verde sotto il braccio e una
scatola ove sono custodite due pistole.

        BARELLI: Permesso?

        LEONE (facendosi all’uscio a destra): Avanti, avanti,
Barelli! Oh! con tutto questo armamentario?

        BARELLI (sbuffante): Ah, senti, caro mio: sono cose da
pazzi… da idioti… (A un segno di Leone allusivo alla moglie:)
Che cos’è?

        LEONE: Ti presento alla mia signora. (A Silia:)
Barelli, tiratore formidabile.

        BARELLI (s’inchina).

        LEONE: Il dottor Spiga.

        SPIGA: Felicissimo! (Gli stringe la mano; poi senza
lasciargliela, volgendosi a Leone:) Posso…?

        LEONE (interrompendo): Aspetta! Poi, poi…

        BARELLI: Io non ho mai visto una cosa simile! Mi
perdoni, signora; ma se non lo dico, io… io ci faccio una
malattia, ecco. Ma come? Si dà un mandato tassativo?

        LEONE: Che vuol dire? Spiegati.



        BARELLI: Come! L’hai dato, e non lo sai?

        LEONE: Ma che vuoi che sappia di codeste cose io!

        SILIA: Un mandato… come?

        SPIGA: Tassativo! Uhm!

        BARELLI: Ma vuol dire senza discutere. Senza prima
tentare se c’è modo d’accomodar la vertenza… È fuori d’ogni
legge, d’ogni regola, proibito severissimamente! Là per là,
signori miei, quasi in piedi, si trovano pronti quegli altri
due, e in quattro e quattr’otto, per miracolo, non s’arriva al
cannone!

        SPIGA: Al cannone?

        SILIA: Come sarebbe a dire?

        BARELLI: Ma sì! Cose da pazzi! Prima alla pistola…

        SILIA: Alla pistola?

        LEONE (a Silia): Ma forse per schivar la spada,
capisci? Perché il Miglioriti, certo, con la pistola…

        BARELLI: Che dici? Quello? Ma quello t’imbrocca un
soldo incastrato in un albero, a venti passi!

        SILIA: E ha proposto lui, il Venanzi, la pistola?

        BARELLI: Lui! Lui! Ma com’è? impazzito?

        SILIA: L’ho detto io!

        SPIGA: Ma… ma come c’entra, scusi, il soldo?

        BARELLI: Che soldo’?’

        LEONE (a Spiga): Taci, taci, amico mio: non sono cose
per noi…



        BARELLI: Prima scambio di due palle alla pistola, e
poi alla spada, e a che condizioni!

        SILIA: Ah, senti? senti? Poi anche alla spada! Non gli
è bastata la pistola! Anche alla spada?

        BARELLI: Ma no, signora! La spada è stata scelta
d’accordo. La pistola è stato un di più; così, come per una
gara… per scherzare anche materialmente col fuoco!

        SILIA: Ma questo è un assassinio!

        BARELLI: Sì, signora. Pare anche a me! Ma mi perdoni:
stava proprio a lei d’impedirlo!

        SILIA: Come? Io? Ma qua c’è lui che può dirlo! (Indica
Leone.)

        LEONE: Sì, sì.

        SILIA: Non ho mica voluto io che s’arrivasse a una
cosa così grave.

        LEONE (forte, imperioso a Barelli): Oh, basta! Mi
sembra inutile, scusa, che tu ti metta adesso a discutere con
lei.

        BARELLI: No… ma perché, tu non sai… c’è tutta la città
piena… non si parla d’altro…

        SILIA: E si dice che io – ?

        BARELLI: – non lei! Lui, il Venanzi, signora! (A
Leone:) Tu capisci… non è contro te… tu non c’entri! L’odio,
la rabbia di Miglioriti sono contro di lui, di Venanzi. Perché
s’è saputo (e qui la signora può dirlo; ma me l’ha confessato
lui stesso del resto) s’è saputo, capisci? che lui era là… là…
a visita… E non ha impedito! trattenuto forse da… non so… non
credo screzii, no, ma gelosie, ecco, di sala d’armi, col
Miglioriti. Signori miei, si nasconde; non impedisce; non



soffoca lo sconcio scandalo… (perché erano proprio ubriachi) e
per giunta, ora va lì a sfidare… Cose… cose incredibili! Io…
io per me… non so più dove sono!

        SPIGA (a Leone): Senti, caro… potrei…

        LEONE (con uno scatto): Abbi pazienza, amico mio!

        SPIGA: No… dico… poiché si deve far qui vicino…

        BARELLI: Qua sotto, sì: domattina alle sette. Guarda:
ho portato qui due spade…

        LEONE (subito, fingendo di non comprendere): Te le
devo pagare?

        BARELLI: Ma no, che pagare! Sono le mie… Voglio
insegnarti un po’… farti provare…

        LEONE (calmo): A me?

        BARELLI: E a chi? a me?

        LEONE (ridendo): No, no, no, no, grazie. Non ce n’è
bisogno!

        BARELLI: Come non ce n’è bisogno, scusa? (Prende una
delle spade.) Scommetto che tu non l’hai mai neppur veduta,
una spada… come s’impugna…

        SILIA (tremando alla vista dell’arma impugnata): Per
carità… per carità…

        LEONE (forte): Basta, Barelli. Mi pare che voglia
scherzare anche tu, ora.

        BARELLI: Ma io non scherzo nient’affatto! Bisogna che
almeno tu impari a tenerla…

        LEONE: E io ti dico basta! (Reciso:) Basta! Lo dico a
te e a tutti. Lasciatemi tranquillo.



        BARELLI: Ma sì, è bene… è bene sopratutto che tu stia
tranquillo.

        LEONE: Non dubitare che ci starò; però tutto questo
ormai dura da troppo; ho bisogno di respirare un po’, ecco. Se
tu vuoi scherzare con quei gingilli là, stasera, quando verrà
Venanzi, ci scherzerete un po’ tra voi due che siete così
bravi, e io starò a vedere. Va bene? Intanto, lasciale lì, e
tu… non te n’avere a male, vattene, ti prego.

        BARELLI: Ah, per me… come vuoi…

        LEONE: E anche tu, dottore… scusa…

        SPIGA: Ma figurati!

        LEONE: Potrai domandare a lui tutte le informazioni
che ti bisognano.

        BARELLI (inchinandosi a Silia): Signora… (Silia china
appena il capo.)

        SPIGA: Signora gentilissima… (Le stringe la mano. A
Leone:) A rivederci allora, eh? Tranquillo… tranquillo…

        LEONE: Ma sì! Addio.

        BARELLI: A questa sera, dunque.

        LEONE: A rivederci. (Barelli e Spiga escono.)

        Scena nona

        Leone, Silia, poi Filippo.

        LEONE: Ah, Dio mio, basta, basta.-Non ne posso più
veramente!

        SILIA: Me ne vado anch’io…

        LEONE: No, tu rimani, se vuoi, purché però non mi
parli più di questa faccenda.



        SILIA: Non sarebbe possibile. E poi… non sarei sicura
di me, se egli capitasse qui, come può, da un momento
all’altro.

        LEONE (ride forte, a lungo).

        SILIA (irritata fieramente del riso di lui): Non
ridere! non ridere!

        LEONE: Ma rido sinceramente, sai? Perché godo, tu non
puoi saper quanto, a vederti così cambiare.

        SILIA (quasi per piangere): Ma non ti sembra naturale?

        LEONE: Sì, e proprio per questo godo: perché sei così
naturale!

        SILIA (pronta, rabbiosa): Tu no, invece!

        LEONE: Ah, questo è positivo. Ma guai se fossi!

        SILIA: Non ti capisco… non ti capisco… non ti capisco…
(Dice questo, prima con angoscia quasi rabbiosa, poi con
ammirazione, poi con un tono quasi supplice. )

        LEONE (carezzevole, accostandosi): Non puoi, cara. Ma
è meglio così, credi.

        (Pausa. Poi a bassa voce:) Capisco io.

        SILIA (alzando appena lo sguardo su lui, con terrore):
Che capisci?

        LEONE (calmo): Quello che tu vuoi.

        SILIA (c.s.): Che voglio?

        LEONE: Lo sai… e non lo sai tu stessa, quello che
vorresti.

        SILIA (c.s. quasi mendicando una scusa): Oh Dio,
Leone, io temo d’esser pazza.



        LEONE: Ma no! che pazza!

        SILIA: Sì, sì… d’aver commesso davvero una pazzia.

        LEONE: Non temere. Ci sono qua io.

        SILIA: Ma come farai?

        LEONE: Come ho sempre fatto, dacché tu me ne facesti
vedere la necessità.

        SILIA: Io?

        LEONE: Tu.

        SILIA: Che necessità?

        LEONE (pausa, poi, piano): D’ucciderti. (Pausa.) Non
credi che più d’una volta tu me ne abbia dato la ragione? Sì,
via! Ma era una ragione che partiva armata da un sentimento,
prima d’amore, poi di rancore. Bisognava disarmare questi due
sentimenti: vuotarsene. E io me ne sono vuotato, per far
cadere quella ragione, e lasciarti vivere, non come vuoi,
perché non lo sai tu stessa: come puoi, come devi, dato che
non t’è possibile fare come me.

        SILIA (supplice): Ma come fai tu?

        LEONE (dopo una pausa, con gesto vago e triste):
M’astraggo. (Pausa.) Credi che non sórgano impeti di
sentimenti anche in me? Ma io non li lascio scatenare; io li
afferro, li domo; li inchiodo. Hai visto le belve e il
domatore nei serragli? Ma non credere: io, che pure sono il
domatore, poi rido di me perché mi vedo come tale in questa
parte che mi sono imposta verso i miei sentimenti; e ti giuro
che qualche volta mi verrebbe voglia di farmi sbranare da una
di queste belve… anche da te, che ora mi guardi così mansueta
e pentita… Ma no! perché, crèdi: è tutto un giuoco. E questo
sarebbe l’ultimo e toglierebbe per sempre il gusto di tutti
gli altri. No, no… Vai, vai…



        SILIA (esitante, quasi offrendosi): Vuoi che… rimanga?
(Trema.)

        LEONE: Tu?

        SILIA: O vuoi che torni stasera, quando tutti se ne
saranno andati?

        LEONE: Ah… no, cara. Tutta la mia forza, allora…

        SILIA: Ma no, per starti vicina… per assisterti…

        LEONE: Dormirò, cara. Stai pur sicura ch’io dormirò. E
al mio solito, sai? senza sogni.

        SILIA (con profondo rammarico): Per questo, vedi, non
è possibile! Tu non lo crederai; ma a letto, il mio vero amore
è il sonno, che mi fa subito sognare!

        LEONE: Ah, lo credo, lo credo…

        SILIA: Ma non m’avviene mai! Non dormo! E figurati
questa notte! (Staccando:) Basta, sarò qui domattina.

        LEONE: Ah no! no! Non voglio, sai: non voglio!

        SILIA: Vorresti impedirmelo? Tu scherzi!

        LEONE: Te l’impedisco! Non voglio, ti dico!

        SILIA: È inutile, sai? Verrò.

        LEONE: Fa’ come vuoi… A questo punto entra Filippo
dall’uscio a sinistra col vassojo della colazione.

        FILIPPO (con voce cupa, sgarbata, imperiosa): Oh! è
ora.

        SILIA (salutando con passione): A domattina.

        LEONE (remissivo): A domattina…



        Silia via. Leone resta un po’ assorto a pensare, poi
si volta e s’incammina per sedere a tavola.
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