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Apprensione? No. Neanche per ombra. Ma una viva
curiosita mi teneva e anche un certo timore che Papiano stésse
per fare una pessima figura. Avrei dovuto goderne; e, invece,
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no. Chi non prova pena, o piuttosto, un frigido avvilimento
nell’assistere a una commedia mal rappresentata da comici
inesperti?

«Tra due sta,» pensavo: «o egli e molto abile, o
l’'ostinazione di tenersi accanto Adriana non gli fa veder bene
dove si mette, lasciando il Bernaldez e Pepita, me e Adriana
disillusi e percio in grado d’accorgerci senza alcun gusto,
senz’alcun compenso, della sua frode. Meglio di tutti se
n'accorgera Adriana che gli sta piu vicina; ma lei gia
sospetta la frode e vi e preparata. Non potendo starmi
accanto, forse in questo momento ella domanda a se stessa
perché rimanga 11 ad assistere a una farsa per lei non
solamente insulsa, ma anche indegna e sacrilega. E Ia stessa
domanda certo, dal canto loro, si rivolgono il Bernaldez e
Pepita. Come mai Papiano non se ne rende conto, or che s'e
visto fallire il colpo d’allogarmi accanto la Pantogada? Si
fida dunque tanto della propria abilita? Stiamo a vedere.»

Facendo queste riflessioni, io non pensavo affatto
alla signorina Caporale. A un tratto, questa si mise a
parlare, come in un leggero dormiveglia.

— La catena, — disse, — la catena va mutata..

— Abbiamo gia Max? — domandd premurosamente quel
buon uomo del signor Anselmo.

La risposta della Caporale si fece attendere un
bel po’.

— Si1, — poi disse penosamente, quasi con affanno.
— Ma siamo in troppi, questa sera..

— E vero si! — scattd Papiano. — Mi sembra pero,
che cosl stiamo benone.

— Zitto! — ammonl il Paleari. — Sentiamo che dice
Max .



— La catena, — riprese la Caporale, — non gli par
bene equilibrata. Qua, da questo lato (e sollevo la mia mano),
ci sono due donne accanto. Il signor Anselmo farebbe bene a
prendere 1l posto della signorina Pantogada, e viceversa.

— Subito! — esclamo il signor Anselmo, alzandosi.
— Ecco, signorina, segga qua!

E Pepita, questa volta, non si ribello. Era
accanto al pittore.

— Poi, — soggiunse la Caporale, — la signora
Candida..

Papiano la interruppe:

— Al posto d’Adriana, € vero? Ci avevo pensato. Va
benone!

Io strinsi forte, forte, forte, la mano di Adriana
fino a farle male, appena ella venne a prender posto accanto a
me. Contemporaneamente la signorina Caporale mi stringeva
l’altra mano, come per domandarmi: «E contento cosi?». «Ma si,
contentone!» le risposi io con un’altra stretta, che
significava anche: «E ora fate pure, fate pure quel che vi
piace !».

— Silenzio ! — intimd a questo punto il signor
Anselmo.

E chi aveva fiatato? Chi? Il tavolino! Quattro
colpi: — Bujo!

Giuro di non averli sentiti.

Se non che, appena spento il lanternino, avvenne
tal cosa che scompiglio d’'un tratto tutte le mie supposizioni.
La signorina Caporale caccio uno strillo acutissimo, che ci
fece sobbalzar tutti quanti dalle seggiole.



— Luce! luce!
Che era avvenuto?

Un pugno! La signorina Caporale aveva ricevuto un
pugno su la bocca, formidabile: le sanguinavano le gengive.

Pepita e la signora Candida scattarono in piedi,
spaventate. Anche Papiano s’alzo per riaccendere il
lanternino. Subito Adriana ritrasse dalla mia mano la sua. Il
Bernaldez col faccione rosso, perché teneva tra le dita un
fiammifero, sorrideva, tra sorpreso e incredulo, mentre il
signor Anselmo, costernatissimo, badava a ripetere:

— Un pugno! E come si spiega?

Me lo domandavo anch’io, turbato. Un pugno? Dunque
guel cambiamento di posti non era concertato avanti tra i due.
Un pugno? Dunque la signorina Caporale s’era ribellata a
Papiano. E ora?

Ora, scostando la seggiola e premendosi un
fazzoletto su la bocca, la Caporale protestava di non voler
piu saperne. E Pepita Pantogada strillava:

— Gracie, segnori! gracie! Aqui se dano cachetes!

— Ma no! ma no! — esclamo il Paleari. — Signori
miei, questo e un fatto nuovo, stranissimo! Bisogna chiederne
spiegazione.

— A Max? — domandai io.

— A Max, gia! Che lei, cara Silvia, abbia male
interpretato i suggerimenti di lui nella disposizione della
catena?

— E probabile! & probabile! — esclamd il
Bernaldez, ridendo.

— Lei, signor Meis, che ne pensa? — mi domando il



Paleari, a cui il Bernaldez non andava proprio a genio.
— Eh, di sicuro, questo pare, — dissi io.
Ma la Caporale neg0o recisamente col capo.

— E allora? — riprese il signor Anselmo. — Come si
spiega? Max violento! E quando mai? Che ne dici tu, Terenzio?

Non diceva nulla, Terenzio, protetto dalla
semioscurita: alzo le spalle, e basta.

— Via — diss’io allora alla Caporale. — Vogliamo
contentare il signor Anselmo, signorina? Domandiamo a Max una
spiegazione: che se poi egli si dimostrera di nuovo spirito..
di poco spirito, lasceremo andare. Dico bene, signor Papiano?

— Benissimo! — rispose questi. — Domandiamo,
domandiamo pure. Io ci sto.

— Ma non ci sto io, cosi! — rimbecco la Caporale,
rivolta proprio a lui.

— Lo dice a me? — fece Papiano. — Ma se lei vuol
lasciare andare..

— S1, sarebbe meglio, — arrischid timidamente
Adriana.

Ma subito il signor Anselmo le diede su la voce:

— Ecco la paurosa! Son puerilita, perbacco! Scusi,
lo dico anche a lei, Silvia! Lei conosce bene lo spirito che
le e familiare, e sa che questa €& la prima volta che.. Sarebbe
un peccato, via! perché — spiacevole quanto si voglia
quest’incidente — 1 fenomeni accennavano questa sera a
manifestarsi con insolita energia.

— Troppa! — esclamo il Bernaldez, sghignazzando e
promovendo il riso degli altri.



— E io0, — aggiunsi, — non vorrei buscarmi un pugno
su quest’occhio qui..

— Ni tampoco id! — aggiunse Pepita.
— A sedere! — ordino allora Papiano,
risolutamente. — Seguiamo il consiglio del signor Meis.

Proviamoci a domandare una spiegazione. Se i fenomeni si
rivelano di nuovo con troppa violenza, smetteremo. A sedere!

E soffio sul lanternino.

Io cercai al bujo la mano di Adriana, ch’era
fredda e tremante. Per rispettare il suo timore, non gliela
strinsi in prima; pian piano, gradatamente, gliela premetti,
come per infonderle calore, e, col calore, la fiducia che
tutto adesso sarebbe proceduto tranquillamente. Non poteva
esser dubbio, infatti, che Papiano, forse pentito della
violenza a culi s'’era lasciato andare, aveva cangiato avviso. A
ogni modo avremmo certo avuto un momento di tregua; poi forse,
io e Adriana, in quel bujo, saremmo stati il bersaglio di Max.
«Ebbene,» dissi tra me, «se il giuoco diventera troppo
pesante, lo faremo durar poco. Non permetterd che Adriana sia
tormentata.»

Intanto il signor Anselmo s'’era messo a parlare
con Max, proprio come si parla a qualcuno vero e reale, li
presente.

— Ci sei?
Due colpi, lievi, sul tavolino. C’era!

— E come va, Max, — domando il Paleari, in tono
d’'amorevole rimprovero, — che tu, tanto buono tanto gentile,
hai trattato cosi malamente la signorina Silvia? Ce lo vuoi
dire?

Questa volta il tavolino si agito dapprima un
poco, quindi tre colpi secchi e sodi risonarono nel mezzo di



esso. Tre colpi: dunque, no: non ce lo voleva dire.

— Non insistiamo! — si rimise il signor Anselmo. —
Tu sei forse ancora un po’ alterato, eh, Max? Lo sento, ti
conosco.. ti conosco.. Vorresti dirci almeno se la catena cosi
disposta ti accontenta?

Non aveva il Paleari finito di far questa domanda,
ch’io sentii picchiarmi rapidamente due volte su la fronte,
quasi con la punta di un dito.

— Si! — esclamai subito, denunciando il fenomeno:
e strinsi la mano d’'Adriana.

Debbo confessare che quel «toccamento» inatteso mi
fece pure, 11 per li, una strana impressione. Ero sicuro che,
se avessi levato a tempo la mano avrei ghermito quella di
Papiano, e tuttavia.. La delicata leggerezza del tocco e la
precisione erano state, a ogni modo, meravigliose. Poi,
ripeto, non me l’aspettavo. Ma perché intanto Papiano aveva
scelto me per manifestar la sua remissione? Aveva voluto con
quel segno tranquillarmi, o era esso all’incontro una sfida e
significava: «Adesso vedrai se son contento»?

— Bravo, Max! — esclamo il signor Anselmo.
E 10, tra me:
«(Bravo, si! Che fitta di scapaccioni ti darei!)»

— Ora, se non ti dispiace — riprese il padron di
casa, — vorresti darci un segno del tuo buon animo verso di
noi?

Cinque colpi sul tavolino intimarono: — Parlate!

— Che significa? — domand0 la signora Candida,
impaurita.

— Che bisogna parlare, — spieg0 Papiano,



tranquillamente.
E Pepita
— A chi?

— Ma a chi vuol lei, signorina! Parli col suo
vicino, per esempio.

— Forte?

— Si1, — disse il signor Anselmo. — Questo vuol
dire, signor Meis, che Max ci prepara intanto qualche bella
manifestazione. Forse una luce.. chi sa! Parliamo, parliamo..

E che dire? Io gia parlavo da un pezzo con la mano
d’Adriana, e non pensavo, ahime, non pensavo piu a nulla!
Tenevo a quella manina un lungo discorso intenso, stringente,
e pur carezzevole, che essa ascoltava tremante e abbandonata;
gia! 1'avevo costretta a cedermi le dita, a intrecciarle con
le mie. Un’ardente ebbrezza mi aveva preso, che godeva dello
spasimo che le costava lo sforzo di reprimer la sua foga
smaniosa per esprimersi invece con le maniere d’una dolce
tenereza, come voleva il candore di quella timida anima soave.

Ora, in tempo che le nostre mani facevano questo
discorso fitto fitto, 1o cominciai ad avvertire come uno
strofinio alla traversa, tra le due gambe posteriori della
seggiola; e mi turbai. Papiano non poteva col piede arrivare
fin la; e, quand’anche, la traversa fra le gambe anteriori
gliel’'avrebbe impedito. Che si fosse alzato dal tavolino e
fosse venuto dietro alla mia seggiola? Ma, in questo caso, la
signora Candida, se non era proprio scema, avrebbe dovuto
avvertirlo. Prima di comunicare a gli altri il fenomeno, avrei
voluto in qualche modo spiegarmelo; ma poi pensai che, avendo
ottenuto cid che mi premeva, ora, quasi per obbligo, mi
conveniva secondar la frode, senz’altro indugio, per non
irritare maggiormente Papiano. E avviali a dire quel che
sentivo.



— Davvero? — esclamo Papiano, dal suo posto, con
una meraviglia che mi parve sincera.

Né minor meraviglia dimostro la signorina
Caporale.

Sentii rizzarmi i capelli su la fronte. Dunque,
quel fenomeno era vero?

— Strofinio? — domando ansiosamente il signor
Anselmo. — Come sarebbe? come sarebbe?

— Ma si! — confermai, quasi stizzito. — E séguita!
Come se ci fosse qua dietro un cagnolino.. ecco!

Un alto scoppio di risa accolse questa mia

spiegazione.

— Ma e Minerva! e Minerva! — grido Pepita
Pantogada.

— Chi e Minerva? — domandai, mortificato.

— Ma la mia cagnetta! — riprese quella, ridendo
ancora. — La viechia mia, segnore, che se grata asi soto tute

le sedie. Con permisso! con permisso!

Il Bernaldez accese un altro fiammifero, e Pepita
s'alzo per prendere quella cagnetta, che si chiamava Minerva,
e accucciarsela in grembo.

— Ora mi spiego, — disse contrariato il signor
Anselmo, — ora mi spiego la irritazione di Max. C’e poca
serieta, questa sera, ecco!

Per il signor Anselmo, forse, si: ma — a dir vero
— non ce ne fu molta di piu per noi nelle sere successive,
rispetto allo spiritismo, s’intende.

Chi poté piu badare alle prodezze di Max nel buio?
Il tavolino scricchiolava, si moveva, parlava con picchi sodi



o lievi; altri picchi s’udivano su le cartelle delle nostre
seggiole e, or qua or la, su i mobili della camera, e
raspamenti, strascichii e altri rumori; strane luci
fosforiche, come fuochi fatui, si accendevano nell’aria per un
tratto, vagolando, e anche il lenzuolo si rischiarava e si
gonfiava come una vela; e un tavolinetto porta-sigari si fece
parecchie passeggiatine per la camera e una volta finanche
balzd sul tavolino intorno al quale sedevamo in catena; e la
chitarra come se avesse messo le ali, volo dal cassettone su
cui era posata e venne a strimpellar su noi.. Mi parve pero che
Max manifestasse meglio le sue eminenti facolta musicali coi
sonaglioli d’un collaretto da cane che a un certo punto fu
messo al collo della signorina Caporale; il che parve al
signor Anselmo uno scherzo affettuoso e graziosissimo di Max;
ma la signorina Caporale non lo gradi molto.

Era entrato evidentemente in iscena, protetto dal
bujo, Scipione, il fratello di Papiano, con istruzioni
particolarissime. Costui era davvero epilettico, ma non cosi
idiota come il fratello Terenzio e lui stesso volevano dare a
intendere. Con la lunga abitudine dell’'oscurita, doveva aver
fatto 1'occhio a vederci al bujo. In verita, non potrei dire
fino a che punto egli si dimostrasse destro in quelle frodi
congegnate avanti col fratello e con la Caporale; per noi,
cioe per me e per Adriana, per Pepita e il Bernaldez, poteva
far quello che gli piaceva e tutto andava bene, comunque 1o
facesse: 11, egli non doveva contentare che il signor Anselmo
e la signora Candida; e pareva vi riuscisse a meraviglia. E
vero bensi, che né 1’uno né l’'altra erano di difficile
contentatura. Oh, il signor Anselmo gongolava di gioja; pareva
in certi momenti un ragazzetto al teatrino delle marionette; e
a certe sue esclamazioni puerili io soffrivo, non solo per
L’avvilimento che mi cagionava il vedere un uomo, non
certamente sciocco, dimostrarsi tale fino all’inverosimile; ma
anche perché Adriana mi faceva comprendere che provava rimorso
a godere cosi, a scapito della serieta del padre,
approfittandosi della ridicola dabbenaggine di lui.



Questo solo turbava di tratto in tratto la nostra
gioja. Eppure, conoscendo Papiano, avrebbe dovuto nascermi il
sospetto che, se egli si rassegnava a lasciarmi accanto
Adriana e, contrariamente a’ miei timori, non ci faceva mai
disturbare dallo spirito di Max, anzi pareva che ci favorisse
e ci proteggesse, doveva aver fatto qualche altra pensata. Ma
era tale in quei momenti la gioja che mi procurava la liberta
indisturbata nel bujo, che questo sospetto non mi s’'affaccio
affatto.

— No! — strillo a un certo punto la signorina
Pantogada.

E subito il signor Anselmo:

— Dica, dica, signorina! che e stato? che ha
sentito?

Anche il Bernaldez la spinse a dire,
premurosamente; e allora Pepita:

— Aqui, su un lado, una carecia.

— Con la mano? — domando il Paleari. — Delicata, €
vero? Fredda, furtiva e delicata.. Oh, Max, se vuole, sa esser
gentile con le donne! Vediamo un po’, Max, potresti rifar la
carezza alla signorina?

— Aquli esta! aqui esta! — si mise a gridare subito
Pepita ridendo.

— Che vuol dire? — domando il signor Anselmo.
— Rifa, rifa.. m’acareccia!

— E un bacio, Max? — propose allora il Paleari.
— No! — strillo Pepita, di nuovo.

Ma un bel bacione sonoro le fu scoccato su la
guancia.



Quasi involontariamente io mi recai allora la mano
di Adriana alla bocca; poi, non contento, mi chinai a cercar
la bocca di lei, e cosi il primo bacio, bacio lungo e muto, fu
scambiato fra noi.

Che segui? ci volle un pezzo, prima ch’io smarrito
di confusione e di vergogna, potessi riavermi in
quell’improvviso disordine. S’erano accorti di quel nostro
bacio? Gridavano. Uno, due fiammiferi, accesi; poi anche la
candela, quella stessa che stava entro il lanternino dal vetro
rosso. E tutti in piedi! Perché? Perché? Un gran colpo, un
colpo formidabile, come vibrato da un pugno di gigante
invisibile, tono sul tavolino, cosi, in piena luce. Allibimmo
tutti e, piu di ogni altro, Papiano e la signorina Caporale.

— Scipione! Scipione! — chiamo Terenzio.

L’epilettico era caduto per terra e rantolava
stranamente.

— A sedere! — gridd il signor Anselmo. — E caduto
in trance anche lui! Ecco, ecco, il tavolino si muove, si
solleva, si solleva.. La levitazione! Bravo, Max! Evviva !

E davvero il tavolino, senza che nessuno lo
toccasse, si levo alto piu d’un palmo dal suolo e poi ricadde
pesantemente.

La Caporale, livida, tremante, atterrita, venne a
nascondere la faccia sul mio petto. La signorina Pantogada e
la governante scapparono via dalla camera, mentre il Paleari
gridava irritatissimo:

— No, qua, perbacco! Non rompete la catena! Ora
viene il meglio! Max! Max!

— Ma che Max! — esclamo Papiano, scrollandosi alla
fine dal terrore che lo teneva inchiodato e accorrendo al
fratello per scuoterlo e richiamarlo in sé.



Il ricordo del bacio fu per il momento soffocato
in me dallo stupore per quella rivelazione veramente strana e
inesplicabile, a cui avevo assistito. Se, come sosteneva il
Paleari, la forza misteriosa che aveva agito in quel momento,
alla luce, sotto gli occhi miei, proveniva da uno spirito
invisibile, evidentemente, questo spirito non era quello di
Max: bastava guardar Papiano e la signorina Caporale per
convincersene. Quel Max, lo avevano inventato loro. Chi dunque
aveva agito? chi aveva avventato sul tavolino quel pugno
formidabile?

Tante cose lette nei libri del Paleari mi
balzarono in tumulto alla mente; e, con un brivido, pensai a
quello sconosciuto che s’era annegato nella gora del molino
alla Stia, a cui io avevo tolto il compianto de’ suoi e degli
estranei.

«Se fosse lui!» dissi tra me. «Se fosse venuto a
trovarmi, qua, per vendicarsi, svelando ogni cosa..»

Il Paleari intanto, che — solo — non aveva provato
né meraviglia né sgomento, non riusciva ancora a capacitarsi
come un fenomeno cosl semplice e comune, quale la levitazione
del tavolino, ci avesse tanto impressionato, dopo quel po’ po’
di meraviglie a cui avevamo precedentemente assistito. Per lui
contava ben poco che il fenomeno si fosse manifestato alla
luce. Piuttosto non sapeva spiegarsi come mai Scipione si
trovasse la, in camera mia, mentr’egli lo credeva a letto.

— Mi fa specie, — diceva — perché di solito questo
poveretto non si cura di nulla. Ma si vede che queste nostre
sedute misteriose gli han destato una certa curiosita: sara
venuto a spiare, sara entrato furtivamente, e allora.. paffete,
acchiappato! Perché e innegabile, sa, signor Meis, che i
fenomeni straordinarii della medianita traggono in gran parte
origine dalla nevrosi epilettica, catalettica e isterica. Max
prende da tutti, sottrae anche a noi buona parte d’energia
nervosa, e se ne vale per la produzione dei fenomeni. E



accertato! Non si sente anche lei, difatti, come se le
avessero sottratto qualche cosa?

— Ancora no, per dire la verita.

Quasi fino all’alba mi rivoltai sul letto,
fantasticando di quell’infelice, sepolto nel cimitero di
Miragno, sotto il mio nome. Chi era? Donde veniva? Perché si
era ucciso? Forse voleva che quella sua triste fine si
sapesse: era stata forse riparazione, espiazione.. e 10 me
n'ero approfittato! Piu d’una volta, al bujo — lo confesso —
gelai di paura. Quel pugno, 1i, sul tavolino, in camera mia,
non lo avevo udito io solo. Lo aveva scagliato lui? E non era
egli ancor 1i, nel silenzio, presente e invisibile, accanto a
me? Stavo in orecchi, se m’avvenisse di cogliere qualche
rumore nella camera. Poi m’addormentai e feci sogni paurosi.

Il giorno appresso aprii le finestre alla luce.
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