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Tra i romanzi piu noti di Pirandello, pubblicato per la prima
volta a puntate su “Nuova antologia”, nel 1904. Con questo
romanzo Pirandello supera i confini regionali e sociologici
del suo mondo per concentrarsi sempre piu sul caso umano,
sulla crisi segreta della coscienza, sul dramma dell’individuo
atomizzato e isolato in un caos senza nome.
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MATTIA PASCAL C’'EST MOI

«Madame Bovary, c’est moi». Potrebbe riformularla per sé, 1la
celebre frase flaubertiana, Luigi Pirandello, a proposito
del Mattia Pascal ? Me lo chiedo sfogliando il carteggio fra
lo scrittore e 1l'editore Enrico Bemporad, ora recuperato
dall’Archivio Storico Giunti, e in particolare la lettera del
1° marzo 1921: Pirandello sta discutendo della sistemazione
editoriale delle Novelle per un anno, e mostra di attribuire
importanza estrema alla copertina, una xilografia eseguita dal
figlio Fausto, che gli pare «decorosissima, originale, e molto
appropriata». E la commenta cosi: «La vita ingenua che rifugge
spaventata dalla maschera del dolore. Ma tutto questo, senza
dare nessuna importanza di rappresentazione al simbolo, altro
che di semplice fregio decorativo». In cantiere non ci sono
solo le Novelle: «Domani, intanto, Le spedird il resto delle
bozze del Fu Mattia Pascal, che hanno bisogno d’una revisione,
e insieme l’Avvertenza su gli scrupoli della fantasia, che
fara da appendice al volume. Avra ricevuto a quest’ora,
insieme col materiale del secondo volume delle Novelle per un
anno, il primo fascio di bozze corrette del Fu Mattia Pascal e
il ritratto che dovra servire per prefazione. L’idea mi sembra
originale, e servira anche a dar un che di nuovo e d’'attraente
alla ristampa». Dunque, come 1la copertina aiuta a
caratterizzare 1’anima interna delle Novelle nella struttura
Bemporad e a marcarne gia dall’esterno la diversita dai
precedenti volumi Treves, cosi la «ristampa» 1921 del romanzo
affida al ritratto dell’autore il compito di accentuarne la
novita, recata anche dalla revisione del testo e dall’aggiunta
dell’appendice polemica, in risposta alle critiche subite dal
vecchio romanzo e dalla recente messa in scena dei Seil
personaggi. L'idea di uno stretto rapporto fra protagonista e
autore, affidato all’autoritratto, doveva essere latente gia
all’origine, a giudicare dal fatto che il manoscritto su cuil
fu esemplata la princeps («Nuova Antologia», 16 aprile-16
giugno 1904), un autografo conservato ora ad Harvard ed
esaminato dal Borsellino, fu donato da Pirandello all’amico



Antonio Campanozzi, ancor prima che il romanzo uscisse 1in
volume, insieme a una foto-ritratto dell’autore. L’edizione
del 1921 (forma definitiva del romanzo apparso nel 1904 e
ripubblicato con ritocchi nel 1910 e nel 1918) esibisce nel
frontespizio gli elementi di novita: «seconda ristampa con un
ritratto per prefazione e in fine un’avvertenza su gli
scrupoli della fantasia», e reca puntualmente il volto
dell’autore ancor giovane e chiomato: la foto scattata da una
mano importante come quella di Luigi Capuana (risalente al
tempo del matrimonio di Pirandello, proprio nell’eta e nella
condizione di Mattia Pascal) ritraeva lo scrittore in una posa
studiata, da artista, a meta fra Rodin e le tante “malinconie
allo specchio” studiate da Jean Starobinski. Quanto alla
chiosa («con un ritratto per prefazione»), essa & tanto piu
significativa perché esibita nel frontespizio di un «romanzo»
scritto in prima, primissima persona. Si aggiunga che il
ritratto, collocato nel 1921 nell’antiporta, per la ristampa
del 1925 venne fatto spostare dall’autore nel
controfrontespizio, a diretto riscontro con l’indicazione che
lo qualificava come prefazione; la pignoleria del bibliofilo
Pirandello si univa alla preoccupazione comunicativa: al
lettore doveva suggerirsi fin dal principio il coinvolgimento
autobiografico.

Dunque, «Mattia Pascal, c’est moi»? E un quesito di fondo del
romanzo pirandelliano meritatamente piu celebre, il Mattia
Pascal, anzi Il fu Mattia Pascal, se vogliamo citare per
intiero l’intitolazione del libro. E posato sul tavolo, quando
mia figlia, gettando un’occhiata curiosa sulla copertina, mi
chiede ragione di quel titolo: a un ragazzo d’oggi occorre
spiegare una formula frequente nella lingua d’altri tempi e
ormai dimenticata. Le dico percio che significa “I1 signor
Mattia Pascal, defunto, in realta “vivente-defunto”.. (Penso
fra me: e l'equivalente del “mastro-don” verghiano, solo che
Pirandello ha spostato sul piano esistenziale quella crisi
d’identita che 1o scrittore verista collocava sul piano
sociale; ma €& anche vero che, in Cavalleria rusticana,



Turiddu, sradicato dalla tribu, non riesce piu a rientrarvi,
restando un emarginato, un paesano-forestiero. Pirandello
aveva intuito la ricchezza antropologica e la complessa
modernita del maestro cui 1’etichetta veristica calza cosi
stretta, anticipando di molti decenni 1 <critici
professionisti). Ma torno alla spiegazione de Il fu,
aggiungendo: «Ancora ai miei tempi, se uno aveva il padre, per
identificarlo meglio si diceva Barbieri Ermanno di Gioacchino,
se invece 1l padre era morto, Barbieri Ermanno del fu
Gioacchino, o piu brevemente Ermanno fu Gioacchino. Cosi
Mattia Pascal..». Mi fermo di colpo. Di chi era figlio Mattia?

PASCAL MATTIA FU..

Sul nome Mattia e sul cognome Pascal, s’'e gia scritto molto.
I1T primo, nel testo del romanzo, € annesso all'area semantica
della pazzia, per bocca di Berto, fratello del protagonista:
«Mattia, matto». Si deve inoltre osservare che Mattia e voce
diffusa nel sud d’'Italia, come variante di Matteo: il nome
finisce cosl per smascherare la contaminazione fra il fittizio
borgo ligure che fa da sfondo alla vicenda, Miragno, e la
nativa Girgenti, gia attuata con la riambientazione in Riviera
della biblioteca agrigentina Lucchesi-Palli e di alcuni
squarci di paesaggio siciliano, anche mentale. Sul cognome
pende una dubbiosa ipotesi di rapporto con la Pasqua, evocata
per la “quarantena” passata al buio dal protagonista
convalescente dopo l’'intervento oculistico: ma vi alluderebbe
anche il titolo del capitolo XVII, Rincarnazione, e la parte
finale del romanzo, con la morte presunta e la resurrezione
del protagonista. Cause piu probabili della scelta del
cognome, l’allusione all’'oscuro teosofo Théophile Pascal e al
luminoso moralista Blaise: a entrambi, come vedremo, poiché se
il primo e menzionato nella biblioteca esoterica di Anselmo
Paleari, 1le tracce del secondo non sfuggono a
un’investigazione appena attenta.

Ma il padre? E anonimo, come la madre. Un nome, veramente,
l'aveva nella prima edizione: si chiamava Gianluca; ma la



pagina fu tolta nella stampa del 1910. Alla signora Pascal il
romanzo non dedica molte righe: sappiamo comunque di lei piu
di quanto l’'io-narrante ci dica di suo marito. A tratti
storici riconoscibili in certe donne siciliane, vittime di
«amori senza amore», altrove disegnate da Pirandello, la madre
di Mattia assomma caratteri archetipici, di natura psichica o
antropologica. Si vergogna di ridere, rassegnata al suo
destino; per la «scarsa esperienza della vita e degli uomini»,
si e abbandonata al marito «come una cieca»; per i figli,
nutre una tenerezza morbosa. Rimasta vedova, patisce
Ll'erosione del patrimonio ad opera della «talpa» Malagna,
finché vende la casa e va ad abitare con Mattia. L'altro
figlio, Berto non puo infatti prenderla con sé, poiché vive
nella casa della moglie e teme gelosie (alla feroce visione
della famiglia, contribuisce il dettaglio che Berto ha poco
«cuore»). Angariata dalla consuocera-megera, sarebbe disposta
a ritirarsi presso la vecchia serva, Margherita; ma sua
sorella, la zia Scolastica, viene a prenderla, impiastrando di
pasta il muso della vedova Pescatore (a partire da questa
scena, degna di un film da torte-in-faccia, Mattia imparera a
ridere delle tragedie: €& cosli telegraficamente enunciata la
poetica dell’'Umorismo, il saggio che Pirandello dedichera di
1li a poco «alla buon’'anima di Mattia Pascal bibliotecario»).

ONOMASTICA ALLUSIVA

Stratega dell’onomastica allusiva, Pirandello istituisce,
attraverso zia Scolastica, un contrasto con la signora Pascal,
dando vita a una sorta di coppia Marta-Maria con tratti
invertiti: spirito pratico 1la vergine, passivamente
abbandonata la sposa. Nubile per non cadere vittima degli
uomini che sono tutti traditori (e a tale qualificazione non
sembra in definitiva sottrarsi neppure Mattia, che a dispetto
delle buone intenzioni si rivela seduttore e traditore a
ripetizione), la zia porta il nome della sorella del santo
laborioso per eccellenza, Benedetto, ed evoca anche 1a
filosofia razionalistica e combattiva di san Tommaso. Al



contrario, la madre vive fino in fondo il suo percorso di
spirituale abbandono, fino a morire assieme alla sopravvissuta
figlioletta gemella di Mattia, gettando il due volte orfano
protagonista in una cupa disperazione (un contadino lo consola
dicendogli che nell’aldila la nonna si prendera cura della
nipotina). E curioso che 1l'osservazione di Pirandello sullo
strabismo divergente di Mattia che scinde la sua prospettiva e
sulla sua tendenza a guardare sempre anche “altrove”
(corrispettivo fisiognomico di una poetica dell’allegoria)
cada proprio a ridosso dello sketch comico di zia Scolastica.
Quanto all’associazione fra il personaggio materno e il
modello “mistico”, acquista significato il fatto che, 1in
contrasto coi molti ritratti fisici del romanzo, pieni di
volti “scontraffatti” e di corpi caricaturali, della mamma il
narratore non rileva che la voce nasale e la vergogna di
ridere. Ma la sua figura viene evocata significativamente
anche nell’ultimo capitolo: Lazzaro profano, Mattia vive con
zia Scolastica e dorme nel letto in cui era morta la mamma. Il
casto congiungimento, il ritorno alla Madre, non esige altro
commento.

L’immagine materna torna anche per via di metafora nel tessuto
del romanzo e nell’immaginario del protagonista. Una
«minuscola mammina», gli appare Adriana Paleari, donna-bambina
riconosciuta fin dall’inizio per una sorta di parentela
onomastica (si chiama Adriana «come me», € il primo pensiero
di Mattia nelle nuove vesti di Adriano), che anticipa il nome
della memorabile protagonista della novella Il viaggio. Anche
lei religiosa, anche lei chiusa in una timidezza infantile,
anche leli sacrificata alle ragioni della famiglia, anche leil
avvinghiata alla salvifica scoperta dell’amore, della
possibile liberazione, in un bovarismo di segno positivo.
(L'Adriana della novella si abbandonera al caldo abbraccio
dell’amato, prima di morire, mentre la giovane del romanzo non
puo che stringere forte la mano di Adriano Meis, nel buio
della seduta spiritica). L’incrocio e la sovrapposizione di
ruoli familiari, che tanto attraggono la psiche strabica di



Mattia, hanno sempre affascinato Pirandello: le Novelle per un
anno abbondano di ragazzi-padri, di madri-sorelle, di
fidanzate-vedove e via dicendo. La catena associativa Adriano-
Adriana (stesso nome come vincolo pseudo-parentale, tratti
materni della fanciulla amata) denuncia la base archetipica,
se non psicanalitica, di quel legame d'affetto. Cio e
confermato dall’altro aspetto di Adriana che attira Adriano,
cioe il suo atteggiamento filiale: 1la componente infantile di
Mattia, don Giovanni con improvvise tenerezze paterne e
manifestazioni infantili, sembra proprio l’'esito inconsapevole
di una formazione senza padre. In Adriana egli ama la madre,
la figlia, forse la sorella, non la donna.

UN PADRE SENZA NOME

E quanto alla madre, sat prata biberunt. Ma 1l padre?
Quest’uomo Senza Nome (un’eccezione, 1in un romanzo in cuil
anche i nomi delle comparse sono scelti con cura) appare
all’inizio del romanzo, per sparire subito, morendo. Con la
sua morte, finira 1’agiatezza da lui procurata, quell’Eden che
per Mattia resta confinato nell’infanzia. Ma quelle ricchezze,
aggiunge il narratore, sono state forse vinte col gioco: il
padre sembra fungere da premonitore della sorte del figlio,
cui proprio l’azzardo, sotto forma di
ticchettante roulette, dara un’imprevista agiatezza. Anzi,
quel padre sembra segnare il destino del figlio, la cui
carriera segue un percorso contrario eppur omologo, e dunque
confrontabile con esso. Il patrimonio paterno consisteva in
terre e case; la precisazione sembrerebbe pleonastica: in cosa
puo consistere la ricchezza di un signore di provincia,
alla fin de siecle, se non in beni immobili? Quel dettaglio
sembrerebbe funzionale solo all’immediato intreccio narrativo:
l'ascesa economica della «talpa» Malagna, che deruba 1la
vedova, riprende il consueto motivo dell’amministratore che
s’'ingrassa a spese del padrone. Al contrario, esso proietta
un’'ombra sottile sulle avventure di Adriano Meis, uomo senza
terra per eccellenza, viaggiatore prima lieto poi malinconico



come un «forestiero della vita»: a differenza del padre, egli
sara un uomo senza casa che si introdurra rischiosamente in
quella altrui; e mentre tutta la ricchezza paterna era
materializzata in beni tangibili, egli sara costretto a
portare con sé il danaro, pagando col prezzo d’'un furto il
deposito segreto delle banconote nello stipo di casa Paleari.
Rispetto a quella della madre, la descrizione del padre e,
come gia accennato, ancora piu sbrigativa; eppure il narratore
gli attribuisce due aggettivi, «sagace e avventuroso», che
diventano la pietra di paragone su cui vagliare il tasso della
riuscita di Mattia: anche lui a suo modo astuto e ardito,
oppure sciocco e inetto? L’Ulisse eroico, proteso verso Itaca-
Miragno dopo tanti viaggi seducenti e tempestosi, o Ll’Ulisse
tracotante e incauto, che valica le colonne d’'Ercole dell’io,
abbandonando il mare nostrum dell’identita, fino al punto di
non-ritorno? (Il nostro “eroe” non sara gratificato, pero,
della piena agnizione che consola 1l figlio di Laerte
riconosciuto dalla nutrice senza incertezza, nonostante il
travestimento, grazie alla vecchia cicatrice; corretto
chirurgicamente 1o strabismo, Mattia non sara infatti
identificato dai compaesani).

L’'idea del ritorno di Adriano-Mattia a Miragno prende forma
con l’immagine delle radici: «Rinnestarmi alle mie radici
sepolte», e il programma che impone a se stesso il
protagonista, mentre torna verso Pisa in treno, col berrettino
da viaggio che gli ha dato l’'idea di “suicidare” Adriano per
reincarnarsi in Mattia. Né puo escludersi che, traslocando
tratti riconoscibilmente siciliani nel paesaggio ligure,
Pirandello intendesse percorrere a ritroso il cammino dei suoi
antenati, scesi dalla Riviera all’Isola. Quella delle radici e
comunque un’immagine dal significato essenziale; implica
infatti che la ricerca del proprio destino, prima indirizzata
verso la liberazione e la fuga, cioe verso il futuro, va
invece rivolta verso il passato, verso il recupero di una
verita perduta e di un’identita smarrita. A suo modo, Mattia
Pascal si muove verso la meta perseguita da Marcel



nella Recherche, trasferita, s’intende, dal titanismo
memoriale all’opportunismo biografico. Per ritrovare se
stesso, deve tornare al nome trasmessogli dal padre, deve
tornare ai padri (non si puo parlare di ritorno alle antiche
madri, sotto specie di suocera e di moglie: Mattia le vede
come un peso da sopportare o delle avversarie su cui prendere
una beffarda rivalsa, non gia come fonti di un valore positivo
da riscoprire). Il ritorno a un padre, anche senza nome,
diventa garanzia della consistenza e dell’identita certa del
figlio. Questo spiega la tutt’altro che comica o superficiale
invettiva della Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa::
«Maledetto sia Copernico». E la nostalgia di un universo
tolemaico in cui la terra non giri e l'uomo consista sicuro e
fermo al centro del mondo, certo del suo posto voluto e
guidato da un Padre-che-e, di quell’universo fatto proprio -
guarda caso — dalla filosofia scolastica secondo cui nomina
omina; la nostalgia di una certezza di sé gratuitamente
ricevuta, e non da inseguire chimericamente, penosamente.

UN’ASSENZA INGOMBRANTE

L’assenza del padre (con la minuscola) & comunque assenza
ingombrante. E infatti il primo ostacolo alla reinvenzione di
sé come Adriano Meis: Mattia deve immaginarsi la vita di
Adriano riducendo al minimo i dettagli controllabili: si dice
dunque nato in Argentina o su un piroscafo, da un padre
emigrato per spirito di inquietudine e ribellione, wuno
scavezzacollo svanito nel nulla, figlio d’un probo studioso di
antichita cristiane; questo nonno immaginario verra costruito
a sua volta come un mosaico composto da tessere prese da tanti
vecchi conosciuti nella vita reale. (Ci pare di cogliere, qui,
una vera dichiarazione di poetica: al pari di Mattia, che
inventa la storia di Adriano come un romanzo orale nel romanzo
scritto, anche Luigi ricorre per il suo mosaico inventivo a
tessere di vissuto; ed €& questo un altro aspetto del suo
spontaneo proustismo). Piu tardi, 1’ombra di Paolo Meis, padre
fantastico di Adriano, viene a perseguitarlo, quando quel



«bracco» di Terenzio Papiano scova un Francesco Meis che crede
di ravvisare in Adriano il figlio di un «barba Antonio»
partito per l’'America, e che, pur di soddisfare il suo bisogno
d'affetto parentale, e disposto a modificare i suoi pochi
ricordi per farli coincidere con quelli fittizi di Adriano.
L’irruzione dialettale («Db6va ca 1l'e std me car parent?»)
adempie qui una funzione di straniamento e rottura, analoga a
guella di linguaggi “altri” (il francese dei croupiers, 1lo
spagnolo del Pantogada, di Pepita e di Bernaldez; senza
contare i messaggi veicolati da fonti non orali — i giornali
letti sulla via del ritorno — o non verbali — il berretto da
viaggio ripescato nella tasca -, decifrati dal protagonista
come annunci del destino). Del resto, ogni 1linguaggio
straniero mescidato o alterato, nella Babele della vita en
plein air che gareggia con la «babilonia di libri» della
biblioteca Boccamazza, porta a Mattia un barlume di
rivelazione: gli accenti spagnoli riconducono alla memoria il
misterioso personaggio del casino; il pastiche di Pepita e
spia e presagio di piu sostanziali “pasticci”. Un rilievo
particolare merita poi l’abolizione della esse nella pronuncia
del Bernaldez: storpiandolo in «Mei», egli conferisce al gia
simbolico cognome di Adriano (nato dalla crasi fra il
cristologo gesuita De Feis e il ferreo positivista De Meis)
nuove risonanze finora sfuggite agli esegeti del romanzo: lo
fa genitivo oggettivo dell’Ego, o macaronico plurale dell’Io
(secondo una tendenza gia collaudata coi Dialoghi fra un «Gran
Me» e un «piccolo me»). Sembra segnare, insomma, Ll’'oggetto
della vera quéte di Mattia-Pirandello (la ricerca di sé) e la
dicotomia della persona nelle due maschere (personae) di
Mattia e Adriano.

SCRIBO ERGO SUM

Letto cosi, il Mattia Pascal non e la storia di uno che fugge
da sé, ma di uno che si cerca, cercando il padre. Il titolo
del libro potrebbe suonare, per paradosso, Il Mattia fu
Pascal. Vedremo piu avanti che Mattia risulta orfano non solo



dell’anonimo padre liquidato in poche righe all’inizio
dell’opera, ma pure (in senso ideale) di Blaise, e fors’'anche
di quel Padre irriducibilmente caché che il filosofo del grand
siécle cercava con ostinazione, e che il nostro narratore non
sembra aver trovato. Eppure in qualcosa Mattia sembra essersi
trovato: nella scrittura. Al cogito ergo.. e al dubito ergo..
dei pensatori antichi, il Nostro puo opporre almeno uno scribo
ergo sum. (e in tal senso, Pirandello puo dire: si, «Mattia
Pascal c’est moi»). Ne troviamo conferma in alcuni
particolari; la carta e spesso la riprova di una realta
altrimenti non accertabile: e dal giornale che Mattia attende
la conferma della propria morte, e poi di quella di Adriano
Meis; e al manoscritto che affida il compito di fermare e
dunque di dar qualche consistenza a un’esperienza personale,
al senso di una vita che sembra sfumare fantasmaticamente nel
non essere. Potrebbe avere un senso simbolico il fatto che 1la
stesura duri, a dire dello scrittore, sei mesi; chi pensi
all’equivalenza anno-vita stabilita dal progetto delle Novelle
per un anno puo ben cogliere in quel semestre 1’emblema di una
vita dimidiata. Un senso di vissuto “a meta”, fatto di
solitudine e sterilita, caratterizza peraltro i reclusi della
biblioteca (il vecchio Romitelli, don Pellegrinotto e lo
stesso Mattia, ridotto a clericus senza famiglia, convivente
con una zia zitella); e potremmo scorgere nella caricatura del
precettore Pinzone, tolto a ricordi autobiografici gia messi a
fuoco nella novella La scelta (1898), spunti autosatirici: dal
gusto dei bisticci e degli enigmi all’inclinazione per 1
linguaggi maccheronici. I nomi stessi di Romitelli e di
Pellegrinotto sembrano evocare l’idea del romitaggio e della
transitorieta tipica di una visione ascetico-rinunciataria.

Il Mattia Pascal potrebbe dunque leggersi quale consacrazione
del Libro come sola ipotesi di realta: l'autore lo pone pero
sull’altare di wuna religione svanita, in wuna chiesa
sconsacrata che chiude le porte alla vita. Si, Mattia-
Pirandello trova una consistenza minima, o una pur dubbiosa
prova del suo essere, proprio nella scrittura. Le disavventure



del personaggio e il suo scacco esistenziale e conoscitivo
(«Io non saprei proprio dire ch’io mi sia») producono almeno
un preciso oggetto letterario: ma si tratta di una letteratura
spogliata d’ogni aura sacrale, nel perfetto stile di
Pirandello.

Dopotutto, la sintesi concettuale della sua stravagante
avventura, Mattia la opera proprio con un espediente
letterario, ritagliando nel fraseggio comune espressioni di
senso ambiguo: «mi rifaccio vivo», dice all'’esterrefatto
Berto, tornando dopo la lunga assenza e la morte presunta; e
al compaesani stizziti si limita a dare due risposte sole:
donde torna? «dall’altro mondo», che ha fatto? «il morto».
Sembra la sinopia di un Temps retrouvé ridotto all’essenziale,
il cui esito resta peraltro incerto, quanto al «ritrovamento»
del tempo. Ma analogo e il risvolto letterario (la storia, nel
suo consumarsi, permette almeno la nascita del romanzo) e,
soprattutto, comune & la funzione terapeutica della scrittura:
il romanzo di Marcel consente a Proust di vivere; quello di
Mattia strappa Pirandello al suicidio. Le implicazioni
letterarie del romanzo, e la centralita del motivo del tempo e
del destino, erano implicite in molte pagine critiche
riservate al Mattia Pascal: accanto al tema dell’identita
perduta o del dissolvimento della persona, scrive ad esempio
il Borsellino, convive «anche quello di una rinascita come
personaggio nello spazio che 1la letteratura viene ad
acquistare in sostituzione della vita e con una nuova durata,
dentro il tempo permanente del racconto che egli stesso
scandisce per significare un destino, non solo una semplice
successione di eventi». La chiesetta-biblioteca di Miragno e,
in effetti, la parodia avant-lettre della “cattedrale”
proustiana, dell’opera, cioe, che grazie all’arte consolida il
fluire rapinoso del tempo: ma se l’'oggetto vero del romanzo €
il tempo, come scrive il Mazzacurati, va aggiunto altresi che
il passato viene «esautorato come patrimonio etico-
conoscitivo», inaridendosi «in luoghi appartati della memoria,
come intrico di frammenti sentimentali dispersi».



S’intende dunque che, dietro la tensione speculativa del
protagonista, c’e Pirandello, uno scrittore, ma uno scrittore
d’indole filosofica. Percio, se Mattia Pascal c’est moi, il
parallelo tra il fittizio personaggio-narratore e l’autore ci
preme collocarlo su un piano mentale-esistenziale, piuttosto
che esternamente biografico, anche se, ricorderemo di
sfuggita, Gaspare Giudice ha potuto parlare per il Mattia
Pascal di «avventura autobiografica»; e in effetti
nell’immediato retroterra del romanzo del 1904 si collocano
episodi vagamente <consonanti con 1l’'intreccio: 1a
preoccupazione della moglie per la dote dopo la rovina della
zolfara paterna, la tentazione suicida di Luigi, che
confessando le sue «tristissime angustie» all’amico Luigi
Antonio Villari, in wuna lettera del 3 novembre 1904,
aggiungeva: «Sarebbe veramente piacevole se Il fu Mattia
Pascal, che uscira in volume sui primi del prossimo ottobre,
uscisse con questo frontespizio: “Il fu Mattia Pascal, romanzo
del fu Luigi Pirandello”».

LA “QUETE” DI MATTIA

La costrizione alla quéte & comunque croce dolente e titolo di
gloria per il personaggio Mattia, che e a suo modo un eroe
epico, o eroicomico. Egli ha il fascino di certi picari che,
creduti straccioni, si scoprono principi (in Mattia,
Ll'appartenenza a due sfere sociali e determinata dalla
condizione di signore decaduto; presso 1 compaesani egli ha
fama di «scioperato», secondo il cliché del nobile visto dai
borghesi). In lui c’'e qualcosa del Quijote, pronto com’e a
lanciarsi in generose azioni: vuol sottrarre Romilda alla
«triste ragna» ordita dalla madre e dal Malagna per garantire
un erede all’amministratore-ladro, e intende consolare la
povera Oliva (procurera pasticci, all’una e all’altra); non
tollera 1’ombra di un sospetto volgare, al casino0o; né
esiterebbe a duellare con 1l'arrogante Bernaldez; vuol
proteggere Adriana dalle mene del Papiano e, nella decisione
di lasciarla per non illuderla con un amore impossibile,



agisce anche un magnanimo spirito di sacrificio. Ma accanto
all’hidalgo, l’animo di Mattia ospita anche Sancho Panza, in
quella compresenza di anime che, agostinianamemte, Daudet
riconosceva all’eroicomico Tartarin. Perdendo il senso della
duplicita fra un Gran Me e un piccolo me, che & costitutiva
della scomposizione umoristica (ed € lo strazio che lacera 1la
mente dell’autore), si finisce per approdare ad una visione
angusta: e non e mancato il critico marxista che, pensando di
tesserne 1l’elogio, ha ridotto il Mattia Pascal a «romanzo
dell’impossibilita del piccolo borghese di uscire dai limiti
del proprio ceto medio». Accade a qualcuno di porgere delle
condoglianze credendo di fare un complimento.

C’'é poi un che di pinocchiesco in Mattia (ma non & a suo modo
un picaro, il burattino collodiano?). Come Mattia, anche
Pinocchio cerca la sua identita, per diventare di carne come
Geppetto, il babbo che pur deve lasciare per crescere; anche
il burattino collodiano muore e rinasce, impiccato dal gatto e
dalla volpe, poi trasformato in ciuco e buttato a mare, quindi
sepolto nel ventre di un pescecane come in una biblioteca
(anche 11 si legge, finché c’'é un lumicino).. Mattia € insomma
tutto l’'opposto dello stinto Pomino junior, gregario dei due
fratelli Pascal, che vive all’ombra di un padre di cuili mutua
persino il nome di battesimo, Gerolamo, oltre a quel cognome
buffo e meschino. Dicendoci che zia Scolastica consiglia alla
sorella vedova di sposare il buon Pomino senior, per sottrarla
agli imbrogli del Malagna, l'autore ipotizza per Mattia una
possibile paternita putativa, mediante una figura opposta a
qguella del perduto signor Pascal: una scelta che viene
lasciata cadere subito, anche se, dal cavalier Pomino, Mattia
otterra per raccomandazione il posto di bibliotecario. Ma
L'opportunismo e uno dei tratti di meschina furbizia che
entrano nel personaggio eroicomico a temperarne la grandezza
epica: si pensi alla privazione della prima vincita al casino,
patita senza reagire, o al furto tollerato in casa Paleari, a
tante altre esitazioni e rinunce. Potremmo dire che il
«piccolo me» ha imparato la lezione utilitaristica, con un



bonario machiavellismo comune al fratello, che si sistema
sposando una moglie ricca, mentre il «Gran Me», aspirando a
una perduta legge dei padri, brilla almeno nel seguire etiche
storiche (le morali “positive” che gli idealisti tedeschi ben
noti a Pirandello distinguevano dalla moralita “in sé”), ma
non armonicamente fuse.

«Bracco», nel romanzo, & detto il losco Papiano, mentre
Mattia-Adriano sembra piuttosto una lepre costretta ad
acquattarsi o a scappare. Ma la situazione prospettata sul
piano narrativo, che vuole appunto Mattia fuggiasco, viene
rovesciata sul piano conoscitivo; Mattia lavora continuamente
di congettura: come un detective; 1ipotizza il presente,
immagina il futuro, reinventa il passato; e instancabile
nell’almanaccare sul destino proprio e altrui: appena assunto
alla Boccamazza, gia s’'immagina ridotto a topo di biblioteca
come il vecchio e solitario Romitelli (cognome emblematico,
come abbiamo detto); quando, a Montecarlo, pensa di riscattare
la Stia, gia si vede frodato dal fattore o dal mugnaio;
pensando di tornare a Miragno, si prefigura con repulsione o
compiacimento l’impatto con le sue donne. Talvolta le sue
fantasie obbediscono a semplici impulsi del cuore: che faranno
i suoi, mentre viaggia dentro e fuori d’'Italia? Come avra
reagito, Adriana, alla notizia della sua morte? Piu spesso,
pero, il protagonista cerca di ricostruire le situazioni reali
e mentali altrui con la determinazione di uno Sherlock Holmes:
come nel capitolo XII, in cui le ipotesi sul misterioso
contatto fra Pantogada e Papiano vengono snocciolate con ritmo
da romanzo poliziesco, che tocca l’acme nell’imminenza e dopo
il furto. I1 buio della seduta spiritica e il 1luogo
emblematico di questa gara fra la luce della ragione e il
mistero tenebroso. La maledizione di Mattia & insomma quella
di pensare continuamente la vita propria e altrui: e a furia
di pensarla, si riduce a non viverla.

PER LITTERAM ET PER ALLEGORIAM

Dicevamo del buio, alludendo al luogo “reale” (all’'interno



della fictio narrativa) in culi si svolgono le sedute
spiritiche. Ma esiste anche un buio metaforico: quello usato
dal Paleari per le sue disquisizioni sul mistero e sulla sua
personale visione della vita, la «lanternosofia». Dovremo
inoltrarci per forza nelle dissertazioni filosofiche:
il Mattia Pascal e infatti un romanzo d’idee sotto specie di
romanzo d’avventura, un dialogo sui massimi sistemi sotto il
velo del divertimento scanzonato, alla Candide ; lo stesso
strabismo del protagonista-narratore vale come cifra
metaetteraria, indica la compresenza di un piano letterale e
di uno allegorico (o anagogico) che si innesta sul primo,
senza peraltro negarlo. Basterebbe osservare come, accanto a
titoli di capitoli di marca schiettamente denotativa, altri
recano in sé una doppia significazione, come la coppia IX-X
(Un po’ di nebbia, Acquasantiera e portacenere) che designa
dettagli concreti della narrazione — la bruma milanese,
l'arredo dell’appartamento romano — ma anche le fasi della
ricerca mentale del protagonista (lo smarrimento, la sua
riflessione sulla profanazione storica del sacro), o come la
coppia XVI-XVII (Il ritratto di Minerva, Rincarnazione) che
ammiccando rinvia a situazioni topiche del sublime artistico o
religioso evocate con humour 1in accadimenti spiccioli
(L'effigie di una cagnetta, il rientro in wun’anagrafe
“scaduta”). Il titolo stesso del romanzo coincide con quello
del XVIII e ultimo capitolo (Il fu Mattia Pascal): ponendo in
testa al libro il traguardo finale cui approda la narrazione,
Pirandello sembra configurare la sua opera anche come
trattato, teorema, inchiesta. Si aggiunga poi che il romanzo
inizia di fatto col capitolo III, preceduto com’e da
due Premesse, di cui la seconda & detta espressamente
«filosofica». Del resto, come esempio di capolavoro
dell’ingegno umano non viene citato il poema dantesco, l’opera
cioe piu esemplarmente costruita sulla pluralita dei sensi?
(Il capitolo Io e la mia ombra, per cui e stato pur
opportunamente invocato il modello di Chamisso, sembra
leggibile come una trascrizione profana del colloquio dantesco
fra il vivente pellegrino e le «ombre» dell’aldila).



Anche sul piano strutturale, e possibile rilevare una tenue
cura numerologica, da poema: i quindici capitoli del flash-
back narrativo sono distribuiti fra i cinque del primo Mattia,
1 dieci del sedicente Adriano Meis, e l’ultimo finale de «il
fu» Mattia Pascal, del secondo Mattia (che combinato colle
due Premesse in cui parla appunto il secondo Mattia, forma una
terna). Del resto, la “cornice” che ingloba nell’hic et
nunc la narrazione dell’avventura passata imposta, accanto
alla dialettica fra res gestae e historia, tra fabula e
narrazione, tra presente e passato, anche una dialettica fra
“storia” vissuta e riflessione sul “senso” di quella storia.
Di questo discute il personaggio-narratore nelle due premesse,
di questo finisce per discutere il protagonista nell’ultimo
capitolo, quando con don Eligio Pellegrinotto s’interroga sul
“sugo della storia”, senza trovare frutto alcuno della sua
fatica letteraria.

EDIPO, PINOCCHIO E ALTRO

Tornando al punto, il tema della ricerca d’identita come
ricerca del padre assente ci preme sul terreno dell’inchiesta
teoretica, piuttosto che su quello della tipologia
psicanalitica del personaggio.

Quest’ultima e stata fatta oggetto di indagini accurate. Per
dirla col Luperini, «la condizione iniziale di Mattia sembra
di assenza di una legge interiore e, per questo, di apparente
disponibilita. Sul piano psicologico, il suo comportamento
pare sempre determinato da un’esigenza di trasgressione che
non giunge mai allo scontro aperto con 1l’autorita, alla
rivalita aperta e dunque al conflitto edipico col padre e con
le sue figure sostitutive, ma di fatto ogni volta ripiega
nell’accettazione dell’autorita +trasgredita ma mai
delegittimata. Piuttosto che di disponibilita, bisognerebbe
parlare, con un termine psicanalitico, di “coazione a
ripetere” (di una tendenza cioé, in questo caso, a ripetere
meccanicamente l’'atto della trasgressione impotente, senza la
capacita di controllarlo)». Discenderebbe da qui 1’impulso a



inserirsi nei rapporti di coppia del Malagna, figura
sostitutiva del padre, per sottrargli moglie e amante, e -
aggiungiamo — a sedurre Adriana, la figlia del paterno Paleari
che 1o ospita.

L'’accostamento del nostro eroe alla figura archetipica di
Edipo va incontro, pero, a un’obiezione: Edipo deve uccidere
un re sovrano, in termini psicanalitici un re che dispone del
potere e tiene nel suo talamo la madre regale. Il padre di
Mattia si leva di mezzo da sé, quando il problema del figlio
sembra piu quello di avere un modello da imitare che non un
ostacolo da emulare e superare; e Mattia non finisce, 1in
fondo, per imitare quella guida labile e troppo presto
dileguata, piu che nel gioco o nell’avventura, proprio nel
gesto di morire, sia pur figuratamente, per ben due volte?

La chiave psicanalitica resta comunque suggestiva, anche se
meritevole di ulteriore indagine: Malagna e il sostituto, il
rivale del padre, “vendicato” dal seduttore Mattia. E
l’attrazione per Adriana non e forse esercitata da una figura
che, nel complesso immaginario del protagonista, si presenta
come figlia-madre, come ingenua e virginale «mammina»? D'altra
parte c’e un momento in cui Mattia e travolto dal dolore al
punto da rasentare il suicidio vero: quando perde a un tempo
la figlia superstite e la madre, cioe quando si sente
deprivato, di colpo, come padre e come figlio. L’istituzione
matrimoniale sembra aver tolto ogni interesse, per
l’imbruttita Romilda, al Don Giovanni borghese: egli non ¢
ancora maturo per il ruolo di marito-padre responsabile e
virile, e quando, almeno psichicamente, gli sembra di esserlo
— nei confronti di Adriana Paleari — 1'impossibilita “sociale”
di assumere quel ruolo sta per indurlo a buttarsi nel fiume.
(Un ruolo competitivo, di matrice dongiovannesca, riattiva
alla fine in Mattia lo charme di Romilda, divenuta di nuovo
attraente perché appartenente ad un altro, perché florida per
la rinnovata maternita, perché rivalutata attraverso 1la
dimensione memoriale-sentimentale, del ricordo-cuore,



suggerita da un gesto minimo: quando Romilda, ormai risposata,
gli offre il caffe senza zucchero, come soleva fare, Mattia
guarda Pomino «odiosamente»). E semmai da osservare che
L’'ultima delle donne amate da Mattia ad apparire nel romanzo e
Oliva, col bimbo di cinque anni concepito col protagonista,
bello e fiorente come lei. Mattia non ha pensato neppure per
un attimo, né allora né adesso, di prendere con sé la sana
figlia del fattore, vincolata com’eé da un impegno
matrimoniale: Mattia abdica a una piena paternita per non
violare un tabu sociale.

Non si istituiva, poc’anzi, un nesso fra perenne adolescenza e
assenza di leggi interiorizzate? Il Mattia Pascal potrebbe
essere definito come un Bildungsroman imperfetto: come dice il
protagonista nel capitolo V, egli e maturato per le batoste
che 1la sorte gli ha inflitto; ma il processo si e arrestato e
Mattia €& rimasto un eterno quasi-uomo, strettamente
imparentato con gli “inetti” della grande letteratura
primonovecentesca. Ma per non far incagliare il discorso nei
meandri della psiche, nel quali Pirandello si aggira con una
consapevolezza e un accanimento analitico spinti al limite del
cervellotico, conviene presentare la ricerca della paternita
come ricerca di una identita che, kantianamente, abbia
consistenza soprattutto etica; Mattia, insomma, patisce
l'assenza di un padre legislatore morale, piuttosto che il
peso di un padre edipico, gli manca un padre indicatore di
verita, piu che detentore di potere. Giacomo Debenedetti
parlava di un quid profondo: per lui, infatti, Mattia «non ha
fini propri, e non 1i ha perché ignora il quid profondo,
originale, originario di se stesso, quella che potremmo
definire la specifica vocazione della propria energia vitale».
L'estraneita a Oliva sembra 1’ovvio corollario di questa
mancata vocazione vitalistica.

KANT E LA LANTERNA INTERIORE

Il rapporto fra legge interiore e “conoscenza del padre” e
alla base della condizione drammatica di Mattia, e le



conferisce un segno nostalgico opposto all’ebbrezza
avveniristica che di 11 a pochi anni alimentera le rumorose
banalita dei futuristi. Per Pirandello, la verita sta nel
passato. Vero e che la costruzione di un io passato, nelle
vesti di Adriano Meis, e destinata a crollare: ma le stesse
azioni volte all’'avvenire (la seduzione ingravidante di
Romilda e di Oliva, produttrici di vite future oltre che di
sviluppi narrativi) sono votate al fallimento. Oltre che
privato dell’identita e della moglie, Mattia si trovera senza
figli: avendo rinunciato a ogni pretesa legale sulla figlia di
sua moglie e di Pomino, e non potendo esercitarla sul figlio
di Oliva, biologicamente suo.

Il nucleo della crisi d’identita, comunque, affiora nelle
incerte spiegazioni date al suo agire presente, non sorretto
da una legge interiore, da un decalogo di ereditate certezze.
Riflettendo sull’approccio amoroso a Romilda, Mattia snocciola
una raffica di giustificazionli eterogenee e incoerenti.
«Ciascuno di noi non e solo, ma contiene numerose persone»,
aveva scritto Alfred Binet, lo psicologo di cui Pirandello fu
ricettivo lettore. Ma 1’inconsistenza dell’io, o la
frammentata pluralita delle persone nel personaggio di Mattia,
ha una base essenzialmente etica.

Siamo cioe tornati alla necessita di leggere il romanzo anche
come teorema conoscitivo. La «lanternosofia» del Paleari non e
il solo enunciato “filosofico” del romanzo. L'ospite romano di
Adriano Meis ha un suo “doppio” anticipato nel quasi-amico
milanese, 1l cavalier Tito Lenzi, colto conversatore.
Ricordate? Quell’ometto dalle gambe corte ha molti elementi in
comune col protagonista, a partire dall’avversione per la
retorica «con tanto di petto in fuori». Degli arguti e
concettosi discorsi del Lenzi, Pirandello-Mattia da un
esempio, riportando il monologo su un tema cruciale: «La
coscienza? Ma la coscienza non serve, caro signore! La
coscienza, come guida, non pu0 bastare. Basterebbe forse, ma
se essa fosse castello e non piazza, per cosl dire; se noi



cioe potessimo riuscire a concepirci isolatamente ed essa non
fosse per sua natura aperta agli altri. Nella coscienza,
secondo me, insomma, esiste una relazione essenziale.. sicuro,
essenziale, tra me che penso e gli altri esseri che io penso.
E dunque non e un assoluto che basti a se stesso, mi spiego?».

Al monologo del filosofo dilettante milanese Tito Lenzi, fa
eco quello del Paleari, l'aspirante teosofo romano. Potrebbe
abbozzarsi una specie di geografia della mentalita di Milano e
di Roma nell’immaginario pirandelliano: marcata la prima da
una dominante prospettiva etico-sociale, tesa la seconda a
propiziare riflessioni d’ordine teoretico e metafisico.
Qualche lettore ha gia colto nell’opposizione Roma-Milano
del Mattia Pascal un riflesso della situazione storica tardo-
ottocentesca, che contrapponeva la lombarda metropoli del
progresso all’aulico e decaduto Caput mundi, la citta
acquasantiera degradata a portacenere; la frase con cui
Ll’autore sigilla quel paragrafo, «Roma e morte» — giusto il
rovesciamento umanistico dell’enfasi garibaldina di «Roma o
morte» -, raccoglie l’estrema eredita del motivo sette-
ottocentesco di Roma citta morta sfociato nell’amaro sonetto
belliano Er battesimo der fijjo maschio: «Poveri scechi! E
nnun ve sete accorti / ch’er libbro de battesimi in sto stato
/ se poteria chiama llibbro de morti?».

Se la nebbia faceva da sfondo allo stato d’animo e alla
confusione mentale del protagonista nel suo soggiorno a
Milano, il buio cui & costretto dopo 1’intervento all’occhio e
la condizione materiale che lo rende forzatamente concentrato
e attento alle stravaganti e sottili dissertazioni del
Paleari; ma € nel contempo il colore sentimentale piu adatto a
una meditazione di tipo speculativo e para-mistico. Per
giunta, il buio & anche la metafora portante della visione
teosofica di Paleari: triste privilegio umano e il sentirsi
vivere, e scambiare un sentimento soggettivo, il «lanternino»
interno, per cosa esterna. Nelle varie eta, sempre a giudizio
dello spiritista, domina un certo colore di lanterna: la virtu



pagana emanava luce rossa, quella cristiana luce viola, e
quando passano le ventate che tutto spengono, resta solo il
lumicino dei cimiteri. Ma se il mistero fosse solo in noi? Se
la morte fosse solo l'’estinzione del lanternino, che non
spegne la vita ma la trasforma? Qui s’'innesta la pars
construens della «lanternosofia» del Paleari: noi viviamo con
Ll'universo, anche se non lo vediamo, perché il lumicino e
debole e deformante. Spento il debole lanternino
dell’illusione, Anselmo accende la lanterna dello spiritismo.

Si tratta, come abbiamo detto, di un dialogo dei massimi
sistemi, nella scia di una linea letteraria (evocata dal
Macchia) che fa dell’umorismo un affilato strumento di
conoscenza. L’autore 1lo dissimula con una tecnica di
ironizzazione minimalistica, affidata ai tratti caricaturali
dei due filosofi dilettanti: le buffe gambe corte del Lenzi
potrebbero anche insinuare, evocando il noto proverbio, che il
nostro ometto e un bugiardo, come verra detto espressamente a
proposito delle sue millantate avventure galanti; la prima
apparizione del Paleari, goffamente inturbantato nell’intimita
domestica, sembra il segno di un esotismo da pensionato.
Inoltre, 1 segmenti narrativi che seguono 1le 1loro
dissertazioni adempiono la medesima funzione di controcanto
comico: le argute disquisizioni fitte di citazioni latine del
Lenzi cedono alla curiosita pettegola e al chiacchiericcio
vanitoso; gli slanci esoterici del Paleari sfociano in sedute
casalinghe inficiate da piccoli o grandi imbrogli e costellate
di episodi comici, fra manrovesci, palpeggi occulti e cagnette
scambiate per spiriti.

Dialogo dei massimi sistemi

E tuttavia non vanno taciuti i risvolti “seri” di queste
apparenti digressioni, che focalizzano invece le due linee
essenziali della ricerca pirandelliana (nel romanzo e in altri
testi): quella del Lenzi e quella del Paleari. I due
personaggi sembrano oggettivare, attraverso il consueto
meccanismo della reduplicazione di figure, della continua



produzione di sosia, le due “anime mentali” di Mattia insite,
come si e detto, nel suo cognome: 1’una d'ordine prettamente
etico e razionalista, giansenistica prima che kantiana (alla
Blaise Pascal); l’altra di taglio misterico e speculativo
(alla Théophile Pascal). Si badi che, mentre 1’oscuro Teofilo
e espressamente menzionato nella biblioteca occultistica di
Anselmo Paleari, le tracce dell’'influenza delle Pensées sono
ben reperibili, oltre che nella Premessa seconda (filosofica)
con le sue note riflessioni sulla marginalita dell’uomo
nell’universo post-copernicano, anche nel capitolo VI (Tac tac
tac..), dove le considerazioni sul calcolo delle probabilita,
suggerite dalla roulette, si allacciano a un altro tema
pascaliano, quello del divertissement; e ancora nel capitolo
X (Acquasantiera e portacenere), con il cenno alla persistenza
dell’istinto di conservazione nei vecchi, o le considerazioni
sull’esistenza del nulla e del vuoto assoluto, a tacere della
citazione esplicita di un pensiero pascaliano nel saggio
sull’Umorismo ( «non c’'e uomo che differisca piu da un altro
che da se stesso nella successione del tempo»), che
rappresenta peraltro una variazione su quel tema gia saggiata
nel capitolo XV del romanzo: «Com’altro € il giorno, altro la
notte, cosi forse una cosa siamo noi di giorno, altra di
notte: miserabilissima cosa, ahime, cosl di notte come di
giorno».

Serie sono anche le riflessioni suscitate nel personaggio-
narratore (che qui sembra sfumare nell’autore, fino a
identificarsi con esso) dai due monologhi del Lenzi e del
Paleari. Le dissertazioni del Lenzi, sembrano, 1invero,
riscuotere la piena adesione del protagonista (il suo distacco
sara dettato solo dall’'invadente curiosita dell’amico);
nessuna obiezione egli muove alla proclamata mancanza di
autonomia della coscienza individuale, ancorata a valori
assoluti, e ben distinta dall’ethos convenzionale dettato
dalla societa. Quando il cavalier Tito liquida come vuota
eloquenza la sentenza di Cicerone («Mea mihi conscientia
pluris est quam hominum sermo»), Mattia non aggiunge nulla se



non un cenno d’'ammirazione per 1l’erudizione latina
dell’'interlocutore. Ed e forse proprio aderendo a un
relativismo fondato sullo scardinamento di wun’etica
intersoggettiva che Mattia-Pirandello si gioca, come vedremo,
la sua interiore identita, la possibilita di far consistere un
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I1 dibattito verbale, e ancor piu quello mentale, col Paleari
e invece molto piu sfaccettato. Mattia, muovendo obiezioni a
sé per la sua semi-vita nelle vesti di Adriano, ricorre al
teosofo Leadbeater, autore centrale nella biblioteca del suo
ospite, e si paragona ai morti che quel teosofo immagina
chiusi in un guscio. I concetti del Paleari gli tornano alla
mente anche a distanza di tempo: 1l’'uomo, una bestia capace
tuttavia di scrivere la Divina Commedia, potra trasformarsi in
un semplice verme? Mentre sembra condividere il ragionamento
del Paleari teso a conciliare lo spiritismo con la scienza e
con la religione, ne riconosce con 1lucido distacco
l'irrazionale fideismo: Mattia sa che il teosofo, nella sua
fede cieca, non ha in realta bisogno di conferme sperimentali.
Cade 1in questo punto, significativamente, 1'unica nota
d’autore del romanzo, attribuita a don Eligio Pellegrinotto,
che richiama la nozione paolina e dantesca di fede come
«sustanzia di cose da sperare e argomento e pruova di non
appariscienti». Tuttavia, nel riferire 1la teoria
«lanternosofica», 1l narratore, attraverso 1la pratica
dell’indiretto libero e del discorso riferito in prima
persona, sembra ridurre fortemente le distanze fra personaggio
e autore: le riflessioni sulla fede hanno un sapore
squisitamente pirandelliano, e si presentano come una delle
prime e disincantate diagnosi in cui 1’'Occidente e visto come
civilta post-cristiana e secolarizzata senza rimedio.
Ricordate? Ormai in chiesa — a suo dire — vanno solo dei
poveri vecchi «cui menti la vita»; vi si rinchiudono per
sottrarsi alla «bestemmia» rumorosa del mondo, e si consolano
dicendo «Dio mi vede», mentre sono invece loro a vederlo. Non
siamo lontani dalla situazione rappresentata nella novella Il



vecchio Dio, scritta tre anni prima: con la differenza che 11
la rievocazione nostalgica del bel tempo antico e 1la
prefigurazione di un Dio ritiratosi in campagna scaturivano
dalle parole dello stesso Padreterno, apparso in sogno. Nella
novella, il dilemma fra 1’ esistenza di un mondo metafisico e
la sua negazione come frutto di pura illusione era insito
nell’ambiguita della condizione onirica. Cid che nel racconto
si risolveva sul piano lirico e fantastico, nel romanzo si
concreta invece in polarita razionalmente contrapposte.

Non ambigua sembra essere, sulla scorta delle varie anche se
caute dichiarazioni di Pirandello, la sua idea che ogni
prospettiva di certezza e un’illusione piu o meno provvisoria
(si veda in tal senso anche la gia ricordata Avvertenza su gli
scrupoli della fantasia: «purtroppo, ogni realta d’'oggi e
destinata a scoprircisi illusione domani, ma purtroppo
illusione necessaria, se purtroppo fuori di essa non c’e per
noi altra realta»), anche se e eccessivo parlare, come
qgualcuno ha fatto, di un nichilismo assoluto. Ma se il
pessimismo agnostico (piuttosto che dichiaratamente ateo) di
Pirandello pu0 essere ipotizzato per 1'insieme dei suoi
scritti e del suo profilo intellettuale, 1'atteggiamento
dell’io narrante nel Mattia Pascal (e della porzione di
Pirandello che questo reca con sé) si presta a qualche
ulteriore rilievo.

LA RELIGIONE DI MATTIA

Mattia-Pirandello non ignora del tutto il problema religioso e
tiene in qualche modo vivo il dilemma fra una visione sacra e
una profana dell’esistere. Gia nella descrizione della
biblioteca Boccamazza, collocata in un 1luogo fortemente
simbolico come una chiesetta sconsacrata, l’autore sottolinea
la commistione di testi dedicati all’'ars amandi e di opere
edificanti (dalle pagine polverose scappa fuori qualche
ragnetto, presagio forse di quello metafisico uscito dalla
narice di un morto e svanito sul filo che sembra perdersi
all’infinito verso l'alto, nella novella Dal naso al cielo).



Piu tardi, nel reinventarsi come Adriano Meis, Mattia colloca
nel suo immaginario albero genealogico le stesse due varianti,
quella devota e quella libertina: 1la prima e incarnata dal
nonno, probo studioso di antichita cristiane, la seconda dal
padre, scapestrato giramondo: e in una pagina della prima
edizione, poi eliminata, un vecchio compaesano raccontava a
Mattia un aneddoto poco edificante sulla vita di suo padre,
definito «manesco, prepotente, beone, anche.. ladro, la». (Una
simile opposizione e latente nei rapporti fra il decrepito
marchese D’Auletta, nostalgico dei Borboni e clericale
incallito, e il torbido suo segretario Papiano, che protesta
di dover far tacere per necessita i propri sentimenti liberal-
patriottici). Il nome stesso del Meis, come gia ricordato,
proviene dalla contaminazione fra il cognome di un cristologo
gesuita e quello di un campione del positivismo. Ancora: la
delicata religiosita di Adriana esercita uno charme non
secondario su Adriano; ed e pensando alla devota fanciulla e
alla gaffe dell’acquasantiera scambiata per portacenere che il
protagonista si scopre a ricordare la sua passata religiosita:
«.fin da ragazzo, 10 non avevo piu atteso a pratiche
religiose, né ero piu entrato in alcuna chiesa per pregare,
andato via Pinzone che mi vi conduceva insieme con Berto, per
ordine della mamma. Non avevo mai sentito alcun bisogno di
domandare a me stesso se avessi veramente una fede. E Mattia
Pascal era morto di mala morte, senza conforti religiosi».
Queste righe potrebbero facilmente indurre a liquidare come
agnostica la posizione di Mattia-Pirandello, che ridurrebbe 1la
religiosita a pratiche esterne e a obbedienza conformistica,
relegandola nell’infanzia: solo allora, infatti, Mattia andava
qualche volta in chiesa, condotto da Pinzone (figura
riscontrabile nella biografia di Pirandello), per obbedire a
una madre abitudinaria. Ma ecco che un’amabile e devota
«mammina» gli fa trarre dall’oblio quel ricordo, inducendolo a
interrogarsi sulle cause del suo allontanamento dalla fede in
un denso soliloquio, concluso con questo pensiero:
«Improvvisamente, mi vidi in una condizione assal speciosa.
Per tutti quelli che mi conoscevano io mi ero tolto — bene o



male — il pensiero piu fastidioso e piu affliggente che si
possa avere, vivendo: quello della morte». La caduta
dell’interesse per la religione viene associata alla rimozione
del pensiero della morte; si direbbe, anzi, che la stessa fede
venga interpretata in chiave penitenziale, mortificatrice,
barocco-medievaleggiante e in qualche modo “meridionale”. Una
connotazione luttuosa viene conferita alla virtu cristiana,
guando le si attribuisce, nel discorso sull’evoluzione delle
lanterne ideali, una luce viola, opposta alla luce rossa
dell’antica virtus pagana.

Ora, anziché sottoscrivere e confermare le gia note dimissioni
di Pirandello da una religione rivelata e convenzionale,
conviene sottolineare che il vero strappo avviene neil
confronti di quella moralita universale-personale, collocata
nella coscienza e non nelle mobili convenzioni delle societa
storiche, che ci siamo permessi di chiamare giansenista:
quando Mattia sottoscrive il ragionamento relativistico del
Lenzi, si gioca 1l’anima, perde l’'ancora fondativa dell’io. E
per mostrare che i suoi polmoni non sono piu avvezzi all’aria
di Port-Royal, potremmo notare che uno dei tratti piu
caratteristici e allarmanti del protagonista e 1’assenza del
sentimento di colpa (l’autore sottolinea 1’irresponsabilita
del personaggio fallito, prendendone 1le distanze). 1In
quest’uomo che e stato giovane scioperato, traditore di un
amico, seduttore di una vergine, adultero a spese di un
conoscente, mendace verso i familiari, vile talvolta con 1
prepotenti, pronto a illudere e a deludere un’innocente,
ebbene: questo personaggio conosce «cupa tetraggine», «dolore
feroce», noia e rabbia «smaniose» (parole di Pirandello), ma
non conosce mai il rimorso. Prova, si, un impulso a
confessare, ma e un impulso descrittivo e non prescrittivo:
egli vuole rivelare la verita per liberarsi d’una maschera
fastidiosa, non d’un peso morale. Pu0d ricredersi, talvolta; la
perplessita € una corda che vibra spesso nel suo animo: ma il
suo pentimento e solo d’ordine pratico, mai etico. Egli pende
semmai (se ci e lecito proseguire nella forzatura dei termini



avviata con 1l’'aggettivo giansenista) Verso un
giustificazionismo di stampo gesuitico: nel capitolo XVI,
quando, dopo il furto, Adriana lo esorta a denunciare il
Papiano, Mattia le chiede il silenzio, con la scusa di
tutelare 1’onorabilita della casa. E finisce per convincere se
stesso che il ladro, in fondo, si € preso 1l'importo della dote
che gli spettava, visto che Adriano-Mattia gli aveva sottratto
la preda designata, la povera Adriana. Certo, questa
indulgenza verso il compromesso dovrebbe produrre il disprezzo
di sé; in Mattia produce invece il disprezzo della sua ombra;
straziandola sotto le ruote dei carri, egli scarica il suo
disgusto su Adriano Meis; il suo doppio funge da capro
espiatorio per un’anima che non pratica l’'esame di coscienza e
non giunge al rigoroso giudizio autocritico. All’incapacita di
consistere eticamente, corrisponde pari pari l’impotenza di
essere come persona; se la possibilita di riunire le molte
facce dell’io (o le molte e contrarie pulsioni che vi si
agitano) non sta nell’io ma nella societa, il bene e il male
appartengono solo al codice penale, e 1’identita e un problema
anagrafico.

Nonostante tale inconsistenza morale, Mattia mostra a tratti
un’apertura speculativa verso il mistero. Una “voce”
inspiegabile irrompe piu volte nella sua vicenda. Egli coglie,
senza giustificarli razionalmente, capricci del caso o moti
dell’inconscio che vengono decifrati come messaggi di
superiori e misteriose potenze. Mattia entra nel casind dopo
aver adocchiato un trattatello sul calcolo delle probabilita
come guida alla roulette; le sue giocate le compie in uno
stato di «febbre», anzi di «ebbrezza estrosa», di docile
obbedienza a wuna guida misteriosa: «agivo quasi
automaticamente, per improvvise, incoscienti ispirazioni:
puntavo, ogni volta dopo gli altri, all’ultimo, la! e subito
acquistavo la coscienza, la certezza che avrei vinto; e
vincevo». Il crescendo della «lucida ebbrezza» e delle vincite
vertiginose viene coronato dal gesto finale, quando egli punta
tutto cio che ha vinto sul medesimo numero, da cui ricevera



una ricchezza immane: «la mano mi ando0 su lo stesso numero di
prima, il 35; fui per ritirarla, ma no, 1i, 1i di nuovo, come
se qualcuno me l’avesse comandato». Anche sul treno per
Torino, Mattia ha 1’impressione che il nome su cui ricalchera
la sua nuova identita sia stato gridato apposta per lui. E non
mancano altre percezioni, o sospetti, della presenza di angeli
dissimulati in particolari secondari, come quando un ubriaco
gli dice «allegro!», scuotendolo nella sua disperazione.

UN CIELO DI CARTA

Ma la vera rottura di una visione puramente meccanicistica e
immanentistica del mondo coincide con lo strappo del cielo di
carta nel teatrino delle marionette, di cui parla la pagina
piu celebre del romanzo:

« — La tragedia d’'Oreste in un teatrino di marionette! — venne
ad annunziarmi il signor Anselmo Paleari. — Marionette
automatiche, di nuova invenzione. Stasera, alle ore otto e
mezzo, in via del Prefetti, numero cinquantaquattro. Sarebbe
da andarci, signor Meis.

— La tragedia d’'Oreste?

— Gia! D’apreés Sophocle, dice il manifestino. Sara 1’Elettra.
Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel
momento culminante, proprio quando la marionetta che
rappresenta Oreste e per vendicare la morte del padre sopra
Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta
del teatrino, che avverrebbe? Dica lei.

— Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle.

— Ma e facilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe
terribilmente sconcertato da quel buco nel cielo.

— E perché?

— Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl’'impulsi della
vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli
occhi, sul punto, gli andrebbero 1i, a quello strappo donde
ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e
si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe
Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia



antica e la moderna consiste in ci0, creda pure: in un buco
nel cielo di carta».

E davvero una pagina densa e felice, che compendia in poche
righe un potenziale saggio critico sul teatro antico e
moderno. E pur vero che, a ogni colpo d’ala verso il sublime,
Pirandello reagisce appiccicandovi subito un correttivo da
stil comico; nella fattispecie la dimessa e prosaica uscita di
scena del Paleari dopo il monologo solenne: «E se ne ando,
ciabattando». Ed e vero che Pirandello-Mattia si affretta a
paragonare 1 pensieri del prode Anselmo a «valanghe»
precipitate «dalle vette nuvolose delle sue astrazioni»: «La
ragione, il nesso, l’opportunita di essi rimanevano lassu, tra
le nuvole, dimodoché difficilmente a chi lo ascoltava riusciva
di capirci qualche cosa». Cio non 1impedisce che il
personaggio-narratore faccia un’ammissione importante:
«L"immagine della marionetta d’Oreste sconcertata dal buco nel
cielo mi rimase tuttavia un pezzo nella mente».

Gli resta in mente la tragedia: oggettivata sulla scena (sia
pure una scena congetturata e non vista), essa spingera Mattia
a instaurare un paragone fra sé e le marionette, ad avvertire
un moto d’invidia per le marionette. Non ci pare casuale che
la tragedia prescelta sia l'Elettra di Sofocle e che venga
riconosciuto nell’Amleto il suo corrispettivo shakespeariano.
Al centro dell’intreccio tragico vi e, ancora una volta, il
rapporto fra padre e figlio: Oreste deve vendicare la morte di
Agamennone, come Amleto quella del re di Danimarca. La
certezza del codice antico (la legge degli uomini e quella
degli dei impongono, concordi, la vendetta) da alla mano di
Oreste una fermezza negata a chi, come il perplesso Amleto,
sente modernamente confondersi diverse leggi nella sua mente.
Moderno eroe, o antieroe, Mattia reca in sé tutta la
perplessita di Amleto, ma svincolata dalla furia etica del
principe danese: egli, che ha affidato al cielo cartaceo della
convenzione sociale i parametri del dovere e dell’onore,
potrebbe sequirli svogliatamente, o sottrarsene. Egli non ha,



come Amleto, la certezza di portare dentro di sé il sangue di
un re imperioso; egli non puo dialogare con un fantasma che
addita, ed esige, il gesto giusto ancorché crudele. Di Amleto,
pero, Mattia mantiene la tensione noetica: si trova
disorientato, pensando che il cielo di carta possa squarciarsi
e rivelare un altro cielo. In questa pagina si stabilisce,
almeno per un attimo, la precisa connessione fra legge degli
dei e legge del cuore, fra teologia e morale, che era stata
negata nella disquisizione del cavalier Lenzi, condivisa da
Mattia. L'esistenza di un “oltre”, il solo sospetto di un
Cielo superiore fa tremare la mano di Oreste e di Amleto, e la
mente di Mattia. Un Padre con la maiuscola potrebbe imporre
altre norme che quelle della vendetta: potrebbe chiedere di
perdonare l'uccisione di un padre terrestre.

Sono le marionette a portare alla massima chiarezza il dilemma
e il dramma di Mattia. Come stupirsi della centralita di
questa figura nelle cultura moderna — osserva Alessandro Spina
— dopo le pagine folgoranti di Kleist? Il fascino delle
marionette scaturisce dai Lloro movimenti armoniosi, resi
possibili dal fatto che possiedono un centro di gravita. Ora,
nelle marionette di Pirandello sentiamo vibrare fili antichi e
moderni: ci si ricorda del teatro dei pupi, dove i paladini
sanno di battersi per un paterno re, campione della vera fede;
rivivono i tratti clowneschi e tragici di compare Turiddu,
anch’egli senza padre, anch’'egli senza piu identita,
estraniato com’e dal codice tribale del villaggio senza esser
approdato a un altro sistema di valori; e, potremmo
aggiungere, anch’egli beffato nei valori (il personaggio
verghiano ha un destino opposto a quello auspicato dal suo
nome, diminutivo di Salvatore, cosli come il «matto» Mattia,
preda del caso, ribalta 1’auspicio insito nell’etimo del suo
nome, “dono di Dio”; 1’onomastica dei due scrittori siciliani
rivela una sorta di comune e pessimistico rovesciamento
profano del sacro). Ma per le marionette, la mente corre anche
alla magia infantile e fantastica di Pinocchio, o dei
giocattoli danzanti dello Schiaccianoci di Ciaikovskij, non



meno che ai loro antitetici e meccanici robot senz’anima. O
non saranno veicoli simbolici “aperti”, come 1 manichini della
piu tarda pittura metafisica? Le implicanze metafisiche di
questo teatro dei pupi a cielo chiuso e/o aperto si ricavano
dal testo stesso di Pirandello. I burattini appartengono a un
mondo infantile e fantasioso, in cui ogni miracolo & possibile
e dove gli dei inviano chiari messaggi, e sono ad un tempo
moderni automi, che obbediscono ciecamente e tranquillamente
al comandi dei loro ingranaggi. Pirandello-Mattia mostra
invidia per entrambe le condizioni, sottratte al dramma del
libero arbitrio, che per altri poteva essere vanto e gloria
dell’umana condizione, e per Pirandello e solo «perplessita
angosciosa»:

«A un certo punto: “Beate le marionette”, sospirai, “su le cuil
teste di legno il finto cielo si conserva senza strappi! Non
perplessita angosciose, né ritegni, né intoppi, né ombre, né
pieta: nulla! E possono attendere bravamente e prender gusto
alla loro commedia e amare e tener se stesse in considerazione
e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché
per la loro statura e per le loro azioni quel cielo & un tetto
proporzionato”».

Mattia vagheggia un cielo in miniatura, che gli risparmi
vertigini e capogiri; ma si sente esposto a un cielo sfondato
verso l’'infinito. E, a pensarci bene, il cielo di Blaose
Pascal, dove la presenza di un Padre s’'ipotizza per una
scommessa piuttosto che per un calcolo (anche lui aveva
nutrito la febbre del gioco), e sotto il quale la fragilita
umana si vena di grandezza, nell’immagine del roseau pensant.
Nell’Avvertenza apologetica, stesa ripensando il romanzo
diciassette anni dopo, Pirandello avrebbe riconosciuto proprio
nel raziocinio la qualita che distingue il pur misero uomo
dall’animale (scimmia, asino o pavone). Si trattava,
beninteso, di un raziocinio che ruota su se stesso senza
uscire dalla gabbia dell’illusione, che sembra destinato a
perdere la “scommessa”, 1l pari giocato dall’autore



delle Pensées. Quel 1libro, Pascal 1’aveva concepito per un
ideale lettore “libertino”, cioe per convincere gli atei,
ponendosi sul loro piano, con tolleranza, senza preclusioni.
Rovesciato di segno, ma parimenti tollerante e aperto
all’ipotesi di un cielo squarciato verso un oltre buio, il
romanzo di Mattia Pascal sembra, a distanza di secoli, la
risposta di un “libertino” che non si rassegna, pero, ad

essere marionetta sotto un cielo di carta.'™
Pietro Gibellini
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