
1913 – Il dovere del medico –
Dramma in un atto
scritto da Pirandelloweb.com
 

La soluzione pirandelliana di questo delicato tema si basa
sull’idea di una libertà umana che nessuno può coartare,

nemmeno in una situazione così drammatica. E ancora una volta
c’è la contrapposizione tra il tribunale degli uomini e

quello della propria coscienza.
FONTE «Il gancio» 1902, poi intitolato «Il dovere del medico»

STESURA 1911
PRIMA RAPPRESENTAZIONE 20 giugno 1913 – Roma, Sala Umberto I,
Compagnia del «Teatro per tutti» diretta da Lucio d’Ambra e

Achille Vitti
Approfondimenti nel sito:

Sezione Novelle – Il dovere del medico
Sezione Tematiche – Federica Roncati – Il dovere del medico:
passaggi e contaminazione dalla novella alla commedia in un

atto
««« Elenco delle opere in versione integrale
««« Introduzione al Teatro di Pirandello.

https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico-dramma/
https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico-dramma/
https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico/
https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico-passaggi-e-contaminazione/
https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico-passaggi-e-contaminazione/
https://www.pirandelloweb.com/il-dovere-del-medico-passaggi-e-contaminazione/
https://www.pirandelloweb.com/elenco-opere-teatrali/
https://www.pirandelloweb.com/il-teatro-di-pirandello/


Vincent Van Gogh, Ritratto del dottor Gachet, 1890

Premessa
         È un atto unico tratto dalla novella Il gancio
(1902), successivamente intitolata Il dovere del medico
(1911). Scritta nel 1911, la commedia fu rappresentata per la
prima volta alla Sala Umberto di Roma, il 20 giugno 1913,
dalla Compagnia Teatro per tutti, diretta da Lucio D’Ambra e
Achille Vitti. Era stata pubblicata in Noi e il Mondo nel
gennaio 1912, e successivamente uscirà in volume da Bemporad,



Firenze, nel 1926.

         Un medico ha il dovere di salvare vite umane; ma ha
il diritto di restituire alla vita chi aveva deciso di
togliersela? E la protesta di Tommaso Corsi: egli era stato
costretto a uccidere per legittima difesa il sostituto
procuratore Neri, marito della sua amante, che lo aveva
assalito, dopo averlo sorpreso in flagrante con lei; poi aveva
deciso di suicidarsi: «Mi ero ucciso. Viene lui. Mi salva. Con
quale diritto gli domando io ora?». Tanto più che il medico
non era in grado di restituirgli una vita priva di pene,
libera e gradevole: ora egli sarà giudicato e finirà in
prigione. Nessuno al mondo riconoscerà quanto ha sofferto per
aver tentato di uccidersi e per ristabilirsi, peraltro contro
la sua volontà. Di tutte queste pene che non servono a pagare
il suo debito con la giustizia, il medico è responsabile.

         Tommaso Corsi finirà per strapparsi le bende sotto
gli occhi sgomenti del medico che l’aveva salvato. La ferita
s’è riaperta, i presenti incitano concitatamente il
professionista a intervenire; ma Corsi lo arresta, mentre egli
s’era avvicinato istintivamente, con un rauco suono di
minaccia. Il medico conclude dando ragione al suicida: «No,
no. Ha ragione. Hanno sentito? Io non posso. Non debbo».

         La soluzione pirandelliana di questo delicato tema si
basa sull’idea di una libertà umana che nessuno può coartare,
nemmeno in una situazione così drammatica. E ancora una volta
c’è la contrapposizione tra il tribunale degli uomini e quello
della propria coscienza. Tommaso Corsi ritiene d’aver pagato
abbondantemente il suo atto inconsulto con la grande
sofferenza patita. E proprio il pensiero di un’ulteriore
condanna, che gli balena all’improvviso, a convincerlo che il
medico se non aveva il potere di rendergli una vita degna
d’essere vissuta, non aveva alcun diritto di costringerlo a
vivere.

   Trama



Adriana Montesani, giovane borghese benestante, moglie felice
del brillante Tommaso Corsi, vede un giorno interrompersi
bruscamente la sua felicità allorché il marito viene
urgentemente riportato a casa in barella perché ferito al
petto da un colpo di arma da fuoco. A riportare Tommaso a casa
è lo stimatissimo dottor Vocalòpulo che, chiaramente in
imbarazzo davanti alle pressanti domande di Adriana in merito
alla ferita, inizialmente attribuisce la stessa all’infelice
esito di un duello.

Ma il frenetico susseguirsi degli eventi (l’arrivo impetuoso
della severissima madre di Adriana, infuriata con Tommaso, la
presenza strana di un giornalista, la folla di curiosi
accalcatisi  sul portone di casa Corsi e, soprattutto, la
presenza dei gendarmi), illumina Adriana sulla ben più amara
verità: Tommaso è stato ferito da un sostituto Procuratore del
re, che lo aveva sorpreso insieme alla moglie in atteggiamento
inequivocabile. A sua volta, per difendersi, egli aveva fatto
fuoco con la pistola che portava sempre con sé, causando la
morte del marito tradito. Da quel momento, attorno al
capezzale di Tommaso in grave pericolo di vita si dipana una
complessa trama di reazioni emotive e di giochi mentali:
Adriana rifiuta di accogliere in sé la visione di un marito
fedifrago, giudicando il tutto come una scappatella “…una
debolezza, nella quale nessun uomo forse sa o può guardarsi
dal cadere”.

La madre di Adriana, a sua volta, si erge in un implacabile e
inappellabile giudizio di condanna morale; il dottor
Vocalòpulo vede innanzi a sé non un paziente da curare, ma la
possibilità di accrescere la sua già notevole fama mediante il
merito di aver salvato uno stimatissimo cittadino; il suo
assistente, il dottor Sià, da uomo mediocre qual è, vive di
riflesso, cercando di ritagliarsi una sia pur minima porzione
di gloria accanto al suo mentore, mentre il giornalista,
Vivoli, gestisce la cronaca dell’accaduto con tutto il cinismo
possibile.



Tutto ciò, di per sé non molto insolito, è terreno preparatore
per il gioco di paradossi che Pirandello ancora una volta ci
offre.

Alla fine, Tommaso guarirà dalla ferita, ma sarà allora il
momento in cui gli si farà presente da parte di Vocalòpulo, di
Adriana e dell’illustre avvocato Cimetta, appositamente
convocato, che deve affrontare un processo per omicidio, tanto
più delicato in quanto omicidio di un Regio Procuratore. Qui
scatta il tema pirandelliano: Tommaso, uomo forte, sicuro di
sé, perfino solitamente troppo pieno di se stesso, darà la
colpa di tutto a Vocalòpulo, colpevole di avergli salvato la
vita. Perché, dirà Tommaso, gli è stata salvata la vita, se
poi non potrà fruirne a suo piacimento, dato che finirà in
prigione? Qual è il merito di questo medico che, salvandolo
dalla morte, lo ha restituito a una vita che, in buona
sostanza, non è più sua, ma del magistrato giudicante? Cosa
importa il dovere del medico di salvare la vita del paziente,
se conseguenza di ciò è far finire lo stesso alla berlina?
Tutto ciò porta all’inevitabile assurdità del finale, in sé
perfino un po’ macabro: in seguito allo sforzo dovuto all’ira,
la ferita di Tommaso, pure ormai convalescente, si apre, ma
quando il dottore, davanti ad Adriana, davanti a Cimetta, si
muove per arrestare il fiotto di sangue che sgorga, un gemito
rabbioso di Tommaso lo ferma ed egli tristemente, con
lucidissima rassegnazione afferma:
“Ha ragione (…) Hanno sentito? Io non posso, non debbo…”

Il dovere del medico
Dramma in un atto – 1913

Personaggi
Tommaso Corsi

Anna, sua moglie
La signora Reis, madre di Anna

Il dottor Tito Lecci
L’avvocato Franco Cimetta

Rosa, cameriera
Un Questurino

Un Infermiere, che non parla
In una città dell’Italia meridionale, tempo presente.



            Una stanza di passaggio in casa Corsi, con
armadii, un lavabo, un’ottomana, una grande antica poltrona,
una gruccia con abiti appesi, seggiole, ecc. ecc. –Una
finestra guarnita con tende a sinistra (dello spettatore). Due
usci: uno, in fondo, che dà nella camera da letto; l’altro, a
destra: entrambi con tende. Al levarsi della tela sono in
iscena la signora Reis e il Questurino: questi, seduto presso
l’uscio a destra, di guardia, in atteggiamento di stanchezza e
di noja; quella, in piedi, presso l’ottomana, cupa arcigna
impaziente: è vestita di nero, con la cuffia vedovile sui
capelli lanosi; gli occhi, sotto le folte ciglia aggrottate,
le lampeggiano d’odio e di diffidenza nel volto pallido e
aspro, contratto e macerato dall’ angoscia e dai dolori. E lì,
evidentemente, in attesa; e due o tre volte guata il
Questurino di guardia, come se volesse domandargli qualche
cosa, ma si trattiene.

SIGNORA REIS (alla fine risolvendosi, con durezza): Farete
qua la guardia ancora per molto tempo?

QUESTURINO: No, signora. Forse finiremo oggi.

SIGNORA REIS: Ah, oggi? Finalmente! Ve lo porterete via?

QUESTURINO: Non lo so di certo. Mi pare d’aver sentito dire
così. Entra dall’uscio di fondo Rosa, che subito cautamente
lo richiude, e dice alla signora Reis:

ROSA: Ecco, viene subito. (Indica l’uscio da cui è entrata
e va via per l’uscio a destra.)

Pausa d’attesa, piuttosto lunga. Alla fine, l’uscio infondo si
riapre, e appare Anna, che subito con la stessa cautela lo
richiude.  Ha  circa  trent’anni;  disfatta  nella  disperazione
d’un  cordoglio  atroce,  spettinata,  con  gli  occhi  quasi
bruciati dal pianto e dalle veglie. Accorre alla madre, con le
braccia aperte; si abbandona su lei, soffocando i singhiozzi
irrompenti.



ANNA: Mamma, mamma mia! mamma mia! (Si domina, si stacca
dalla madre e si volge al Questurino:) Non potrebbe, scusi,
ritirarsi un momento? stare anche dietro l’uscio dall’altra
parte?

QUESTURINO: Veramente, l’ordine che ho io è di crescere,
non di scemare la sorveglianza.

ANNA: Ma se non può neanche muoversi da sé sul letto!

QUESTURINO (perplesso): Capisco, ma… (Risolvendosi:) Per un
momentino, sissignore.

ANNA:  Grazie.  Prenda  pure  di  là  codesta  seggiola.  Il
Questurino s’inchina e si ritira dietro l’uscio a destra,
con la sedia.

ANNA  (rivolgendosi  alla  madre  e  riabbracciandola):  Ah,
mamma! Ti sono tanto riconoscente che tu sia ritornata! No,
non ti rimprovero d’avermi lasciata sola.

SIGNORA REIS: Non volesti seguirmi; volesti rimanere qua,
ad assistere a queste belle scene; per ridurti in codesto
stato!

ANNA: Ma come avrei potuto lasciarlo, mamma; che dici? Ti
ringrazio d’aver portato via con te i ragazzi. Come stanno?
Didì? Federico?

SIGNORA REIS: Stanno bene.

ANNA: Anche Didì?

SIGNORA REIS: Tutti e due. Ma verrai via presto anche tu, a
quanto pare. M’hanno detto che se lo porteranno via oggi.

ANNA (stupita, costernatissima): Oggi? Chi te l’ha detto?

SIGNORA REIS: La guardia.

ANNA: Oggi? Ma non è possibile! T’ha detto così? (Corre



all’uscio a destra e chiama il Questurino:) Senta, venga
qua. (E subito al Questurino che rientra impacciato:) Ma
come, oggi? Ve lo porterete via oggi?

QUESTURINO: Sicuro non lo so, signora. Mi pare d’avere
inteso così.

ANNA: Ma se è ancora a letto! La ferita non è ancora
rimarginata. Il medico non lo permetterà. E ancora sotto la
responsabilità del medico. Jersera appunto ha detto che
oggi per la prima volta vedrà se potrà farlo alzare per
qualche minuto.

SIGNORA REIS: Se già può alzarsi!

ANNA: Ma che! Non si regge in piedi! Neanche a sedere sul
Ietto, se non è tenuto. (Ritornapresso l’uscio, a destra, e
chiama:) Rosa! Rosa! (Alla madre e al Questurino:) Sarebbe
un’infamia! (E subito a Rosa, che si presenta all’uscio a
destra:) Manda subito Enrico a casa del dottore a dirgli
che venga qua; subito, senza perder tempo.

ROSA: Ho capito. Sissignora. (Via.)

ANNA: Proprio in questo momento, che comincia a riaversi
appena! Dopo aver fatto tanto per salvarlo!

QUESTURINO: Io sto qua agli ordini, signora. Posso per un
momento ritirarmi.

ANNA: Ma sì, stia sicuro: non può muoversi. Il Questurino
torna a ritirarsi.

ANNA  (aprendo  le  braccia  e  levando  il  volto,
disperatamente):  Anche  questo!  Dopo  tanto  strazio,
quest’altro  strazio!

SIGNORA REIS: Non ha voluto morire! Assassino.

ANNA: Ah, mamma, tu l’odii: tu non gli perdoni.



SIGNORA REIS (con aspra foga): L’odio, sì, l’odio per tutto
quello  che  t’ha  fatto  patire,  per  l’ignominia  che  ha
gettato su te, sui figli, su tutta la mia casa! E ancora
non è finita! Poteva almeno morire!

ANNA: Sarebbe stato meglio, certo, anche per lui, che fosse
morto sul colpo. Ma credi, mamma, che egli volle morire.

SIGNORA REIS: Io vedo questo: che il Neri, sì, lo seppe
uccidere; e lui è ancora vivo là.

ANNA: Si tirò al cuore.

SIGNORA REIS: Alla testa doveva tirarsi, alla testa!

ANNA: E tre, quattro volte s’è strappate le fasce dal
petto. Hanno voluto salvarlo i medici, per forza. Quel che
hanno fatto, notte e giorno qua, attorno a lui ! Ma credi,
credi che ha fatto anche lui di tutto per morire.

SIGNORA REIS: Sfido! Sa quello che lo aspetta!

ANNA: No, mamma. Per punirsi. Tu non sai vedere altro che
il fatto.

SIGNORA REIS: Non è più, forse, un assassino, perché ha
voluto morire? Non ha ucciso il Neri? Non ti tradiva con la
moglie del Neri?

ANNA: Sì, SÌ.

SIGNORA REIS: Dici ch’io vedo soltanto i fatti!

ANNA: Ma ci sono pure tante cose che tu non puoi sapere e
che io so.

SIGNORA REIS: Ecco che parli come lui! Dio, mi par di
sentirlo! I fatti che non sono fatti: sacchi vuoti che non
si reggono… Così, così t’ha sempre ingannata, accecata…

ANNA: Ma no, mamma.



SIGNORA REIS: Sì, sì, accecata, accecata.

ANNA: Era una furia di vivere, la sua, senza riflettere.

SIGNORA REIS: Senza scrupoli!.

ANNA:  Sì,  come  vuoi.  Mi  sono  fermata  tante  volte  per
giudicare tra me e me qualche sua azione; ma non dava tempo
al giudizio, come non dava peso ai suoi atti. Inutile
richiamarlo  indietro  a  considerare  il  mal  fatto.  Una
scrollata  di  spalle,  un  sorriso,  e  via.  Bisognava  che
andasse avanti, comunque, senza indugiarsi a riflettere tra
il bene e il male.

SIGNORA REIS: Ah, lo sai dire!

ANNA: Ma in questa sua furia continua, vedi, nessun vizio
gli s’era mai attaccato: restava schietto; e sempre lieto;
con  tutti  alla  mano.  A  trent’otto  anni,  un  fanciullo,
capace di mettersi a giocare sul serio con Didì e Federico,
fino ad arrabbiarsi; e dopo dieci anni, ancora con me…
ancora… No, no… Forse qualche torto passeggero, qualche
inganno… Ma che mentisse con me, no: la menzogna, no; non
poteva mentire con quelle labbra, con quegli occhi, con
quel  sorriso  che  rallegrava  tutti  i  giorni  la  casa.
Angelica Neri? Ma vuoi sul serio che mi abbassi fino a
credere che Tommaso, tra me e lei… Guarda, non era per lui
nemmeno  un  capriccio;  niente,  la  prova  soltanto  d’una
debolezza nella quale forse nessun uomo sa o può guardarsi
dal  cadere.  E  non  poteva  farsi  scrupolo  neppure
dell’amicizia col marito, che sapeva bene che razza di
donna fosse sua moglie e lo strazio che faceva del suo
onore, con tutti, apertamente. Ma se qua, ti dico qua, in
casa nostra, sotto gli occhi di lui, sotto i miei stessi
occhi,  cercava  di  sedurre  Tommaso,  con  quei  lezii  da
scimmia malata: qua, qua. Me ne sono accorta io, e lui no?
Ne abbiamo tanto riso insieme, io e Tommaso! Sì, sì: ne
ridevamo! ne ridevamo! (Scoppia, irrefrenabilmente, in una



convulsione di riso e pianto insieme.)

SIGNORA REIS: Figliuola mia, figliuola mia! Tu impazzisci!

ANNA: Mi fai impazzire tu! I fatti… i fatti… i fatti sono
questi, che lui sapeva, e non solo di Tommaso, ma di tutti;
e non se n’era mai curato. All’ultimo ha voluto far questa
tragedia, mentre doveva uccidere soltanto la moglie, come
una cagna arrabbiata, e non l’avrebbe pagata niente! I
fatti… Ma allora possono anche dire che Tommaso portava la
rivoltella per il Neri? Mentre l’ha sempre portata per i
suoi lavori d’appalto in campagna. Entrano a questo punto
il  dottore  Tito  Lecci  e  l’avvocato  Franco  Cimetta:  il
primo, alto, rigido, conforti lenti da miope; il secondo,
più vecchio, con un’arguta barbetta quasi bianca e capelli
lunghi ancor neri, volti all’indietro.

ANNA: Ah, ecco il dottore! C’è anche lei, avvocato?

LECCI: Questa chiamata improvvisa… Che c’è di nuovo?

ANNA  (indicando  la  madre  a  Cimetta):  La  mamma.  (Poi,
volgendosi  al  Lecci:)  Ah,  dottore,  mi  vogliono  fare
impazzire. Se lo vogliono portar via oggi!

LECCI: Ma no, chi l’ha detto?

ANNA: La guardia, là. Glielo domandi. Ha detto così.

LECCI:  Oh,  l’impediremo,  stia  tranquilla:  l’impediremo.
Andrò io, ora stesso, dal Commissario. Verrai anche tu,
Cimetta?

ANNA: Sì, sì, vada, vada anche lei, avvocato!

CIMETTA: Per me, pronto: ora stesso. E qua a due passi.

LECCI: Non se ne dia pensiero. Senza il mio consenso, non
possono portarlo via. Eh, non ci mancherebbe altro, in
questo momento. (A Cimetta:) Abbiamo operato un miracolo,



amico mio, un vero miracolo.

ANNA: Lo vedi, mamma, se è vero? Più che su lui, contro di
lui.

LECCI (senza dare importanza alla cosa): Già, sì. Qualche
resistenza. Forse nel delirio. La resistenza vera, caro
mio, l’ho trovata in un cumulo di complicazioni, una più
grave dell’altra e inopinate, che costringevano a ripari
improvvisi e spesso opposti tra loro, e tutti d’un tale
rischio che, credi pure, avrebbero scoraggiato e fatto
indietreggiare  chiunque  altro  al  mio  posto.  Se  per  un
momento mi fossi lasciato vincere dalla minima esitazione,
da una perplessità, addio! Posso dire di non aver mai avuto
dall’esercizio  della  mia  professione  una  soddisfazione
uguale a questa.

CIMETTA (ad Anna): Io le chiedo scusa, signora, se non sono
venuto  prima  a  condolermi  con  lei.  Ma  creda  che  sono
rimasto  atterrato  da  questo  scoppio  inatteso  che  ha
costernato tutta la città. Finora qua c’è stato bisogno del
medico. Ora che, purtroppo, ci sarà bisogno anche di me,
sono venuto, non chiamato, perché conosco la fiducia che
Tommaso ha sempre avuto in quel poco che valgo.

LECCI: Ho pregato io il nostro caro amico di venire oggi
con me, perché sarà bene cominciare intanto a preparare il
convalescente  alla  dura  necessità  a  cui  deve  andare
incontro.

ANNA: Sarà orribile, dottore: pare non ne abbia sospetto,
almeno finora. È come un bambino. Si commuove, piange, ride
di nulla. E proprio questa mattina mi diceva che, appena
rimesso, vuol andare in campagna, in villeggiatura, per un
mese.

SIGNORA REIS: Eh sì, proprio in villeggiatura!

CIMETTA: Povero Tommaso!



LECCI:  Aspettiamo  ancora  qualche  giorno.  Intanto,  gli
faremo vedere l’avvocato. Non è possibile che il pensiero
della responsabilità non gli s’affacci.

ANNA: E lei crede, avvocato, che sarà grave?

CIMETTA (chiudendo gli occhi, aprendo le braccia): Signora
mia… (Anna si copre il volto con le mani.)

LECCI: Su, su, non è tempo adesso di costernarci di questo!
Per ora è tranquillo. Non ha notato nulla di nuovo da
jersera?

ANNA: No, nulla.

LECCI:  Bene.  Vada  allora  di  là  e  si  faccia  ajutare
dall’infermiere a vestirlo e a levarlo dal letto; pian
piano, eh? e veda un po’ se, sorretto, potrà provarsi a
muovere  qualche  passo.  Noi  intanto,  io  e  l’avvocato,
passeremo dal Commissario. Saremo di ritorno tra pochi
minuti. Su, sii, coraggio, signora Anna. Ne ha avuto tanto!

ANNA (col volto tra le mani): Non ne ho più! non ne ho più!

CIMETTA: E bisogna averne!

LECCI: La prego, signora.

ANNA (dominandosi): Eccomi. (Si prova a sorridere.) Va bene
così? Dunque, a rivederla, avvocato. (Gli stringe la mano;
poi, al dottore:) A rivederla. Tu, mamma?

SIGNORA REIS (fosca, veemente): Io vado via, vado via!

ANNA: Eh, lo so…

SIGNORA REIS: Addio.

ANNA:  I  bambini.  Salutameli.  (Anna,  via,  per  l’uscio
infondo.)



CIMETTA: Povera signora, non si riconosce più!

SIGNORA  REIS  (investendolo):  Ma  lo  facciano  andar  via
subito! dentro, subito, quest’assassino! per pietà, per
pietà della mia povera figliuola!

LECCI: Sarà questione d’un giorno, signora mia: se non
oggi,  domani.  (A  Cimetta:)  E  stata  una  concessione
straordinaria, lasciarlo qua, alle nostre cure fino ad ora:
guardato, va bene, ma anche con tutta la larghezza e la
considerazione  possibile;  se  pensiamo  alla  qualità
dell’ucciso!

CIMETTA:  E  incredibile!  Pare  un  sogno,  un  incubo.  Per
quella donna là! Un uomo come quello, brutto, sbricio,
apatico; che si trascinava svogliato nella vita; che si
sapeva da tanti anni ingannato spudoratamente dalla moglie,
e non se ne curava; che pareva penasse e faticasse a
guardare e tirar fuori quella sua vocetta molle, miagolante
–  sissignori  –  tutt’a  un  tratto,  si  sente  muovere  il
sangue, e per chi? per questo povero Tommaso. (Alla signora
Reis:) Ma dica un po’: Tommaso, come, perché gli era amico?

SIGNORA REIS: Per via del giudice che fu trasferito, il
giudice… come si chiamava? Làrcan, mi pare.

CIMETTA: Ah, sì, il sostituto procuratore Làrcan.

SIGNORA REIS: Abitava qui, nel quartierino accanto. Quando
fu trasferito, scrisse al Neri che venne a prenderne il
posto, una lettera di presentazione a mio genero: così si
conobbero.

CIMETTA: Mi pare che il Neri tenne anche a battesimo un
figlio di Tommaso.

SIGNORA REIS: Sì, l’ultimo: quello che morì.

CIMETTA (a Lecci): Capisci? Anche jettatore. Si può esser
certi che, seccato com’era sempre, sarà stata magari un



regalo per lui, la morte. E intanto qua

adesso tutta una famiglia nel baratro.

Anna rientra frettolosamente dall’uscio infondo.

ANNA: Dica, dottore; si potrebbe farlo uscire un po’ dalla
stanza? Lo chiede.

LECCI: Se può; ma senza il minimo sforzo… veda lei… Con una
sedia sotto mano, per il caso che gli mancassero le gambe,
mi raccomando. (Alla signora Reis:) Viene via anche lei,
signora?

SIGNORA REIS: Sì, eccomi. Passo avanti. Addio, Anna. (Via
per l’uscio a destra.)

LECCI (dando il passo): Andiamo, avvocato. Passa, senza
cerimonie.

OMETTA: A rivederla, signora.

ANNA: A rivederla. (Al Lecci:) Per carità, dottore, dica
alla guardia di non farsi vedere.

LECCI: Non dubiti. Quantunque, forse…

ANNA: No! la guardia, no!

LECCI: E allora, si provi lei; nessuno potrebbe meglio di
lei.

CIMETTA: Eh già!

LECCI: Cogliendo la prima occasione.

ANNA: E come? E come?

LECCI: Basta. Noi torneremo subito. A rivederla. (Via, col
Cimetta.)

Anna prepara il seggiolone per il convalescente e rientra per



l’uscio in fondo, lasciandolo aperto con la tenda tirata. Poco
dopo, sorretto da Anna e dall’infermiere, viene in iscena
Tommaso Corsi. E alto di statura e d’aspetto bellissimo. Ha il
volto pallido come di cera, e un po’ scavato, ma gli occhi gli
ridono, quasi infantilmente. Stenta a respirare; lo stento del
respiro è però sulle labbra bianche un sorriso dolce e mesto.
Tiene la giacca sulle spalle, con le maniche penzoloni. Dall’
apertura della camicia s’intravede il petto fasciato. Anna e
l’infermiere lo conducono a sedere sul seggiolone ed egli vi
s’abbandona con un sospiro di sollievo.

TOMMASO: Ah, com’è bello qua. Ma guarda quante cose che mi
pajono nuove. Il lavabo, già. E il mio armadio. E questo è
il  mio  seggiolone  dei  giornali.  (Riguarda  attorno  i
mobili.) Stavano qua, zitti. (Indica l’armadio.) Ma quello,
se lo apri, strilla. (Alla moglie:) Aprilo, aprilo: fammi
sentire. (Ha come una trafittura:) Ahi!

ANNA: Che è stato?

TOMMASO: Niente. Mi sono mosso male. E passato. Aspetta.
M’appoggio. M’appoggio alla spalliera.

ANNA: Sarà meglio, dietro le spalle, un cuscino.

TOMMASO: No. Cioè, forse sì. L’infermiere corre a prendere
di là un cuscino.

ANNA (gridandogli dietro): E prendete anche una coperta!

TOMMASO: Quella verde che è sul letto.

ANNA (facendosi all’uscio di fondo): Codesta del letto, sì.
L’infermiere rientra col cuscino e la coperta verde. Anna
aggiusta sulla spalliera del seggiolone il cuscino, mentre
l’infermiere  stende  sulle  gambe  del  convalescente  la
coperta.

TOMMASO  (carezzando  con  le  mani  la  coperta):  Questa,
questa. Se sapessi quanto le voglio bene. 1 sogni che m’ha



fatto fare. Quando su questo verde mi rividi la mano. Poi
la levai. Era anche più bianca. Mi tremava tutta. Ah, mi
sentivo come in un vuoto. In un vuoto però tranquillo,
soave, come di sogno. E mi pareva tutto lontano. Lontano,
lontano. E questa peluria verde qua mi pareva la campagna.
I fili d’erba d’un prato infinito. E ci vivevo in mezzo,
beato, vaneggiando in una delizia che non ti so dire. Tutto
nuovo.  La  vita  ricominciava  adesso.  Forse  era  rimasta
sospesa anche per gli altri. Ma no: ecco: sentivo passare
una vettura. No, ecco – mi dicevo – fuori, per le vie, la
vita in tutto questo tempo ha seguitato ad andare. Questo
mi contrariava. E allora mi rimettevo a guardare questa
coperta: qua la vita, sì, ricominciava veramente, con tutti
questi fili d’erba. E anche così per me ricominciava. Ah,
se potessi respirare un po’ d’aria fresca! (Si volta a
guardare la moglie.) Tu piangi?

ANNA (voltando il capo per non farsi scorgere): No, non ci
badare.

TOMMASO  (all’infermiere,  quasi  in  un  sorriso):  Piange.
(Pausa.) Per piacere, andate un momento di là. L’infermiere
se ne va per l’uscio infondo.

TOMMASO: Anna. (E come Anna si rivolge sollecita e si china
a guardarlo con gli occhi lacrimosi:) Perché? (Pausa. Poi,
esitante:) Ancora… ancora dunque non mi perdoni? (Le prende
una mano e se la posa sugli occhi. Anna stringe le labbra
tremanti, mentre nuove lagrime le sgorgano dagli occhi, e
non trova la voce per rispondergli. Egli allora si leva
dagli occhi la mano di lei, e le domanda:) No?

ANNA (angosciata, timidamente): Io, sì… io, sì…

TOMMASO: E allora? (Prendendole il volto tra le mani e
accostandolo al suo con tenerezza infinita:) Lo comprendi,
lo senti che è vero, se ti dico che mai, mai nel mio cuore,
nel mio pensiero, mai sei venuta meno, tu santa mia, amore,



amore mio.

ANNA (staccandosi lievemente, perché egli possa prendere
una posizione più comoda, e carezzandogli con una mano i
capelli): Sì, sì, zitto. Così ti affanni troppo.

TOMMASO: E stata un’infamia.

ANNA: Zitto, per carità: non ci pensare.

TOMMASO: No, è bene che te lo dica.

ANNA: Non voglio sentir nulla, no; non mi dir nulla. Io so.
So tutto.

TOMMASO: Per togliere ogni nube tra noi.

ANNA: Ma non ce n’è.

TOMMASO:  Un’infamia,  sorprendermi  in  quel  momento
vergognoso,  di  stupido  ozio.

ANNA: Basta, basta, per carità, Tommaso.

TOMMASO: Tu lo comprendi, se è vero che m’hai perdonato.

ANNA: Sì, sì, basta.

TOMMASO: Stupido fallo, che quel disgraziato ha voluto
rendere enorme, tentando d’uccidermi, due volte.

ANNA: Lui? ah sì?

TOMMASO: Due volte. Mi venne sopra, con l’arma in pugno, e
mi tirò, per uccidermi. Mi vidi costretto, costretto a
difendermi. Per forza. Non potevo – tu lo comprendi –
lasciarmi uccidere per quella lì. Non potevo, per voi. E
glielo dissi. Ma era come impazzito; addosso a me. E io non
riuscivo a balzare in piedi, a levarmi da quel letto lì,
per… per vergogna. Mi sparò un primo colpo, che infranse il
vetro del quadro al capezzale. Mi volto e gli grido: «Che



fai?» quasi ridendo; tanto mi pareva impossibile ch’egli
non comprendesse ch’era un’infamia, una pazzia uccidermi a
quel modo, in quel momento, uccidere me che non volevo
esser lì: c’ero per caso, chiamato da quella, con una
scusa.

ANNA: Vedi come ti agiti? Basta, Tommaso, per carità. Ti
fai male.

TOMMASO: Avevo tutta la mia vita fuori di lì: te, i miei
figli da difendere, i miei affari. Mi sibila in faccia un
secondo colpo. Ah sì? Eh via, disgraziato! Ma non ricordo
d’aver tirato su lui. Cadde con un tonfo a sedere sul pavi-
mento. Poi si ripiegò bocconi. M’accorsi allora d’aver
l’arma ancora calda e fumante in pugno. Sentii salirmi dal
petto…  non  so,  una  cosa  torbida,  atroce.  Guardai  il
cadavere per terra; la finestra donde quella s’era buttata;
udii i clamori della via sottostante, e… e con quell’arma
stessa… (S’abbandona, spossato, sulla spalliera.)

ANNA: Vedi, vedi che male ti fai, Tommaso? Oh Dio!

TOMMASO: Non è niente. Un po’ di stanchezza.

ANNA: Vuoi tornare a letto?

TOMMASO:  No,  sto  bene  qui.  E  passato.  Sono  forte
abbastanza.  Ora  bisogna  che  mi  rimetta  subito.  Volevo
soltanto dirti come… com’è stato… e che per forza io…

ANNA:  Zitto,  zitto,  non  ricominciare.  Queste  cose  tu…
(S’interrompe vedendo entrare il dottor Lecci e l’avvocato
Cimetta.) Ah, ecco il dottore che ritorna. Queste cose tu
le dirai… le dirai ai giudici, e vedrai che… (Tommaso, a
queste ultime parole di Anna che sta china su lui, si rizza
d’improvviso su un gomito e guarda il Lecci e il Cimetta
che si fanno avanti. )

TOMMASO: Ma io… Eh già… il processo… (Illividisce; ricade



sulla spalliera, annichilito.)

LECCI (accostandosi): Su, su, formalità, formalità!

TOMMASO (quasi tra sé, guardando il soffitto): E quale
altra punizione maggiore di quella che m’ero data io con le
mie mani?

CIMETTA (istintivamente, con un sospiro): Eh, caro, non
basta.

TOMMASO (scorgendolo e provandosi a replicare): Non basta?
E allora… (Ma subito si riaccascia.) Eh già, sì… Ci credi?
Mi pareva che tutto fosse finito. (Buttando le braccia ed
collo di Anna, disperatamente:) Anna, Anna, sono perduto!
sono perduto!

LECCI: Ma no! ma no! ma perché? chi l’ha detto?

TOMMASO: Perduto. Il processo. Ora m’arrestano. E come non
ci ho pensato? Ma sì! E sarà tanto più grave – di’, di’,
Cimetta – in quanto ho ucciso, non un povero disgraziato
qualunque, ma un sostituto procuratore del re, è vero?

CIMETTA:  Fosse  almeno  possibile  dimostrare  che  si  era
accorto dei precedenti torti della moglie!

ANNA: Ma c’è la testimonianza di tanti, avvocato!

CIMETTA: Eh, ma non la sua! E un morto, purtroppo, non si
può chiamare a giurare sulla sua parola d’onore. Se lo
mangiano  i  vermi,  signora  mia,  l’onore  dei  morti.  Che
valore può avere l’induzione contro la prova di fatto?
L’avrà saputo; ma il fatto dimostra il contrario: che egli
non ha voluto l’oltraggio e s’è ribellato. Tu dici: – Ma
potevo io lasciarmi uccidere da lui? – No. Ma se volevi
rispettato codesto diritto, di non aver tolta la vita, non
dovevi farti trovare con sua moglie. Così facendo, – bada,
io vedo adesso le ragioni dell’accusa – tu stesso hai
derogato al tuo diritto, ti sei esposto al rischio, e non



dovevi perciò reagire. Capisci? Due colpe.

TOMMASO (cercando d’interrompere): Ma io…

CIMETTA: Lasciami dire. Della prima, dell’adulterio, dovevi
lasciarti punire da lui, dal marito offeso; e tu invece
l’hai ucciso.

TOMMASO: Per forza! Istintivamente! Per non farmi uccidere!

CIMETTA: Ma subito dopo hai tentato d’ucciderti con le tue
mani!

TOMMASO: E non deve bastare?

CIMETTA: Non può bastare. È anzi a tuo danno!

TOMMASO: Ah sì? Per giunta?

CIMETTA:  Tentando  d’ucciderti,  hai  riconosciuto
implicitamente  la  tua  colpa.

TOMMASO: Sì… E mi sono punito.

CIMETTA: No, caro. Hai tentato di sottrarti alla punizione.

TOMMASO: Togliendomi la vita. Che avrei potuto fare di più?

CIMETTA: Già; ma avresti dovuto morire! Non essendo morto…

TOMMASO: Ah, il mio torto allora è questo? (Scostando con
un braccio la moglie per porsi di fronte il dottor Lecci:)
Ma io sarei morto, se lui non avesse voluto salvarmi.

LECCI (stupito, nel vedersi così tirato in ballo): Come?
io?

TOMMASO: Voi, voi! Io non volevo le vostre cure! Voi avete
voluto  prestarmele  per  forza;  ridarmi  la  vita:  voi!  E
perché me l’avete ridata, se ora…

LECCI: Piano, con calma. Vi fate male agitandovi così.



TOMMASO: Grazie, dottore. Vedo che vi preme sul serio la
mia guarigione! Ascolta, Cimetta: voglio ragionare. Calmo,
per non far dispiacere al dottore. Mi ero ucciso. Viene
lui. Mi salva. Con qual diritto, gli domando io ora?

LECCI (torbido in volto, pur cercando di sorridere): Dopo
tutto, scusate, è un bel modo codesto di ringraziarmi.

TOMMASO: E di che, ringraziarvi? Non avete inteso ciò che
ha detto l’avvocato?

LECCI: Avrei dovuto lasciarvi morire?

TOMMASO: Appunto, morire, se non avevate il diritto di
disporre  della  vita  ch’io  m’ero  tolta  e  che  voi  mi
ridavate.

LECCI: E come, disporne? Non si può mica passare sopra la
legge!

TOMMASO: Io n’ero uscito dalla legge, dandomi una punizione
più grave di quella che la stessa legge può dare! Non c’è
più pena di morte; ed io sarei morto, senza di voi.

LECCI: Ma io avevo il dovere della mia professione, caro
Corsi: tentare in tutti i modi di salvarvi.

TOMMASO:  Per  ridarmi  in  mano  alla  giustizia  e  farmi
condannare? E con qual diritto – io vi domando appunto
questo – con qual diritto voi esercitate su un uomo che ha
voluto morire il vostro dovere di medico, se non avete in
cambio dalla società il diritto che quest’uomo possa vivere
la vita che voi gli ridate?

CIMETTA: Ma scusa, e del male che hai fatto?

TOMMASO: Mi sono lavato, col mio sangue! Non basta? Avevo
ucciso; m’ero ucciso. Lui non m’ha lasciato morire. Mi sono
ribellato alle sue cure. Tre volte mi sono strappate le
fasce. Ora sono qua: rinato, per opera sua: un altro. Come



volete che resti sospeso a un momento di quell’altra mia
vita che per me non esiste più? Il rimorso di quel momento
io me lo sono levato; in un’ora scontai la mia colpa, in
un’ora che poteva essere lunga quanto l’eternità! Ora non
ho più nulla da scontare, io! Debbo rimettermi a vivere per
la mia famiglia, a lavorare per i miei figliuoli! Come
volete che stia in un reclusorio a scontare un delitto che
non pensai di commettere, che non avrei mai commesso se non
vi fossi stato trascinato; mentre a freddo, ora, coloro che
approfitteranno della vostra scienza, del vostro dovere di
tenermi in vita solo per farmi condannare, commetteranno il
delitto di farmi abbrutire in un ozio infame, e i miei
figliuoli, i miei figliuoli innocenti, nella miseria, nel-
l’ignominia? Con qual diritto?

Si rizza sul busto, sospinto da una rabbia che il sentimento
della propria impotenza rende furibonda: caccia un urlo e
s’afferra con le dita artigliate il viso e se lo straccia; poi
si riversa bocconi sul braccio della poltrona, convulso; tenta
di scoppiare in singhiozzi ma non può. Nella vanità di questo
sforzo tremendo, rimane un pezzo stordito, come in un vuoto
strano, in un attonimento spaventevole, tra lo stupore e il
raccapriccio  muto  degli  altri.  Sul  volto  cadaverico
s’allungano rosse le tracce dello strappo recente delle dita.

ANNA (spaventata, accorre; gli solleva prima il capo; poi,
ajutata dal Cimetta, si prova a rialzarlo; ma ritrae subito
le mani con un grido di ribrezzo e di terrore: la camicia
sul  petto  è  rossa  del  sangue  della  ferita):  Dottore!
Dottore!

CIMETTA: Gli s’è riaperta la ferita!

LECCI (sbarrando gli occhi e impallidendo, allibito): La
ferita?  (Istintivamente  s’appressa  alla  poltrona;  ma  è
arrestato subito dal Corsi con un suono rauco, di minaccia.
Allora, come basito, lasciandosi cadere le braccia): No,
no. Ha ragione. Hanno sentito? Io non posso. Non debbo.
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