
Il  delirio  mistico  della
folla  nell’«Esclusa»  di
Pirandello
scritto da Pirandelloweb.com

Di Marcello Sabbatino. 

Il Pirandello de L’esclusa è abbagliato dall’inebriante potere
espressivo e drammatizzante della scena. Ripone ancora la sua
piena fiducia sulla convinzione che la scrittura delle scene
conferisca  «ai  fatti  descritti  un  carattere  unico,
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Il delirio mistico della folla
nell’«Esclusa» di Pirandello

In
Le forme del comico

Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI
(Associazione degli Italianisti)

Firenze, 6-9 settembre 2017

da ADI – Associazione degli Italianisti

Le folle, che nell’Ottocento irrompono sulla scena politica e
sociale  dell’Europa,  circolano  anche  per  le  strade  della
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narrativa, dove assumono forme mutevoli nella sperimentazione
degli scrittori. A inizio Novecento, nelle tre edizioni del
romanzo «L’esclusa» (in appendice al quotidiano «La Tribuna»
di Roma dal 29 giugno al 16 agosto 1901, in volume a Milano
presso Treves nel 1908 e a Firenze presso Bemporad nel 1927),
Pirandello racconta la follia della folla, in preda al delirio
mistico, durante i festeggiamenti dei santi Cosimo e Damiano.
Procedendo tra spintoni e bruschi arresti, la folla avanza
senza  direzione  e  si  ridicolizza,  quasi  come  in  un’opera
buffa, in una processione disordinata e bestiale, che dalla
frazione sul mare di un grande paese si porta nella parte
alta, dove c’è la chiesa dei santi Patroni. La folla, invasata
dal  trasporto  o  solo  dalla  vicinanza  del  fèrcolo  con  le
effigie dei santi Cosimo e Damiano, si trasforma in censore e
condanna Marta all’esclusione per la sua presunta colpa.

Le strade, secondo Philippe Hamon, sono luogo di immagini.
Come  se  non  bastassero  gli  strani  incontri  possibili
percorrendo le vie pietrose, brulle, arse dal sole di alcuni
romanzi  e  quelle  ampie,  lussureggianti  di  altri,
dall’Ottocento in poi un nuovo soggetto circola per le strade
della narrativa: la folla. Scrittori e lettori ne sperimentano
le forme varie e mutevoli. L’età della folla diventa anche il
tempo della lotta attraverso le folle. Nell’Esclusa, nelle vie
ignote del grosso paese, il cui nome resta taciuto, si consuma
la pazzia rovinosa di una folla furibonda, spiritata, in preda
al delirio mistico:

Cento  teste  sanguigne,  scarmigliate,  da  energumeni,  si
cacciarono tra le stanghe della macchina, avanti e dietro.
Era un groviglio di nerborute braccia nude, paonazze, tra
camíce  strappate,  facce  grondanti  sudore  a  rivi,  tra
mugolíi e aneliti angosciosi, spalle schiacciate sotto la
stanga  ferrata,  mani  nodose,  ferocemente  aggrappate  al
legno. E ciascuno di quei furibondi, sotto l’immane carico,
invaso  dalla  pazzia  di  soffrire  quanto  più  gli  fosse
possibile per amore dei Santi, tirava a sé la bara, e così



le forze si escludevano, e i Santi andavano com’ebbri tra
la folla che spingeva urlando selvaggiamente.

Il ritmo della prosa assume qui evidenti tratti manzoniani.
Com’è una reminiscenza manzoniana la parola «groviglio», cui è
stato  sottratto  l’attributo  «penoso»,  presente  nella  prima
redazione del 1901, che denuncia, al di sotto dell’apparente
impersonalità, il parere autoriale. La voce del narratore,
ancora  lontana  dai  complessi  meccanismi  introspettivi  dei
successivi romanzi umoristi, velata dalla memoria naturalista
di  una  pretenziosa  impersonalità,  emerge  placidamente
attraverso  un  sapiente  utilizzo  degli  aggettivi  e  dei
sostantivi nella rappresentazione della folla. La descrizione
coinvolge la competenza lessicale dei lettori, la loro abilità
nel declinare famiglie di parole e, esclusivamente per il
narratario, nell’intuire le ideologie dell’autore a partire da
passaggi testuali precisi.

Il passo della processione in onore dei santi Patroni Cosimo e
Damiano  «illustra  nel  modo  più  esplicito  l’immagine  della
comunità,  come  Pirandello  la  delinea,  e  i  modi  del  suo
essere». La rappresentazione, organizzata su un dato concreto
e caratterizzata da un evidente andamento mimetico, è una
sorta  di  ipotiposi  non  concentrata  in  poche  righe,  bensì
spalmata lungo l’intero cap. IX. Essa è strutturata attraverso
la  distribuzione  e  la  sovrapposizione  di  differenti  piani
spaziali. Ma il singolo spazio non corrisponde solo a un piano
fisico, bensì anche a una diversa gradazione nell’esaltazione
mistica.

Corre per le strade «uno strepito indiavolato» e «urli, grida
scomposte  che  andavano  al  cielo,  fischi  spaventevoli  di
búccine marine»8. Il silenzio notturno delle vie è infranto da
«quell’invasione fragorosa», da «quella furia infernale»; da
per tutto «giù per le vie era un gran fermento di popolo»,
sintagma,  anche  questo,  dagli  echi  manzoniani.  La  «folla
fluttuante,  stordita,  senza  direzione»,  procedendo  tra
spintoni e bruschi arresti, si ridicolizza, quasi come in



un’opera  buffa,  in  una  «disordinata  bestiale  processione».
Questi ultimi aggettivi, che nella prima redazione del romanzo
erano più specificamente associati al trasporto del fèrcolo
dei due santi Patroni («Deposto in mezzo alla navata centrale
s’ergeva  il  fercolo  enorme,  massiccio,  ferrato,  per  poter
resistere alle scosse del disordinato, bestiale trasporto», da
L’esclusa 1908 designano la natura stessa di quell’evento. La
composizione sociale della ressa è eterogenea: dai pescatori
che vestiti di bianco «in tumulto», per «antica abitudine»,
una volta l’anno dalla borgata sul mare risalgono in città
trasportando il fèrcolo dei santi Cosimo e Damiano visti dal
popolo  come  «un  santo  solo  in  due  persone»,  agli  scalzi
miracolati, che «si ritenevano scampati da qualche pericolo o
guariti da qualche infermità» e «per voto,  andavano in giro
per il paese, in peduli, vestiti di bianco come i pescatori»
portando un vassoio con le immagini da vendere dei due Santi,
e  alle  «numerose  comitive»  di  donne,  uomini,  contadini,
lavoratori della solfara, che, procedendo in gruppo, affluiva
«dalla marina, dai paeselli mondani, da tutto il circondario».
Con questo primo piano spaziale interagisce quello più elevato
dei  fedeli  che  assistono  all’arrivo  del  fèrcolo  dalle
finestre, da cui «si sporgevano braccia nude, subito ritirate,
e  facce  pallide  di  sonno,  avvolte  in  vecchi  scialli,  in
cuffie, in fazzoletti». Lungo le vie e nell’infernale piazza
davanti alla chiesa si registra una continua relazione tra la
parte bassa dappertutto stipata e i balconi sovrastanti e le
finestre gremite: alcune donne buttano fette di pane nero,
così «la folla s’azzuffava per ghermirle», mentre i portatori
del fèrcolo «imbottavano fiaschi di vino e s’ubriacavano».

Qui la festa religiosa si trasforma quasi in bagordo manesco,
non molto diversamente da come avviene in una festa operaia
nel Germinal di Zola e in alcune novelle pirandelliane:

Giunsero alla fine nella piazza davanti alla chiesuola,
rigurgitante di popolo. Il baccano era enorme, incessante;
la  confusione,  indescrivibile.  S’erano  improvvisate



tutt’intorno baracche con grandi lenzuola palpitanti: vi si
vendevano giocattoli e frutta secche e dolciumi, gridati a
squarciagola; andavano in giro i figurinaj con le imagini
di  gesso  dipinte,  rifacendo  il  verso  degli  scalzi
miracolati; i frullonaj, tirando e allargando la cordicella
del frullo; i gelataj coi loro carretti a mano parati di
lampioncini variopinti e di bicchieri:
– Lo scialacuore! Lo scialacuore!
E al gajo bando seguiva una distribuzione di scappellotti
ai monelli più molesti, che attorniavano i carretti come un
nugolo ostinato di mosche.

Tra le due posizioni verticali, però, nello scellerato furore
popolare è quella dal basso, ovvero dalla strada, che assume
un ruolo di forza:

Ma più volte, giunti allo stesso punto di prima, ecco di
nuovo  il  fèrcolo  arrestarsi  improvvisamente;  tutti  gli
occhi  allora  si  volgevano  alle  finestre,  e  la  folla,
minacciando, imprecando, costringeva coloro che vi erano
affacciati  a  ritirarsi,  poiché  era  segno  che  fra  essi
doveva esserci qualcuno che o non aveva adempiuto alla
promessa o aveva fatto parlar male di sé e non era degno
perciò di guardare i Santi.
Così il popolo in quel giorno si rendeva censore.

La processione dei fedeli si configura in una luce profana
nell’immaginazione delle tre donne serrate nel «bujo» della
stanza,  le  quali  si  limitano  a  rivedere  con  la  mente  le
sequenze già note degli «energumeni» avvolti «tra il fumo e le
fiamme sanguigne delle torce» e «vestiti di bianco, in camicia
e mutande, coi piedi scalzi». Il popolo «censore» è il maggior
nemico di Marta. Con i suoi sotterfugi, i suoi pettegolezzi,
le sue bassezze si attribuisce un incarico che gli è alieno.
La «folla fanatica» con urla e improperi, picchiando con la
testa dei Santi sulla ringhiera di ferro del balcone, condanna
Marta per la sua colpa presunta. I santi diventano la «spada
del  castigo»  e  «l’aggressione  si  consuma  con  la  stessa



intensità selvaggia con cui la scena è stata descritta». La
censura  assume  una  dimensione  pubblica,  perché  il  popolo
agisce, almeno al livello della fabula, come una setta. Se Dio
giudica e condanna il colpevole, la folla in preda al cieco
fanatismo può condannare la donna adultera. Alla punizione
post mortem divina si sostituisce il castigo ante mortem degli
uomini. In virtù della devozione ai santi Patroni del grosso
paese – capaci di proteggerlo dalle incombenti epidemie di
colera – i fedeli si attribuiscono la funzione di giudici. Il
passaggio, però, resta vizioso: invasati dal trasporto o solo
dalla vicinanza del fèrcolo con le effigie dei santi Cosimo e
Damiano, il quale nelle ristrette vedute popolari e in una
festa paesana si trasforma in uno scettro di potere, i devoti
divengono  i  nuovi  protettori  del  paese.  Una  pratica
devozionale  si  trasforma  in  un  delirio  mistico  e  in  una
esemplare  punizione,  morale  e  sociale.  Marta  è  condannata
all’esclusione.

La  rappresentazione  realistica  della  festa  è  sapientemente
guidata dalla voce autoriale che, come abbiamo già accennato,
sfilaccia  il  tessuto  oggettivo  del  racconto  attraverso  un
ponderato utilizzo delle parole che delimitano i tratti e i
comportamenti della folla. Come Manzoni utilizza l’immagine
della tempesta che, imperiosa e sconvolgente, s’abbatte contro
qualcosa senza possibilità di essere contrastata, simbolo, nel
grande  mito  romantico,  del  potere  infinito  della  natura
distruttrice  delle  caduche  opere  umane,  così  Pirandello
definisce la folla spiritata dei fedeli come una tempesta
marina: «come dal mare stesso in tempesta». Inoltre, con un
uso quasi manzoniano delle similitudini, come “similitudine
gnoseologiche”, necessarie per delimitare tratti essenziali e
caratterizzanti,  gli  individui  della  ressa  bestiale  sono
paragonati  a  quell’animale  che  nell’opera  di  Pirandello
diviene simbolo di morte, la mosca: «come un nugolo ostinato
di mosche». La potenza dell’ironia con cui è stato strutturato
l’intero passo trasforma la festa popolare in un’orda.



Il Pirandello dell’Esclusa è abbagliato dall’inebriante potere
espressivo e drammatizzante della scena. Ripone ancora la sua
piena fiducia sulla convinzione che la scrittura delle scene
conferisca  «ai  fatti  descritti  un  carattere  unico,
rappresentativo,  dunque  definitivo»,  corrispondente  «a  un
momento accentuato della curva drammatica: un atto importante
vi si verifica, le personalità vi si rivelano, i sentimenti
dominanti, i conflitti vi esplodono». L’aderenza ai grandi
modelli dei romanzieri ottocenteschi è provata dalla pittura
delle  grandi  scene  di  massa,  cui  difficilmente  avrebbero
rinunciato  Manzoni  nel  suo  preciso  quadro  storico  e  i  De
Goncourt o Zola nei loro grandi affreschi sociali. Se Manzoni
affila la lama dell’ironia che gli garantisce una posizione di
diffidente superiorità rispetto alla furia scellerata delle
masse milanesi in tumulto, i De Gouncourt o Zola, confinati
nelle più ristrette barriere del naturalismo, abbandonano ogni
velatura  ironica,  pur  senza  rinunciare  a  evidenziare  i
caratteri grotteschi del dipinto.

Nel  passo  analizzato  dell’Esclusa,  lo  spirito  ironico  non
agisce in modo velato e tramuta una processione religiosa in
una  parata  circense.  I  tratti  particolarmente  aspri
dell’ironia inneggiano al grottesco, che nelle tre redazioni
del romanzo cresce e matura, parallelamente alla riflessione
sull’umorismo. Come si evince dal cap. IX della prima parte
dell’Esclusa, il grottesco pirandelliano conserva e riutilizza
almeno  due  tratti  del  grottesco  romantico.  Il  primo  è  la
follia  della  festa,  giocosa  e  parodica  nel  Medioevo  e
Rinascimento con funzione aggregante della folla popolare, ma
cupa e tragica nei tempi moderni del grottesco romantico con
il  conseguente  isolamento  dell’individuo.  Nell’Esclusa,
durante la festa in onore dei santi protettori, i singoli
partecipanti  sono  isolati  entro  una  follia  bestiale  e
rovinosa.  Ognuno  resta  chiuso  nel  «bujo»  dell’ignoranza  e
delle superstizioni. La festa produce una somma di individui,
ma non riesce ad aggregarli in una comunità. Il secondo tratto
distintivo  del  grottesco  romantico,  riutilizzato  da



Pirandello, è la predilezione per la notte e l’oscurità. La
grande poesia dal Romanticismo a Baudelaire si batte per la
conquista dell’ombra. «“Soit!” / Et l’ombre fut» canta Hugo in
risposta  ad  un  atto  di  accusa  e  le  poesie  di  Baudelaire
incitano la vista dell’ombra nei suoi cupi ritratti di città.
In tutta la scena pirandelliana della processione dominano il
silenzio  notturno  delle  strade,  interrotto  dall’arrivo
rumoroso dei pescatori che portano il fèrcolo, e un «bujo»
raggelante. Il ritorno martellante di lemmi, che rientrano nel
campo semantico dell’oscurità, denota in modo ineluttabile il
mondo in cui si muovono i personaggi.

L’intera scena è accompagnata da un tocco costante che si ode
in sottofondo. Il suono delle campane, che, nel momento di
massima  agitazione,  all’arrivo  del  fèrcolo,  mima
l’atteggiamento di quella «mischia disperata»: «e le campane
rintoccavano,  come  impazzite  dagli  urli  della  folla».  Una
sorta di gara si scatena tra le chiese del luogo: «Le campane
in alto sonavano a distesa su quel fermento, e le campane
delle altre chiese rispondevano in distanza». Nell’universo
pirandelliano  il  suono  della  campana  ha  sempre  una  forte
rilevanza sociale. Esso è il rumore metallico simbolo dei
tempi e dei  meccanismi sociali. È il richiamo sonoro della
vita associata. Così avviene in molte novelle o, in un caso
quasi  emblematico,  nell’ultimo  capitolo  di  Uno,  nessuno  e
centomila, quando il protagonista lascia alle spalle la città
e i suoni delle campane per la sua fuga finale. La voce delle
campane, che da lontano sembra richiamare per l’ultima volta
Vitangelo  Moscarda,  funge  da  appello  risolutivo  all’uomo
fuggente. Anche nel cap. III, Parte prima dell’Esclusa il
tocco della campana accompagna i primi momenti mattutini della
ripresa della vita sociale:

Egli dal letto, con le mani intrecciate dietro la nuca,
guardava  le  imposte.  Giù  per  la  strada  cominciava  il
trànsito continuo dei carri, ed era come se gli passassero
per la mente: li vedeva,



così giacente e compreso ancora dal tepore del letto e
della camera, con l’anima appena risentita. Di fuori, il
giorno…  il  lavoro…  Gli  operaj,  seduti  l’uno  accanto
all’altro sul marciapiedi, aspettano che s’apra il portone
della concerìa. Ecco, suona la campana, entrano, a due a
due, a tre, allegri o taciturni, con un fagottino sotto il
braccio-

Il segmento «suona la campana» è assente in Esclusa 1901, ed è
introdotta solo a partire dall’edizione del 1908. Come un gong
esso  scandisce  l’inizio  dell’attività  lavorativa,  mentre
qualcuno nell’ombra sta a guardare quanto avviene in strada. È
lo sguardo di Francesco Ajala, che, dopo una notte insonne,
contempla il riavvio di quella vita sociale da cui egli, per
sua stessa decisione irremovibile, è bandito. Anche in questo
caso,  come  per  Vitangelo  Moscarda,  quel  suono  metallico
rappresenta un ultimo richiamo, un’estrema sollecitazione. La
posizione di Francesco Ajala qui è analoga a quella delle tre
donne  nel  capitolo  della  processione  analizzato.  E  non
solamente  perché,  molto  semplicemente,  sono  nella  stessa
posizione fisica: dall’alto, in una camera buia osservano tra
le fessure delle imposte il moto degli individui nella strada
sottostante. In ambedue le situazioni l’occhio di chi guarda è
isolato dalla massa, dei lavoratori che ricominciano la loro
attività  o  dei  fedeli  nel  momento  della  processione.  La
persona che non sa o non vuole mischiarsi con la folla risiede
in un isolamento sdegnoso. I rintocchi delle campane, sentiti
come un segnale d’avvertimento proveniente da un orizzonte già
troppo distante, sanciscono unioni e legami da cui ci si è
allontanati  per  sempre.  La  società  di  Pirandello,
contrariamente a quanto credeva Vico, e più conformemente ad
un’idea verghiana di progresso, avanza velocemente, lasciando
soggetti  inermi  che  ne  sfidano  gli  statuti.  Lo  sguardo
dell’autore si posa su questi inermi, che, però, non sono dei
“vinti”  ma  sono  i  suoi  campioni.  I  grandi  soggetti
pirandelliani,  infatti,  sono  malati  cronici,  pazzi
reali o fasulli, fantasmi che s’aggirano per le strade ormai



privi d’identità oppure donne sposate che, in modi diversi,
sfidano le prigioni dell’esilio in cui sono confinate dai loro
mariti.  In  questo  quadro  bieco  Pirandello  non  intende
riflettere sulla direzione che il movimento del progresso sta
perseguendo, come in Verga, ma il suo occhio senza palpebre,
incapace  di  chiudersi  per  non  lasciar  sfuggire  alcun
particolare, mette al centro della scena l’interiorità dei
suoi personaggi con le loro paure più remote e i loro affanni
più segreti. Ad avere la centralità nel quadro della folla è
sempre il singolo soggetto: Marta segregata nel buio della sua
camera, intenta a guardare di sotto, nascondendosi il volto.
La  rappresentazione  del  delirio  mistico  della  ressa  dei
fedeli,  alla  fine,  è  utile  in  un’ottica  di  arricchimento
descrittivo del carattere di Marta.

Marcello Sabbatino
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