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Atto Secondo

Scena prima
Beatrice e Fana.

BEATRICE (scarmigliata, sulle furie, presso l’uscio a
sinistra, gridando verso l’interno a Fana): Non importa!
Subito, prendete e portate qua! Come vien viene! Voglio esser
fuori prima di sera! Via da questa casa maledetta! (Si ode una
scampanellata alla porta.)

FANA (venendo fuori dall’uscio a sinistra,
sovraccarica di biancheria): Oh Madre di Dio, e chi sara?

BEATRICE: Andate ad aprire. Se e il Delegato, fatelo
entrare e ditegli ch’abbia pazienza un momento. Non posso
presentarmi cosi! Via per l’uscio a destra.

Fana, con quel monte di biancheria sulle braccia, va
ad aprire per la comune, sbuffando. Poco dopo si sentono grida
dall’interno. Entrano in iscena la signora Assunta La Bella,
sequita da Fifi La Bella, che tiene afferrata per le braccia
Fana e la scrolla furiosamente. Madre e figlio sono ansanti,
sconvolti.

Scena seconda
La Signora Assunta, Fifi La Bella, Fana, poi Beatrice.

ASSUNTA (accorrendo in gran subbuglio prima verso
l’uscio a destra poi verso l’uscio a sinistra, e gridando):
Beatrice! Beatrice! Dov’e? Dov'’e? Beatrice! (Entra per l’uscio
a sinistra, seguitando a chiamare.)

FANA (difendendosi da Fifi che la investe): Ma perché
se la prende con me, signorino?

FIFI (che tiene per le braccia Fana e la scrolla
furiosamente): Perché obbligo vostro era di venire da me, ad



avvertirmi!

ASSUNTA (rientrando dall’uscio a sinistra): Ma dov'e
mia figlia? Ditemi dov’e! Beatrice! Beatrice!

BEATRICE (accorrendo alle grida dall’uscio a destra e
buttandosi tra le braccia della madre): Mamma! mamma! (Scoppia
in singhiozzi.)

ASSUNTA: Figlia mia, figlia mia, che hai fatto? Ti sei
rovinata!

FANA (difendendosi da Fifi che la investe): Ma se
volle far tutto da sé, senza dare ascolto a nessuno! Glielo
dissi tante volte, povera me! — Parli lei, signora, per
carita! — Le dissi: «Si rivolga a suo fratello, che e uomo! Ne
chieda consiglio, prima, alla sua mamma!>».

ASSUNTA: Non dirne niente neanche a me! Buttarsi cosi
allo sbaraglio senza dirne niente a nessuno!

FIFI (afferrando per un braccio la sorella e
strappandola dalla madre): Vorrei sapere perché piangi ora! Lo
sali che hai messo tutto il paese sossopra?

ASSUNTA: Lo hanno arrestato, figlia mia! 1o hanno
arrestato!

FANA: Il padrone? Madre di Dio!
ASSUNTA: E anche lei!
FANA: Anche la moglie di Ciampa?

BEATRICE: Tutt'’e due? Ci ho gusto! Ah, sono contenta!
Proprio quello che volevo!

ASSUNTA: Ma che dici, figlia!

FIFI: La vergogna? Lo scandalo?



BEATRICE: Si, si, lo scandalo! la vergogna addosso a
lui!

FIFI: E addosso a te, pazza! Che ti figuri d’aver
guadagnato con codesta follia che hai commessa?

BEATRICE: Che? Ma questo! Ecco! (Tira un gran respiro

di sollievo.) Ah! — che posso rifiatare.. — cosi! E che gli ho
dato la lezione che si meritava! — Sono libera! sono libera!
FIFI: Libera? — Pazza! — Che libera? Libera di

venirtene a casa mia, ora, senza poter piu cacciare il naso
fuori della porta! Libera, dice! Senza piu stato..

BEATRICE: Non me n’'importa nulla! Purché non me lo
veda piu davanti! Stavo a prepararmi per andar via! Mi preparo
da jersera.

FIFI: E jeri io ero qua! Dimmi un po’: fu quella
megera, con cui ti trovai qua a confabulare?

FANA: Si, si, appunto! quella, quella, signorino!
ASSUNTA: Quella, chi?
FANA: La Saracena, signora mia!

ASSUNTA: Oh Dio! — E come, figlia? con una donnaccia
di quella specie ti sei messa? E tu Fifi, tu non hai
sospettato nulla?

FIFI: Potevo immaginarmi questo?

FANA: Mi mandarono a chiamare il Delegato Spano..
FIFI: Spano?

ASSUNTA: Span0? Ma come!

FIFI: I1 Delegato Spand avete detto?

ASSUNTA (a Beatrice): Spano, creatura di tuo padre, ha



potuto far questo? senza sconsigliartelo?

FIFI: Quant’é buona, Lei, mamma! Non gli sara parso
vero di metter le mani addosso a uno, quando gli tocca far
tanto di cappello a tutti quei.. (s’interrompe, turandosi la
bocca e mugolando:) — uhm, lo stavo per dire! — che lo ajutano
a vivere in pace con sua moglie! Ha capito?

ASSUNTA: Ah, quando mai, simili vergogne, le donne di
casa nostra!

FANA: Nominata per davvero, Vossignoria, tant’anni! La
sua prudenza! Sempre con le labbra cucite!

ASSUNTA: Eppure ne ho viste, Fana, voi lo sapete!
FANA: Altri tempi, signora mia, altri tempi!

ASSUNTA: Come non hai pensato a me, figliuola mia?
Sono vecchia io! Ti pare che possa reggere a colpi cosli forti?
Io domani ne morro.. — gia mi sento, che Dio solo sa come..

FIFI: Lei si stia tranquilla, mamma, e non se ne
prenda; o io non so, per Cristo, che cosa faccio! Ha voluto
cacciarsi in questi guaj, la pazza? E ora ci resti!

ASSUNTA: Gia! Come se non fosse piu mia figlia e sua
sorella! Che dici!

FIFI: Ci pensa ora, che & mia sorella? Aveva me, qua,
jeri! Che possiamo farci piu noi, adesso? Solo ricondurcela a
casa possiamo, perché certo qua, ora, con suo marito non potra
piu rimanere!

BEATRICE: E chi vuole rimanerci? Si sente il
campanello alla porta. Tutti restano sospesi.

ASSUNTA (sbigottita): Chi sara?

BEATRICE: Non ho paura di nessuno, io!



FIFI (a Fana): Andate ad aprire. Ci sono qua io.

FANA: Venga con me, per favore, signorino: tremo
tutta..

FIFI (alla madre e alla sorella): Andate di 13,
vojaltre. (A Fana:) E voi su, ad aprire! senza smorfie!

ASSUNTA: Vieni, vieni, figlia mia, vieni con me.. (Via
per la destra con Beatrice.)

Scena terza
Fifi. Fana, il Delegato Spano, poi Assunta e Beatrice.

FIFI (rimasto solo davanti la comune, mentre Fana apre
la porta d’ingresso): Ah, e lei, signor Delegato?

SPANO (entrando): Sempre a servirla, signor Fifi!

FIFI: Ah, si, un bel servizio davvero ha reso lei alla
famiglia, se ne puo vantare! E veramente abbiamo motivo di
ringraziarla e di restargliene grati!

SPANO: Lei mi ferisce, signor Fifi!

FIFI: Ma come, scusi, & questo il modo di procedere
d’un amico verso una famiglia, da cui lei, santo Dio, ha
ricevuto tanti favori?

SPANO: Percid le dico che lei mi ferisce! Nel mio
sentimento piu sacro mi ferisce! Io un pubblico funzionario
sono, signor Fifi!

FIFI: Grazie tante! Lo so bene. Sto dicendo all’amico!
Come? Lei viene qua —

SPANO: — chiamato dalla signora! —
FIFI: — va bene; e si riceve una denunzia?

SPANO: Mi ricevo? Che dice? Aspetti.. Mi ferisce, caro



signor Fifi.. Io prima feci di tutto.. — e la signora.. — dov’'e?
dov’'e? — lo puo dire.. — feci di tutto, signor Fifi, per
persuadere la signora..

FIFI: Poteva sentir 1’obbligo di venire prima da me!
SPANO: Con la denunzia gia sporta?
FIFI: Ma appunto per fargliela ritirare!

SPANO: E allora le dico che lei non conosce sua
sorella! Privo di Dio! Mi minaccio che 1'avrebbe portata lei
direttamente al signor Commissario, la denunzia,
dichiarandogli che io.. — ah, eccola qua, eccola qua..
(Rientrano Assunta e Beatrice dall’uscio a destra. Spano
accorre a baciar la mano alla signora Assunta, che se ne
schermisce.) Signora mia riveritissima, no.. lasci, lasci che
gliela baci codesta mano santa.. E lei, signora Beatrice, dica
qua, la prego, a suo fratello..

ASSUNTA (interrompendolo): Mi sembra inutile, signor
Delegato, inutile, caro Fifi, fare ancora codeste rimostranze.

BEATRICE: Del resto, il signor Delegato ha ragione.
SPANO (a Fifi): Ecco! La sente?
BEATRICE: Fui io, fuli 1o, sissignori.

SPANO (a Fifi): La sente? Benedetta bocca di verita!
Ma se torto ho io, caro signor Fifi, signora Assunta mia.. che
io venero, privo di Dio, come una madre. Vede? lei ora mi fa
piangere, signor Fifi.. Piangere, sissignore, perché se torti
ho io, e.. & per eccesso.. per eccesso d’amicizia! Perché la con-
dizione nostra, qua, a tenere questo porco ufficio qua (mi
scusi il termine, signora Assunta!), qua nel nostro stesso
paese nativo, & la cosa piu infame che si possa immaginare! —
Ma scusi, scusi, potevo trovarmi faccia a faccia, mettere io
le mani addosso, io, al cavalier Fiorica, io? E allora che ho
fatto? Per eccesso d'amicizia, la piu grossa delle bestialita!



Ecco, di questo lei, signor Fifi, di questo dovrebbe
rimproverarmi!

FIFI: Ma se non so ancora che diavolo ha fatto lei!
Che ha fatto? Me lo dica! Com’e stato? Si pud sapere?

SPANO: E stato che.. non potendo.. non volendo farlo io..
un simile servizio.. ho.. incaricato un altro.. il mio collega
Logatto, forestiere, calabrese.. E ha visto? ha visto che cosa
ha fatto? — Ignorante! Testa di mulo!

FIFI: Arrestd tutt’e due, mio cognato e la donna?

BEATRICE: Ma fece il suo dovere, mi pare! Fece proprio
qguello che doveva fare!

ASSUNTA: Zitta, figlia! Non sai quello che ti dici!
FIFI: Li trovd dunque insieme? Insomma, mi dica!

SPANO: Ecco.. i-i-insieme e non insieme.. Flagranza vera
non c’'é. — Non si puo dire che ci sia. — E questa intanto e
una gran cosa! Anzi io credo che, allo stato degli atti, si
puo dimostrare che non c’'é niente di niente. Niente, assoluto!

FIFI: E allora? Perché 1i arrestarono?

SPANO: Perché? Ma perché non c’ero io! Perché c’era
guella testa-di-mulo di calabrese! Ecco il mio rimorso! Ma il
cavaliere sara rilasciato, signor Fifi, sara rilasciato questa
sera stessa! Lo prometto e lo giuro! Se no, non mi chiamero
piu Alfio Spano!

FIFI: Sta bene, ma mi dica intanto, in nome di Dio,
come fu!

SPANO: Ah, ecco. Fu cosl. Logatto, mediante la chiave
data dalla signora Beatrice, entro nella sede del banco del
cavalier Fiorica, oh, e si nascose nel bugigattolo attiguo
alla sala. Oh. Quando le guardie bussarono alla porta di 1la,



dell’annesso quartierino di Ciampa, e intimarono d’'aprire in
nome della legge, oh, il cavaliere (appena la donna scese ad
aprire) naturalmente, che fece? fece per entrare nella sala
del banco..

BEATRICE (con un grido di trionfo): Ah ecco! Vedete?
Dunque era 11 nelle stanze del Ciampa! Aveva aperto l’uscio di
mezzo.

SPANO (sconcertato): Sissignora..

BEATRICE: E come lo aveva aperto, se Ciampa lo aveva
chiuso e mi aveva portato qua la chiave? Ecco la prova! La
prova che e vero!

SPANO (ripigliandosi): Nossignora, non & prova,
aspetti..

BEATRICE: Come non e prova?

SPANO: Mi lasci dire. Catenaccetti inglesi, signora:
hanno tutti due chiavi.

BEATRICE: Due chiavi, benissimo! Una in tasca al
Ciampa, e l’altra in tasca di mio marito!

SPANO: Nossignora. Mi lasci dire. Risulta dal verbale.
Il cavalier Fiorica ha dichiarato che: — arrivato da Catania,
non potendo figurarsi di non trovare al suo posto il Ciampa;
vedendosi tutto impolverato dal viaggio — povero galantuomo! —
e avendo fretta di prender visione della corrispondenza
arrivata durante la sua assenza — (sono parole del verbale) —
busso, dice, all’'uscio, per domandare alla moglie del Ciampa,
dice, il mezzo di lavarsi almeno le mani.

BEATRICE (con stridula risata): Le mani.. uh, gia!.. le
mani! Figuriamoci!

SPANO: Le mani, povero galantuomo! dovendo aprire la
corrispondenza..



FIFI: Non le dia retta! Ségquiti.

SPANO: E allora lei, la moglie del Ciampa, dice, gli
fece passare, dice, l’'altra chiave di sotto l’'uscio!

BEATRICE: Uh, ma guarda, di sotto l’'uscio! che bella
combinazione!

SPANO (seguitando): Come difatti s’é& constatato,
signora, che veramente di sotto l’uscio la chiave passa. E il
cavaliere era in maniche di camicia — decentissimo!

BEATRICE: Si? E lei? com’era lei? com'era?

SPANO: Era.. ecco.. era..

BEATRICE: Lo dica! Tanto, risulta dal verbale!

SPANO: E allora le so dire che neanche era in camicia.
BEATRICE: Nuda? era nuda?

SPANO: No! Che pensa, signora? — Piu che in camicia,
intendo dire! In sottana e camicia — come vanno le donne per
casa — le donne di basso ceto, s’intende — in questa stagione,
con questo caldo, che io — privo di Dio — sono tutto in un
bagno di sudore.. — Piu che in camicia, stia tranquilla,
signora! Un po’ scollata camicia.. braccia di fuori.. camicia da
donna, si sa..

BEATRICE: Eh gia! basta che non li abbiano trovati
nudi tutt’e due!

ASSUNTA: Ma Beatrice, ma come puoi parlar cosi? Non ti
riconosco piu, figlia mia!

FIFI: Vergogna! Davanti a un uomo! (Indica il
Delegato.)

BEATRICE: Ma che uomo!



ASSUNTA: Sono cose da dire, codeste?

BEATRICE: Nascondiamo, nascondiamo! Gia, ripariamo!
vestiamole queste vergogne! Vergogna e dirle, certe cose.
Farle, non & niente!

FIFI: Non capisco, signor Delegato! Ma perché li hanno
arrestati tutti e due allora? Se il verbale e negativo!

SPANO: Ecco.. ecco.. Quanto alla donna, la arrestarono
per.. per.. decolté eccessivo, lei mi intende! Il cavaliere,
perché.. S’immagini un po’.. come si vide metter le mani
addosso, il galantuomo divento una furia, una furia d’inferno!
Ci fossi stato io, avrei compatito; anche se mi
schiaffeggiava, mi sarei presi gli schiaffi, per amicizia.
Quella testa-di-mulo di calabrese, invece, s’e incornato a
volerlo responsabile d’ingiurie e vie di fatto e 1'ha tratto
in arresto. Ma sara rilasciato, signor Fifi — prometto e
giuro. Questa sera stessa. E se Logatto non si sta quieto, lo
accomodo 1io!

FIFI: Ma gia... dico, se non risulta niente..

SPANO: Niente! Perquisito tutto, anche la borsa di
viaggio.. anche la giacca che il cavaliere s’era levata..

BEATRICE: Ah, anche la giacca? anche la borsa di
viaggio? E mi dica un po’: non vi hanno trovato per caso una
certa collana, a pendagli, che egli le aveva promesso in dono
da Palermo?

FIFI: Ah, & questa la collana che hai incaricato
Ciampa di comperarti uguale?

BEATRICE: Questa, precisamente! (A Spano:) Mi
risponda: 1’hanno trovata?

SPANO: Scusi, signora. Chi parld a lei di codesta
collana? La Saracena?



FANA: Sissignore, lei, appunto!

SPANO: Ma se lo so! Ne parld anche a me! E una vera
sciocchezza, signora mia! una pura e semplice sciocchezza nata
da questo: che la moglie del Ciampa, leticando come fa sempre
con le donne del vicinato che le danno la baja per tutti gli
anelli che tiene alle dita, si vanto, dice, che uno di questi
giorni, per farle crepar d’invidia, sarebbe loro apparsa,
dice, parata come una Madonna, al balcone, con una gran
collana, di queste a pendagli, al petto. Quest’e tutto! Sa
invece, signora, sa che cosa s’e trovato invece nella borsa di
viaggio del signor cavaliere? Un libriccino da messa, s’e
trovato, piccolo piccolo.. cosi, un amore le dico! con la
rilegatura d’avorio e le pagine dorate.

ASSUNTA: Vedi, figlia? Per te!

SPANO: Aspetti, e anche una scatola di mandorle
candite.

ASSUNTA: Quelle che piacciono a te!

FANA: Me se l'ho sempre detto io, che la tratta come
una regina!

FIFI: Bestiaccia ingrata! Beatrice s’abbatte
piangendo, pentita e commossa, sul seno della madre.

SPANO (soddisfatto dell’effetto ottenuto, approva col
capo, ammiccando a Fifi; poi gli dice): Ma sarebbe prudente,
signor Fifi — se, come spero, riesco a far rilasciare il
cavaliere questa sera stessa — sarebbe prudente che la signora
non gli si facesse trovare in casa.

ASSUNTA: Ah, certo! certo!
FIFI: Ce la porteremo a casa con noi!

SPANO: Almeno per qualche giorno. Bisognera
compatirlo! Ha un diavolo per capello, povero galantuomo, e



minaccia di far cose dell’altro mondo.

FIFI: Ha ragione! ha ragione! Io non so che farei, se
fossi al suo posto!

SPANO: Ma gli passera! Stia sicuro, che gli passera!
Dopo qualche giorno, le furie svaporano e tutto ritorna
tranquillo come prima. — Ah, privo di Dio, che bella cosa,
signore mie, la santa pace domestica!

Lunga pausa, come se tutto fosse finito, e non ci
fosse piu nient’altro da dire o da fare. Tutt’a un tratto,
viene a rompere questo silenzio conclusivo una violenta
scampanellata alla porta.

FANA (balzando con spavento): Ah Signore, ajutaci!
Quest’e lui! Ciampa!

FIFI: Uh, gia! E chi ci pensava piu, a Ciampa?

SPANO: Per Dio santo, gia! c’é anche lui! Con 1la
moglie arrestata..

ASSUNTA: E come si fa ora? come si rimedia per questo
poverino?

SPANO: Forse sara meglio non riceverlo!

FIFI: No, meglio riceverlo, anzi! e cercare di fargli
intendere la ragione, qua, tra me e leil!

SPANO: Gia.. ma badi.. badi che fara cose da pazzi!
FIFI: Faccia quello che vuole! Purché poi, alla fine..
FANA: Ah, che tremore per tutte le vene!

BEATRICE (mansueta): Sara bene che mi ritiri, con la
mamma, € vero?

FIFI (gridando e facendole gli occhiacci): Mi pare!



ASSUNTA: Andiamo, andiamo, figliuola mia. Lasciamoli
soli, tra loro uomini. Via con Beatrice per l’uscio a destra.

FIFI (a Fana che s’avvia tutta tremante con le altre
donne): Dove andate voi? Andate ad aprire!

SPANO: Non abbiate paura, ci sono qua io! Fana esce
per l’uscio infondo.

Scena quarta
Ciampa e Detti.

FANA (rientra subito rinculando): Madre di Dio! Un
morto &! E entrato ed & caduto a sedere!

FIFI e
SPANO: Come! Che & stato?

Fanno per accorrere. Ciampa entra per la comune,
cadaverico, con l’abito e la faccia imbrattati di terra; la
fronte ferita; il colletto sbottonato; la cravatta sciolta, e
gli occhiali in mano. Subito Fifi e Spano gli si fanno attorno
premurosi e costernati, e gli scuotono con le mani la polvere
dal vestito.

FIFI: Ma come! Che & stato, caro Ciampa?
SPANO: Siete forse caduto?

CIAMPA (piano, cupo): Niente. Sturbo. Un piccolo
sturbo. Mi si sono rotti gli occhiali.

FIFI (correndo per una seggiola, mentre il Delegato ne
prende un’altra e un’altra Fano): Ecco, sedete.. sedete qua..

SPANO: Qua c’é la seggiola..
CIAMPA: Grazie. Non seggo.

FIFI: Come! Perché no?



CIAMPA: Perché no.
SPANO: Ma se non vi reggete in piedi!

CIAMPA: Non dubiti. Sette spiriti ho, come i gatti.
Ora li ripiglio. Ma, tanto.. Me ne vado subito. — La signora?

SPANO: La signora, Ciampa, & di la che..

FIFI: Capirete che in questo momento non pud parlare
con vol.

CIAMPA: Parlare? E che bisogno ha piu di parlare? Dopo
il fatto!

FIFI: Ma il fatto, caro Ciampa, non & come voi forse
v’'immaginate!

SPANO: Negativo! negativo! verbale assolutamente
negativo!

FIFI: Ecco, sentite? ve lo dice il signor Delegato.
V'assicuro che non avete proprio ragione di star cosi!

CIAMPA: Me 1l'assicura lei?

SPANO: Ma no! gli atti, gli atti — il verbale, capite,
caro Ciampa? Lo dice il verbale!

CIAMPA: E quando lo dice il verbale!

FIFI: Ma certo! Se un fatto risulta assolutamente
infondato..

SPANO: Per con-sta-ta-zi-o-ne-lé-ga-1é!
FIFI: Dovete per forza ammetterlo!

CIAMPA: Non ho difficolta. — Dovrei consegnare certi
oggetti alla signora.

FIFI: Quelli che avete ritirati da Palermo? Potete



consegnarli a me, se volete.

CIAMPA: Non ho difficolta. — Mi parrebbe piu giusto
pero, poiché c’e qua il signor Delegato, che 1i consegnassi a
lui.

FIFI: Ma si, a lui o a me.. (A Spanod:) Son certi
oggetti che Ciampa ha ritirati dal monte..

SPANO: Sta bene, sta bene..

FIFI (a Ciampa): Ma potete anche lasciarli 1i.. (Indica
con sprezzatura signorile il tavolino accanto al divano.)

CIAMPA: E lei da poi tanto peso alle formalita d’un
verbale?

FIFI: Ma no.. Che c’entra? Nel verbale & 1la
constatazione d’un fatto, come v’ha spiegato il Delegato.

SPANO: Precisamente! Legale!

CIAMPA: E sta bene! Voglio che sia, anche questa,
constatazione legale di un altro fatto: che io consegno qua al
signor Delegato questi oggetti, perché fui mandato dalla
signora..

SPANO: Ma si, lo so, caro Ciampa!

CIAMPA: Lo sa? — Allontanato con quest’incarico. E lei
deve constatare il fatto che 1o, da umile servitore, sono
andato e sono ritornato, disimpegnando l’incarico e
consegnando qua, come consegno a lei, questi due oggetti.
(Trae di tasca 1 due astucci.) Uno, e due. — Non voglio altro.
(Fa per andarsene.)

FIFI: E che fate, ora?
CIAMPA: Niente. Me ne vado.

FIFI: Cosi ve n’andate?



CIAMPA: E che vuole che faccia piu qua? Volevo parlare
con la signora. Non si pud. Me ne vado.

FIFI: Ma che vorreste dire, scusate, alla signora?

Fano, di dietro, fa piu volte segno di no, di no a
Fifi, con una mano sotto il mento.

CIAMPA (voltandosi all’improvviso, sorprendendola in
quel gesto e rifacendoglielo): Che avete, per caso, mal di
gola, voi? Difficolta di respiro? Per vostra regola, io guardo
in terra e conto le stelle, anche senz’occhiali! (Appressan-
dosi a Fifi:) Lei forse ha paura ch’io, parlando con sua
sorella..?

FIFI (interrompendolo): Ma no, che paura! E che mia
sorella, in questo momento, vi ho detto, non pud, perché tanto
io, quanto il signor Delegato, quanto mia madre che & di la
con lei, le abbiamo dimostrato e fatto toccar con mano la
follia che ha commesso; e credete, caro Ciampa, che n’e
pentita, pentitissima! E vero?

SPANO: Diavolo! Piange.
CIAMPA: Ah, piange..

FIFI: Piange, piange, anche perché — ve lo pud dire
qua il Delegato — glien’ho dette di tutti i colori.

SPANO: Verissimo! Terribile!

FIFI: V'assicuro, Ciampa, che voi non le potreste dir
piu di quanto le ho detto io!

CIAMPA: E che si figura lei, che vorrei dire io a una
signora? Sua sorella non ha fatto altro che prendere il mio
nome — il mio pupo.. — si ricorda che jeri io qua parlai di
pupi? — il mio pupo: buttarlo a terra, e, sopra — una
calcagnata — cosi! (Butta il cappello in terra e lo pesta col
piede.) Perché la signora — povera pupa — s'e creduta anche



lei calpestata.. La posizione nostra — la mia e la sua — in
fondo, sono uguali: io qua, lei di la. Che vuole che le dica?
Una sola domanda volevo rivolgerle; e non alla signora
propriamente, ma alla sua coscienza.

FIFI: Che domanda?

CIAMPA: Scusi, se dico alla sua coscienza.. (Con scatto
improvviso aprendo la finanziera e presentandosi al Delegato
Spano:) Signor Delegato, mi cerchi!

FIFI (tirandolo indietro): Ma no, che dite!
SPANO: Sappiamo bene che siete un galantuomo, Ciampa!

CIAMPA: Del resto, c’e qua lei. E mi piace, mi piace
che ci sia lei, signor Delegato, perché cosi vede il cuore.. Il
cuore d’un uomo che piange e che fa sangue.. sangue davvero,
perché sono stato assassinato.. (Scoppia in improvvisi e
irrefrenabili singhiozzi.)

FIFI e

SPANO: Ma no.. ma no.. che dite!.. Ma se non ce n'é
ragione! State tranquillo, Ciampa!

CIAMPA: Tranquillo, gia.. Questa sola domanda, insomma,
alla signora, in presenza vostra, volete lasciarmela fare?

FIFI: Ma si, ma si! Ecco, ve la chiamo. (Chiamando
dall’uscio di destra:) Beatrice! Mamma! Vieni, Beatrice!

Scena quinta
Beatrice, Assunta e Detti, infine Vicini e Vicine.

FIFI (a Beatrice che entra con la madre): Senti qua
Ciampa, che vuol rivolgerti non so che domanda.

ASSUNTA (pietosamente): Oh, poverino! Siete ferito?



CIAMPA: Non e niente, signora. Il guajo e per gli
occhiali, che mi si sono rotti. Ci vedo e non ci vedo. Ma,
tanto, ormai, non ho piu niente da vedere. (A Beatrice:)
Questa sola domanda, a lei, signora: — Crede lei.. — (lasciamo
il fatto, cid che e accaduto questa mattina, lasciamo star
tutto) — crede lei, in coscienza, d’aver avuto ragione di far
guesto, non ostante che io jeri — presente suo fratello..

ASSUNTA (cercando d’interromperlo): Ma si, sappiamo
tutto, Ciampa!

FIFI: Che finanche le portaste qua vostra moglie!

CIAMPA: Permettano.. permettano.. — lascino dire a lei!
Perché puo darsi che la signora, non ostante tutto, abbia
voluto colpire anche me, credendo d’aver tutta la ragione di
farlo. E cosi, signora? Mi risponda — in coscienza!

BEATRICE (esitante): No.. io.. io, a volil..

SPANO: La signora non voleva colpir voi, caro Ciampa!
Tant’é vero che vi volle allontanare, mandandovi a Palermo!

BEATRICE: Ecco.. gia.. io.. come dice il Delegato..

CIAMPA: Ah, no, signora! Che lei non abbia pensato a
me, non & possibile! Perché per ben due ore io qua, jeri, non
feci altro che mettere le mani avanti!

BEATRICE: Si, si. E appunto per questo volli mandarvi
a Palermo! Per aver mano libera, qua, su vostra moglie e su
mio marito!

CIAMPA: Senza pensare a me?
BEATRICE: Senza pensare a voi.

CIAMPA: E che cos’ero io? Niente? Pietra d’'affilare?
Mi gettava a terra; mi prendeva cosi, con due dita, come uno
strofinaccio qualunque; mi buttava in un canto, proprio come



se non ci fosse da fare nessun conto di me.. — Ma voglio
ammettere tutto, signora! voglio entrare nella sua coscienza,
fino in fondo, e ammetter pure che lei non si sia fatto
scrupolo di colpire anche me, perché io — secondo lei — sapevo
tutto e mi stavo zitto. E cosi? Mi risponda. E cosi?

BEATRICE: Eh.. poiché lo dite voi stesso.. si, € proprio
cosi.

CIAMPA: Ah! E allora, a uno che — poniamo — e guercio,
lei gli appende un cartellino alle spalle: — «Popolo! E
guercio!» — 7

BEATRICE: Ma no.. che c’entra!

CIAMPA: Lasciamo il guercio di cui tutti si possono
accorgere senza bisogno di cartellino. Lei deve provarmi che
uno, uno solo, signora, in tutto il paese potesse sospettare
di me quello che lei ha creduto! che uno, uno solo potesse
venire a dirmi in faccia: — «Ciampa, tu sei becco, e lo sai!».

FIFI (subito): Ma no! Ma chi? Ma nessuno!

SPANO (contemporaneamente): Ma a chi poteva venire in
mente!

ASSUNTA (contemporaneamente): Ma che dite, Ciampa!

FANA (contemporaneamente): Veramente a nessuno,
Signore Iddio, in coscienza!

CIAMPA (dominando le esclamazioni simultanee): Ma la
signora potrebbe dire: — Se non lo sapevano gli altri, era
noto a voi e tanto basta! — E vero? & vero? Non lo neghi! Io
ho bisogno della sua coscienza, signora: non del verbale!
Dica: e vero?

BEATRICE: E vero, si.

Movimento di sorpresa dolorosa e d’intensa



costernazione negli altri. Silenzio.

CIAMPA (ferito, tentennando il capo): Ah, signora. —
Io ora parlo.. non per me.. parlo in generale.. — E che pu0 saper
lei, signora, perché uno, tante volte, ruba; perché uno, tante
volte, ammazza; perché uno, tante volte — poniamo, brutto,
vecchio, povero — per l’amore d’una donna che gli tiene il
cuore stretto come in una morsa, ma che intanto non gli fa
dire: — ahi! — che subito glielo spegne in bocca con un bacio,
per cui questo povero vecchio si strugge e s’'ubriaca — che puo
saper lei, signora, con qual doglia in corpo, con quale
supplizio questo vecchio puo sottomettersi fino al punto di
spartirsi l'amore di quella donna con un altro uomo — ricco,
giovane, bello — specialmente se poi questa donna gli da la
soddisfazione che il padrone e lui e che le cose son fatte in
modo che nessuno se ne potra accorgere? — Parlo in generale,
badiamo! Non parlo per me! — E come una piaga, questa,
signora: una piaga vergognosa, nascosta. E lei che fa? stende
la mano e la scopre cosil.. pubblicamente? — Lasciamo questo
discorso, e veniamo a noi! — Io, signora, sapevo che lei aveva
sospetti su mia moglie e su suo marito. — Gelosia! — Chi non
ne ha, quando si vuol bene? — Compatisco anche i delitti,
signora; si figuri se non avreli compatito lei per la gelosia!
Ero venuto qua, jeri, apposta per farla parlare, per farla

sfogare. — Aveva un sospetto? — Non glielo volevo levare!
Perché so che codesti sospetti, piu si vogliono levare, e piu
si raffermano! — Se lei avesse parlato seriamente con me, io
me ne sarei tornato a casa e avrel detto a mia moglie: — «Pst!
Fagotto, e via!». — 0ggi mi sarei presentato al signor
cavaliere: — «Signor cavaliere, bacio le mani: non posso star
piu con lei!». — «Perché, caro Ciampa?» — «Perché non posso

star piu con lei: ho altri affari.» — Cosi si fa, signora mia!
— E perché crede che io le portai qua, jeri, mia moglie? Ma
per farla scattare, signora, per farle scatenare dalla bocca
tutta la tempesta che lei covava dentro! Glielo gridai
finanche: — «Parli! Parli!» — E lei non volle dir niente!
Volle gettarmi cosi a terra, assassinarmi.. E che vuole che



faccia io ora? Mi dica lei che cosa debbo fare! Tenermi questo
sfregio? comperarmi una testiera con due bei pennacchi, per
far la mia comparsa in paese? e tutti i ragazzini dietro, in
baldoria, a gridarmi: — Bééeé.. Beéé.. — e io, pacifico e
sorridente, a ringraziare a destra e a sinistra?

FIFI: Ma perché? dove? che sfregio! che testiera! che
ragazzini! Se non c’e stato niente!

SPANO: Niente di niente! Niente assoluto!

CIAMPA: Perché 1o dice il verbale, € vero: Ma chi
vuole che creda a codesto suo verbale dopo tanto scandalo:
Guardie, Delegato, sorpresa in casa, arresto..

SPANO: Sta bene! Ma con risultato negativo! Dunque..

CIAMPA: Signor Delegato, son macchie d’olio, che non
levano, queste! Diranno: «Si tratta d’un cavaliere! Hanno
accomodato la cosal!» — E come resto io? — Lei, signora, poteva
prendersi questo piacere, se credeva che suo marito si fosse
messo con qualche ragazza, senza per0 — badiamo — né padre, né
fratelli. Dava una lezione a suo marito — non c’erano altri
uomini di mezzo — e tutto si sarebbe accomodato alla meglio.
Ma qua c’era un uomo di mezzo, signora! Come non penso a me,
lei? 0 che ero niente, io? — Lei ha scherzato; s'é passato
questo piacere; ha fatto ridere tutto un paese; domani rifara
pace con suo marito.. — e io? per lei sara finito tutto — ma
io? resto col verbale, che non c’'é stato nulla? E debbo
sopportarmi che tutti, domani, vengano a dirmi in faccia, con
occhi dolenti: — «Non e stato nulla, Ciampa; la signora ha
scherzato!». (Con scatto improvviso:) Signor Delegato, qua, mi
tasti il polso! (Gli porge il polso.)

SPANO (stordito): Come? perché?

CIAMPA: Mi tasti il polso. Dica se ci avverte un
battito di piu. Io dico qua, con la massima calma, testimonio
lei, testimonii tutti, che questa sera stessa, o domani,



appena mia moglie ritorna a casa, 10 con l’accetta le spacco
la testa!

(Subito:) E non ammazzo soltanto lei, perché forse
farei un piacere, cosi, alla signora! Ammazzo anche lui, il
signor cavaliere — per forza, signori miei! per forza!

FIFI e SPANO (afferrandolo, mentre le tre donne
gridano e piangono): Che e? che avete detto? Voi siete pazzo!
Chi ammazzate?

CIAMPA (pallido, stravolto, quasi sorridente): Tutti e
due! Per forza! Non posso farne a meno! Non 1’ho voluto io!

FIFI: Voi non ammazzate nessuno, perché non ne avete
né diritto né ragione! Ma se pure l’'aveste, ci saremo qua noi
a impedirvelo!

SPANO: Ci sono io!
CIAMPA: Signor Delegato, me 1’impedisce oggi.. —
SPANO: — anche domani! —

CIAMPA: — ma doman l’altro l’ammazzo! Lei sa come si
dice da noi: — «Guaj a chi e morto nel cuore d’'un altro!». —
Io sono calmo, signor Delegato. Lei m’e testimonio che io non
volevo questo. Mi ci hanno buttato in questo fosso! Con questo
sfregio in faccia, davanti al paese — se lo scrivano bene in
mente — io non resto!

BEATRICE (insorgendo): Ma se ve lo dico io ora, se ve
lo dico io, Ciampa, che non ne avete nessuna ragione?

CIAMPA: Me lo dice ora, lei, signora? Lo riconosce
ora, che non doveva mettere a questo cimento un uomo? Troppo
tardi, signora mial!

FIFI: Ma, scusate, se lo riconosce lei stessa, che non
c'e stato niente..



CIAMPA: Codesto «niente», signor Fifi, lei, a me, non
me lo deve dire!

FIFI: Ma se lo scandalo & stato per una pazzia!

ASSUNTA (incalzando): Per una pazzia, per una pazzia,
Ciampa!

SPANO (incalzando): Per una pazzia, ve lo confessa la
stessa signora!

FIFI (incalzando): Se ve lo dice lei! Ve 1lo
confermiamo tutti! Una pazzia.

TUTTI: Una pazzia! si, una pazzia!

CIAMPA (in mezzo a tutti che gridano: «una pazzia! una
pazzia!», all’improvviso, assorto in una idea che gli balena
li per li, raggiante): Oh Dio! Oh che bellezza! 0Oh che
bellezza! Signori, pacificamente! Oh che bellezza! Sissi-
gnore., sissignori.. Si pud aggiustar tutto.. pacificamente.. Ah,
che respiro! Mi metterei a ballare.. a saltare.. per il gran
peso che mi son levato dal petto! Le mie mani.. le mie mani
possono restar pulite.. pulite, e me le bacio! me le bacio! -
Lei, signora, vada a prepararsi.. Subito, subito!

BEATRICE (trasecolata, come tutti gli altri): Io?
Perché?

CIAMPA: Dia ascolto a me, vada a prepararsi! Non
perdiamo tempo! (Guarda l’orologio.) Ci arriva! ci arriva!

BEATRICE: Ma perché? a che cosa arrivo?
FIFI: Che dice?
SPANO: Dove volete che arrivi la signora?

CIAMPA: Ma si! ma si! Voi, Fana, e lei, signora
Assunta, vadano, vadano ad ajutarla a mettere un po’ di
biancheria, abiti, nella valigia! Facciamo presto, per carita!



Non c’'e tempo da perdere!

BEATRICE: Ma insomma, perché? Debbo partire? Dove
debbo andare? Vi ha dato di volta il cervello?

CIAMPA: A me? Nossignora! Ha dato di volta a lei il
cervello, signora mia! Scusi, l'ha riconosciuto ¢ suo fratello
Fifi, lo riconosce il Delegato; la sua mamma; lo riconosciamo
tutti: e dunque lei & pazza! Pazza, e se ne va al manicomio! E
semplicissimo!

FIFI: Come? Chi?
ASSUNTA: Mia figlia? Che dite?
BEATRICE: Al manicomio? io? 1o, al manicomio?

CIAMPA: Lasciamo il manicomio! In una casa di salute,
signora! Tre mesi. Villeggiatura.

BEATRICE (indignata): Ma ci andrete voi, al manicomio!
voi! Uscite fuori! fuori di casa mia! subito fuori!

CIAMPA: Signora, dove mi manda? Badi che nel suo
interesse io parlo!

SPANO: Ma vi sembra che siano proposte da fare,
codeste?

FIFI: Dove siamo?

CIAMPA: Anche lei, signor Fifi? Non comprende che
questo & l'unico rimedio? Per lei stessa! Per il signor
cavaliere! Per tutti! Non capisce che sua sorella ha
svergognato anche il signor cavaliere, e che deve dare anche a

lui una riparazione di fronte al paese? Si dice: — E pazza! —
e non se ne parla piu! — Si spiega tutto! — Pazza, pazza da
chiudere e da legare! — E solo cosi io non ho piu niente da
vendicare! Mi disarma. Dico: — «E pazza! Posso piu farmene

d’una pazza?». E basta cosi! Il cavaliere non avra piu da



mortificarsi, domani, comparendo tra i suoi amici; e la
signora va a farsi tre mesi di villeggiatura! — Via, via,
sbrighiamoci, che meglio di cosi non si potrebbe fare! Ma deve
partire assolutamente questa sera stessa!

FIFI: Si, si, & giusto! & giusto! (A Beatrice:)
Capisci? E per finta!

BEATRICE: Ma chi io? Tu sei pazzo! Io, al manicomio?
Ma lo sente lei, mamma? al manicomio!

ASSUNTA: Figlia mia, e per rimedio, non senti?

SPANO: Per rimedio, signora! Sembra anche a me la
risoluzione migliore! Pensi anche al signor cavaliere,
signora..

BEATRICE: Ma che dite? Volete davvero che passi per
pazza davanti a tutto il paese?

CIAMPA: Ma davanti a tutto il paese, lei, signora, non
ha bollato con un marchio d’infamia tre persone? Uno,
d’'adulterio; un’'altra, di squaldrina; e me,di becco? Ah, lei
vorrebbe dirlo soltanto d’'aver commesso una pazzia? Non basta,
signora! Deve dimostrare d’'esser pazza — pazza davvero — da
chiudere!

BEATRICE: Pazzo da chiudere sarete voi !

CIAMPA: Nossignora.. Lei. Per il suo bene! E lo
sappiamo tutti qua, che lei e pazza. E ora deve saperlo anche
tutto il paese. Non ci vuole niente, sa, signora mia, non
s’allarmi! Niente ci vuole a far la pazza, creda a me!
Gliel’insegno io come si fa. Basta che lei si metta a gridare
in faccia a tutti la verita. Nessuno ci crede, e tutti la
prendono per pazza!

BEATRICE (furente, convulsa): Ah, dunque voi lo sapete
che io ho ragione, e che avevo ragione di far questo?



CIAMPA: No. Ah, no! Volti la pagina, signora! Se lei
volta la pagina, vi legge che non c’e piu pazzo al mondo di
chi crede d’aver ragione! — Via, vada! vada! si prenda questo
piacere, di fare per tre mesi la pazza per davvero! Le par
cosa da nulla? Fare il pazzo! Potessi farlo io, come
piacerebbe a me! Sferrare, signora, qua (indica la tempia
sinistra col solito gesto) per davvero tutta la corda pazza,
cacciarmi fino agli orecchi il berretto a sonagli della pazzia
e scendere in piazza a sputare in faccia alla gente la verita.
La cassa dell’uomo, signora, comporterebbe di vivere, non
cento, ma duecent’anni! Sono i bocconi amari, le ingiustizie,
le infamie, le prepotenze, che ci tocca d’ingozzare, che
c’infracidano lo stomaco! il non poter sfogare, signora! il
non potere aprire la valvola della pazzia! Lei, puo aprirla:
ringrazii Dio, signora! Sara la sua salute, per altri
cent’anni! — Cominci, cominci a gridare!

BEATRICE: Comincio a gridare?

CIAMPA: Si, ecco! Qua! in faccia a suo fratello!
(Glielo spinge davanti.) Forza! in faccia al Delegato! (Glielo
spinge davanti.) Forza! In faccia a me! E si persuada,
signora, che solamente da pazza lei poteva pigliarsi il
piacere di gridarmi in faccia: «Béee!».

BEATRICE: E allora, si: Beeé!.. ve lo grido in faccia,
sl: beée! beéeé!

FIFI (cercando di trattenerla): Beatrice!
SPANO (cercando di trattenerla): Signora!
ASSUNTA (cercando di trattenerla): Figlia mia!

BEATRICE (con grida furibonde): No! Sono pazza? E
debbo gridarglielo: Beéeé! béee! beeéeeé!

CIAMPA (mentre tutti fanno per portar via Beatrice,
che sequita a gridare come se fosse impazzita davvero): E



pazza! — Ecco la prova: e pazza! Oh che bellezza! — Bisogna
chiuderla! bisogna chiuderla!

Balla dalla contentezza, battendo le mani. Momento di
gran confusione, anche perché alle grida sopravvengono 1
vicini e le vicine di casa Fiorica, con facce sbalordite, e
chiedono a coro, piu coi gesti che con le parole, che cosa sia
accaduto. Ciampa, seguitando a batter le mani, festante, al
colmo della gioja, e rispondendo ora all’una, ora all’altro: E
pazza! E pazza!.. Se la portano al manicomio! E pazza! E mentre
tutti quei curiosi, spinti dolcemente ora dal Delegato, ora
dal fratello, si ritirano commentando sotto sotto la
disgrazia, si butta a sedere su una seggiola in mezzo alla
scena, scoppiando in un’orribile risata, di rabbia, di
selvaggio piacere e di disperazione a un tempo.
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