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Atto Secondo
Scena prima

        Beatrice e Fana.

        BEATRICE (scarmigliata, sulle furie, presso l’uscio a
sinistra, gridando verso l’interno a Fana): Non importa!
Subito, prendete e portate qua! Come vien viene! Voglio esser
fuori prima di sera! Via da questa casa maledetta! (Si ode una
scampanellata alla porta.)

        FANA (venendo fuori dall’uscio a sinistra,
sovraccarica di biancheria): Oh Madre di Dio, e chi sarà?

        BEATRICE: Andate ad aprire. Se è il Delegato, fatelo
entrare e ditegli ch’abbia pazienza un momento. Non posso
presentarmi così! Via per l’uscio a destra.

        Fana, con quel monte di biancheria sulle braccia, va
ad aprire per la comune, sbuffando. Poco dopo si sentono grida
dall’interno. Entrano in iscena la signora Assunta La Bella,
seguita da Fifì La Bella, che tiene afferrata per le braccia
Fana e la scrolla furiosamente. Madre e figlio sono ansanti,
sconvolti.

        Scena seconda

        La Signora Assunta, Fifì La Bella, Fana, poi Beatrice.

        ASSUNTA (accorrendo in gran subbuglio prima verso
l’uscio a destra poi verso l’uscio a sinistra, e gridando):
Beatrice! Beatrice! Dov’è? Dov’è? Beatrice! (Entra per l’uscio
a sinistra, seguitando a chiamare.)

        FANA (difendendosi da Fifì che la investe): Ma perché
se la prende con me, signorino?

        FIFÌ (che tiene per le braccia Fana e la scrolla
furiosamente): Perché obbligo vostro era di venire da me, ad



avvertirmi!

        ASSUNTA (rientrando dall’uscio a sinistra): Ma dov’è
mia figlia? Ditemi dov’è! Beatrice! Beatrice!

        BEATRICE (accorrendo alle grida dall’uscio a destra e
buttandosi tra le braccia della madre): Mamma! mamma! (Scoppia
in singhiozzi.)

        ASSUNTA: Figlia mia, figlia mia, che hai fatto? Ti sei
rovinata!

        FANA (difendendosi da Fifì che la investe): Ma se
volle far tutto da sé, senza dare ascolto a nessuno! Glielo
dissi tante volte, povera me! – Parli lei, signora, per
carità! – Le dissi: «Si rivolga a suo fratello, che è uomo! Ne
chieda consiglio, prima, alla sua mamma!».

        ASSUNTA: Non dirne niente neanche a me! Buttarsi così
allo sbaraglio senza dirne niente a nessuno!

        FIFÌ (afferrando per un braccio la sorella e
strappandola dalla madre): Vorrei sapere perché piangi ora! Lo
sai che hai messo tutto il paese sossopra?

        ASSUNTA: Lo hanno arrestato, figlia mia! lo hanno
arrestato!

        FANA: Il padrone? Madre di Dio!

        ASSUNTA: E anche lei!

        FANA: Anche la moglie di Ciampa?

        BEATRICE: Tutt’e due? Ci ho gusto! Ah, sono contenta!
Proprio quello che volevo!

        ASSUNTA: Ma che dici, figlia!

        FIFÌ: La vergogna? Lo scandalo?



        BEATRICE: Sì, sì, lo scandalo! la vergogna addosso a
lui!

        FIFÌ: E addosso a te, pazza! Che ti figuri d’aver
guadagnato con codesta follia che hai commessa?

        BEATRICE: Che? Ma questo! Ecco! (Tira un gran respiro
di sollievo.) Ah! – che posso rifiatare… – così! E che gli ho
dato la lezione che si meritava! – Sono libera! sono libera!

        FIFÌ: Libera? – Pazza! – Che libera? Libera di
venirtene a casa mia, ora, senza poter più cacciare il naso
fuori della porta! Libera, dice! Senza più stato…

        BEATRICE: Non me n’importa nulla! Purché non me lo
veda più davanti! Stavo a prepararmi per andar via! Mi preparo
da jersera.

        FIFÌ: E jeri io ero qua! Dimmi un po’: fu quella
megera, con cui ti trovai qua a confabulare?

        FANA: Sì, sì, appunto! quella, quella, signorino!

        ASSUNTA: Quella, chi?

        FANA: La Saracena, signora mia!

        ASSUNTA: Oh Dio! – E come, figlia? con una donnaccia
di quella specie ti sei messa? E tu Fifì, tu non hai
sospettato nulla?

        FIFÌ: Potevo immaginarmi questo?

        FANA: Mi mandarono a chiamare il Delegato Spanò…

        FIFÌ: Spanò?

        ASSUNTA: Spanò? Ma come!

        FIFÌ: Il Delegato Spanò avete detto?

        ASSUNTA (a Beatrice): Spanò, creatura di tuo padre, ha



potuto far questo? senza sconsigliartelo?

        FIFÌ: Quant’è buona, Lei, mammà! Non gli sarà parso
vero di metter le mani addosso a uno, quando gli tocca far
tanto di cappello a tutti quei… (s’interrompe, turandosi la
bocca e mugolando:) – uhm, lo stavo per dire! – che lo ajutano
a vivere in pace con sua moglie! Ha capito?

        ASSUNTA: Ah, quando mai, simili vergogne, le donne di
casa nostra!

        FANA: Nominata per davvero, Vossignoria, tant’anni! La
sua prudenza! Sempre con le labbra cucite!

        ASSUNTA: Eppure ne ho viste, Fana, voi lo sapete!

        FANA: Altri tempi, signora mia, altri tempi!

        ASSUNTA: Come non hai pensato a me, figliuola mia?
Sono vecchia io! Ti pare che possa reggere a colpi così forti?
Io domani ne morrò… – già mi sento, che Dio solo sa come…

        FIFÌ: Lei si stia tranquilla, mammà, e non se ne
prenda; o io non so, per Cristo, che cosa faccio! Ha voluto
cacciarsi in questi guaj, la pazza? E ora ci resti!

        ASSUNTA: Già! Come se non fosse più mia figlia e sua
sorella! Che dici!

        FIFÌ: Ci pensa ora, che è mia sorella? Aveva me, qua,
jeri! Che possiamo farci più noi, adesso? Solo ricondurcela a
casa possiamo, perché certo qua, ora, con suo marito non potrà
più rimanere!

        BEATRICE: E chi vuole rimanerci? Si sente il
campanello alla porta. Tutti restano sospesi.

        ASSUNTA (sbigottita): Chi sarà?

        BEATRICE: Non ho paura di nessuno, io!



        FIFÌ (a Fana): Andate ad aprire. Ci sono qua io.

        FANA: Venga con me, per favore, signorino: tremo
tutta…

        FIFÌ (alla madre e alla sorella): Andate di là,
vojaltre. (A Fana:) E voi su, ad aprire! senza smorfie!

        ASSUNTA: Vieni, vieni, figlia mia, vieni con me… (Via
per la destra con Beatrice.)

        Scena terza

        Fifì. Fana, il Delegato Spanò, poi Assunta e Beatrice.

        FIFÌ (rimasto solo davanti la comune, mentre Fana apre
la porta d’ingresso): Ah, è lei, signor Delegato?

        SPANÒ (entrando): Sempre a servirla, signor Fifì!

        FIFÌ: Ah, sì, un bel servizio davvero ha reso lei alla
famiglia, se ne può vantare! E veramente abbiamo motivo di
ringraziarla e di restargliene grati!

        SPANÒ: Lei mi ferisce, signor Fifì!

        FIFÌ: Ma come, scusi, è questo il modo di procedere
d’un amico verso una famiglia, da cui lei, santo Dio, ha
ricevuto tanti favori?

        SPANÒ: Perciò le dico che lei mi ferisce! Nel mio
sentimento più sacro mi ferisce! Io un pubblico funzionario
sono, signor Fifì!

        FIFÌ: Grazie tante! Lo so bene. Sto dicendo all’amico!
Come? Lei viene qua –

        SPANÒ: – chiamato dalla signora! –

        FIFÌ: – va bene; e si riceve una denunzia?

        SPANÒ: Mi ricevo? Che dice? Aspetti… Mi ferisce, caro



signor Fifì… Io prima feci di tutto… – e la signora… – dov’è?
dov’è? – lo può dire… – feci di tutto, signor Fifì, per
persuadere la signora…

        FIFÌ: Poteva sentir l’obbligo di venire prima da me!

        SPANÒ: Con la denunzia già sporta?

        FIFÌ: Ma appunto per fargliela ritirare!

        SPANÒ: E allora le dico che lei non conosce sua
sorella! Privo di Dio! Mi minacciò che l’avrebbe portata lei
direttamente al signor Commissario, la denunzia,
dichiarandogli che io… – ah, eccola qua, eccola qua…
(Rientrano Assunta e Beatrice dall’uscio a destra. Spanò
accorre a baciar la mano alla signora Assunta, che se ne
schermisce.) Signora mia riveritissima, no… lasci, lasci che
gliela baci codesta mano santa… E lei, signora Beatrice, dica
qua, la prego, a suo fratello…

        ASSUNTA (interrompendolo): Mi sembra inutile, signor
Delegato, inutile, caro Fifì, fare ancora codeste rimostranze.

        BEATRICE: Del resto, il signor Delegato ha ragione.

        SPANÒ (a Fifì): Ecco! La sente?

        BEATRICE: Fui io, fui io, sissignori.

        SPANÒ (a Fifì): La sente? Benedetta bocca di verità!
Ma se torto ho io, caro signor Fifì, signora Assunta mia… che
io venero, privo di Dio, come una madre. Vede? lei ora mi fa
piangere, signor Fifì… Piangere, sissignore, perché se torti
ho io, è… è per eccesso… per eccesso d’amicizia! Perché la con-
dizione nostra, qua, a tenere questo porco ufficio qua (mi
scusi il termine, signora Assunta!), qua nel nostro stesso
paese nativo, è la cosa più infame che si possa immaginare! –
Ma scusi, scusi, potevo trovarmi faccia a faccia, mettere io
le mani addosso, io, al cavalier Fiorica, io? E allora che ho
fatto? Per eccesso d’amicizia, la più grossa delle bestialità!



Ecco, di questo lei, signor Fifì, di questo dovrebbe
rimproverarmi!

        FIFÌ: Ma se non so ancora che diavolo ha fatto lei!
Che ha fatto? Me lo dica! Com’è stato? Si può sapere?

        SPANÒ: È stato che… non potendo… non volendo farlo io…
un simile servizio… ho… incaricato un altro… il mio collega
Logatto, forestiere, calabrese… E ha visto? ha visto che cosa
ha fatto? – Ignorante! Testa di mulo!

        FIFÌ: Arrestò tutt’e due, mio cognato e la donna?

        BEATRICE: Ma fece il suo dovere, mi pare! Fece proprio
quello che doveva fare!

        ASSUNTA: Zitta, figlia! Non sai quello che ti dici!

        FIFÌ: Li trovò dunque insieme? Insomma, mi dica!

        SPANÒ: Ecco… i-i-insieme e non insieme… Flagranza vera
non c’è. – Non si può dire che ci sia. – E questa intanto è
una gran cosa! Anzi io credo che, allo stato degli atti, si
può dimostrare che non c’è niente di niente. Niente, assoluto!

        FIFÌ: E allora? Perché li arrestarono?

        SPANÒ: Perché? Ma perché non c’ero io! Perché c’era
quella testa-di-mulo di calabrese! Ecco il mio rimorso! Ma il
cavaliere sarà rilasciato, signor Fifì, sarà rilasciato questa
sera stessa! Lo prometto e lo giuro! Se no, non mi chiamerò
più Alfio Spanò!

        FIFÌ: Sta bene, ma mi dica intanto, in nome di Dio,
come fu!

        SPANÒ: Ah, ecco. Fu così. Logatto, mediante la chiave
data dalla signora Beatrice, entrò nella sede del banco del
cavalier Fiorica, oh, e si nascose nel bugigattolo attiguo
alla sala. Oh. Quando le guardie bussarono alla porta di là,



dell’annesso quartierino di Ciampa, e intimarono d’aprire in
nome della legge, oh, il cavaliere (appena la donna scese ad
aprire) naturalmente, che fece? fece per entrare nella sala
del banco…

        BEATRICE (con un grido di trionfo): Ah ecco! Vedete?
Dunque era lì nelle stanze del Ciampa! Aveva aperto l’uscio di
mezzo.

        SPANÒ (sconcertato): Sissignora…

        BEATRICE: E come lo aveva aperto, se Ciampa lo aveva
chiuso e mi aveva portato qua la chiave? Ecco la prova! La
prova che è vero!

        SPANÒ (ripigliandosi): Nossignora, non è prova,
aspetti…

        BEATRICE: Come non è prova?

        SPANÒ: Mi lasci dire. Catenaccetti inglesi, signora:
hanno tutti due chiavi.

        BEATRICE: Due chiavi, benissimo! Una in tasca al
Ciampa, e l’altra in tasca di mio marito!

        SPANÒ: Nossignora. Mi lasci dire. Risulta dal verbale.
Il cavalier Fiorica ha dichiarato che: – arrivato da Catania,
non potendo figurarsi di non trovare al suo posto il Ciampa;
vedendosi tutto impolverato dal viaggio – povero galantuomo! –
e avendo fretta di prender visione della corrispondenza
arrivata durante la sua assenza – (sono parole del verbale) –
bussò, dice, all’uscio, per domandare alla moglie del Ciampa,
dice, il mezzo di lavarsi almeno le mani.

        BEATRICE (con stridula risata): Le mani… uh, già!… le
mani! Figuriamoci!

        SPANÒ: Le mani, povero galantuomo! dovendo aprire la
corrispondenza…



        FIFÌ: Non le dia retta! Séguiti.

        SPANÒ: E allora lei, la moglie del Ciampa, dice, gli
fece passare, dice, l’altra chiave di sotto l’uscio!

        BEATRICE: Uh, ma guarda, di sotto l’uscio! che bella
combinazione!

        SPANÒ (seguitando): Come difatti s’è constatato,
signora, che veramente di sotto l’uscio la chiave passa. E il
cavaliere era in maniche di camicia – decentissimo!

        BEATRICE: Sì? E lei? com’era lei? com’era?

        SPANÒ: Era… ecco… era…

        BEATRICE: Lo dica! Tanto, risulta dal verbale!

        SPANÒ: E allora le so dire che neanche era in camicia.

        BEATRICE: Nuda? era nuda?

        SPANÒ: No! Che pensa, signora? – Più che in camicia,
intendo dire! In sottana e camicia – come vanno le donne per
casa – le donne di basso ceto, s’intende – in questa stagione,
con questo caldo, che io – privo di Dio – sono tutto in un
bagno di sudore… – Più che in camicia, stia tranquilla,
signora! Un po’ scollata camicia… braccia di fuori… camicia da
donna, si sa…

        BEATRICE: Eh già! basta che non li abbiano trovati
nudi tutt’e due!

        ASSUNTA: Ma Beatrice, ma come puoi parlar così? Non ti
riconosco più, figlia mia!

        FIFÌ: Vergogna! Davanti a un uomo! (Indica il
Delegato.)

        BEATRICE: Ma che uomo!



        ASSUNTA: Sono cose da dire, codeste?

        BEATRICE: Nascondiamo, nascondiamo! Già, ripariamo!
vestiamole queste vergogne! Vergogna è dirle, certe cose.
Farle, non è niente!

        FIFÌ: Non capisco, signor Delegato! Ma perché li hanno
arrestati tutti e due allora? Se il verbale è negativo!

        SPANÒ: Ecco… ecco… Quanto alla donna, la arrestarono
per… per… decolté eccessivo, lei mi intende! Il cavaliere,
perché… S’immagini un po’… come si vide metter le mani
addosso, il galantuomo diventò una furia, una furia d’inferno!
Ci fossi stato io, avrei compatito; anche se mi
schiaffeggiava, mi sarei presi gli schiaffi, per amicizia.
Quella testa-di-mulo di calabrese, invece, s’è incornato a
volerlo responsabile d’ingiurie e vie di fatto e l’ha tratto
in arresto. Ma sarà rilasciato, signor Fifì – prometto e
giuro. Questa sera stessa. E se Logatto non si sta quieto, lo
accomodo io!

        FIFÌ: Ma già…. dico, se non risulta niente…

        SPANÒ: Niente! Perquisito tutto, anche la borsa di
viaggio… anche la giacca che il cavaliere s’era levata…

        BEATRICE: Ah, anche la giacca? anche la borsa di
viaggio? E mi dica un po’: non vi hanno trovato per caso una
certa collana, a pendagli, che egli le aveva promesso in dono
da Palermo?

        FIFÌ: Ah, è questa la collana che hai incaricato
Ciampa di comperarti uguale?

        BEATRICE: Questa, precisamente! (A Spanò:) Mi
risponda: l’hanno trovata?

        SPANÒ: Scusi, signora. Chi parlò a lei di codesta
collana? La Saracena?



        FANA: Sissignore, lei, appunto!

        SPANÒ: Ma se lo so! Ne parlò anche a me! È una vera
sciocchezza, signora mia! una pura e semplice sciocchezza nata
da questo: che la moglie del Ciampa, leticando come fa sèmpre
con le donne del vicinato che le danno la baja per tutti gli
anelli che tiene alle dita, si vantò, dice, che uno di questi
giorni, per farle crepar d’invidia, sarebbe loro apparsa,
dice, parata come una Madonna, al balcone, con una gran
collana, di queste a pendagli, al petto. Quest’è tutto! Sa
invece, signora, sa che cosa s’è trovato invece nella borsa di
viaggio del signor cavaliere? Un libriccino da messa, s’è
trovato, piccolo piccolo… così, un amore le dico! con la
rilegatura d’avorio e le pagine dorate.

        ASSUNTA: Vedi, figlia? Per te!

        SPANÒ: Aspetti, e anche una scatola di mandorle
candite.

        ASSUNTA: Quelle che piacciono a te!

        FANA: Me se l’ho sempre detto io, che la tratta come
una regina!

        FIFÌ: Bestiaccia ingrata! Beatrice s’abbatte
piangendo, pentita e commossa, sul seno della madre.

        SPANÒ (soddisfatto dell’effetto ottenuto, approva col
capo, ammiccando a Fifì; poi gli dice): Ma sarebbe prudente,
signor Fifì – se, come spero, riesco a far rilasciare il
cavaliere questa sera stessa – sarebbe prudente che la signora
non gli si facesse trovare in casa.

        ASSUNTA: Ah, certo! certo!

        FIFÌ: Ce la porteremo a casa con noi!

        SPANÒ: Almeno per qualche giorno. Bisognerà
compatirlo! Ha un diavolo per capello, povero galantuomo, e



minaccia di far cose dell’altro mondo.

        FIFÌ: Ha ragione! ha ragione! Io non so che farei, se
fossi al suo posto!

        SPANÒ: Ma gli passerà! Stia sicuro, che gli passerà!
Dopo qualche giorno, le furie svaporano e tutto ritorna
tranquillo come prima. – Ah, privo di Dio, che bella cosa,
signore mie, la santa pace domestica!

        Lunga pausa, come se tutto fosse finito, e non ci
fosse più nient’altro da dire o da fare. Tutt’a un tratto,
viene a rompere questo silenzio conclusivo una violenta
scampanellata alla porta.

        FANA (balzando con spavento): Ah Signore, ajutaci!
Quest’è lui! Ciampa!

        FIFÌ: Uh, già! E chi ci pensava più, a Ciampa?

        SPANÒ: Per Dio santo, già! c’è anche lui! Con la
moglie arrestata…

        ASSUNTA: E come si fa ora? come si rimedia per questo
poverino?

        SPANÒ: Forse sarà meglio non riceverlo!

        FIFÌ: No, meglio riceverlo, anzi! e cercare di fargli
intendere la ragione, qua, tra me e lei!

        SPANÒ: Già… ma badi… badi che farà cose da pazzi!

        FIFÌ: Faccia quello che vuole! Purché poi, alla fine…

        FANA: Ah, che tremore per tutte le vene!

        BEATRICE (mansueta): Sarà bene che mi ritiri, con la
mamma, è vero?

        FIFÌ (gridando e facendole gli occhiacci): Mi pare!



        ASSUNTA: Andiamo, andiamo, figliuola mia. Lasciamoli
soli, tra loro uomini. Via con Beatrice per l’uscio a destra.

        FIFÌ (a Fana che s’avvia tutta tremante con le altre
donne): Dove andate voi? Andate ad aprire!

        SPANÒ: Non abbiate paura, ci sono qua io! Fana esce
per l’uscio infondo.

        Scena quarta

        Ciampa e Detti.

        FANA (rientra subito rinculando): Madre di Dio! Un
morto è! È entrato ed è caduto a sedere!

        FIFÌ e

        SPANÒ: Come! Che è stato?

        Fanno per accorrere. Ciampa entra per la comune,
cadaverico, con l’abito e la faccia imbrattati di terra; la
frónte ferita; il colletto sbottonato; la cravatta sciolta, e
gli occhiali in mano. Subito Fifì e Spanò gli si fanno attorno
premurosi e costernati, e gli scuotono con le mani la polvere
dal vestito.

        FIFÌ: Ma come! Che è stato, caro Ciampa?

        SPANÒ: Siete forse caduto?

        CIAMPA (piano, cupo): Niente. Sturbo. Un piccolo
sturbo. Mi si sono rotti gli occhiali.

        FIFÌ (correndo per una seggiola, mentre il Delegato ne
prende un’altra e un’altra Fano): Ecco, sedete… sedete qua…

        SPANÒ: Qua c’è la seggiola…

        CIAMPA: Grazie. Non seggo.

        FIFÌ: Come! Perché no?



        CIAMPA: Perché no.

        SPANÒ: Ma se non vi reggete in piedi!

        CIAMPA: Non dubiti. Sette spiriti ho, come i gatti.
Ora li ripiglio. Ma, tanto… Me ne vado subito. – La signora?

        SPANÒ: La signora, Ciampa, è di là che…

        FIFÌ: Capirete che in questo momento non può parlare
con voi.

        CIAMPA: Parlare? E che bisogno ha più di parlare? Dopo
il fatto!

        FIFÌ: Ma il fatto, caro Ciampa, non è come voi forse
v’immaginate!

        SPANÒ: Negativo! negativo! verbale assolutamente
negativo!

        FIFÌ: Ecco, sentite? ve lo dice il signor Delegato.
V’assicuro che non avete proprio ragione di star così!

        CIAMPA: Me l’assicura lei?

        SPANÒ: Ma no! gli atti, gli atti – il verbale, capite,
caro Ciampa? Lo dice il verbale!

        CIAMPA: E quando lo dice il verbale!

        FIFÌ: Ma certo! Se un fatto risulta assolutamente
infondato…

        SPANÒ: Per con-sta-ta-zi-o-ne-lè-gà-lè!

        FIFÌ: Dovete per forza ammetterlo!

        CIAMPA: Non ho difficoltà. – Dovrei consegnare certi
oggetti alla signora.

        FIFÌ: Quelli che avete ritirati da Palermo? Potete



consegnarli a me, se volete.

        CIAMPA: Non ho difficoltà. – Mi parrebbe più giusto
però, poiché c’è qua il signor Delegato, che li consegnassi a
lui.

        FIFÌ: Ma sì, a lui o a me… (A Spanò:) Son certi
oggetti che Ciampa ha ritirati dal monte…

        SPANÒ: Sta bene, sta bene…

        FIFÌ (a Ciampa): Ma potete anche lasciarli lì… (Indica
con sprezzatura signorile il tavolino accanto al divano.)

        CIAMPA: E lei dà poi tanto peso alle formalità d’un
verbale?

        FIFÌ: Ma no… Che c’entra? Nel verbale è la
constatazione d’un fatto, come v’ha spiegato il Delegato.

        SPANÒ: Precisamente! Legale!

        CIAMPA: E sta bene! Voglio che sia, anche questa,
constatazione legale di un altro fatto: che io consegno qua al
signor Delegato questi oggetti, perché fui mandato dalla
signora…

        SPANÒ: Ma sì, lo so, caro Ciampa!

        CIAMPA: Lo sa? – Allontanato con quest’incarico. E lei
deve constatare il fatto che io, da umile servitore, sono
andato e sono ritornato, disimpegnando l’incarico e
consegnando qua, come consegno a lei, questi due oggetti.
(Trae di tasca i due astucci.) Uno, e due. – Non voglio altro.
(Fa per andarsene.)

        FIFÌ: E che fate, ora?

        CIAMPA: Niente. Me ne vado.

        FIFÌ: Così ve n’andate?



        CIAMPA: E che vuole che faccia più qua? Volevo parlare
con la signora. Non si può. Me ne vado.

        FIFÌ: Ma che vorreste dire, scusate, alla signora?

        Fano, di dietro, fa più volte segno di no, di no a
Fifì, con una mano sotto il mento.

        CIAMPA (voltandosi all’improvviso, sorprendendola in
quel gesto e rifacendoglielo): Che avete, per caso, mal di
gola, voi? Difficoltà di respiro? Per vostra regola, io guardo
in terra e conto le stelle, anche senz’occhiali! (Appressan-
dosi a Fifì:) Lei forse ha paura ch’io, parlando con sua
sorella…?

        FIFÌ (interrompendolo): Ma no, che paura! È che mia
sorella, in questo momento, vi ho detto, non può, perché tanto
io, quanto il signor Delegato, quanto mia madre che è di là
con lei, le abbiamo dimostrato e fatto toccar con mano la
follia che ha commesso; e credete, caro Ciampa, che n’è
pentita, pentitissima! È vero?

        SPANÒ: Diavolo! Piange.

        CIAMPA: Ah, piange…

        FIFÌ: Piange, piange, anche perché – ve lo può dire
qua il Delegato – glien’ho dette di tutti i colori.

        SPANÒ: Verissimo! Terribile!

        FIFÌ: V’assicuro, Ciampa, che voi non le potreste dir
più di quanto le ho detto io!

        CIAMPA: E che si figura lei, che vorrei dire io a una
signora? Sua sorella non ha fatto altro che prendere il mio
nome – il mio pupo… – si ricorda che jeri io qua parlai di
pupi? – il mio pupo: buttarlo a terra, e, sopra – una
calcagnata – così! (Butta il cappello in terra e lo pesta col
piede.) Perché la signora – povera pupa – s’è creduta anche



lei calpestata… La posizione nostra – la mia e la sua – in
fondo, sono uguali: io qua, lei di là. Che vuole che le dica?
Una sola domanda volevo rivolgerle; e non alla signora
propriamente, ma alla sua coscienza.

        FIFÌ: Che domanda?

        CIAMPA: Scusi, se dico alla sua coscienza… (Con scatto
improvviso aprendo la finanziera e presentandosi al Delegato
Spanò:) Signor Delegato, mi cerchi!

        FIFÌ (tirandolo indietro): Ma no, che dite!

        SPANÒ: Sappiamo bene che siete un galantuomo, Ciampa!

        CIAMPA: Del resto, c’è qua lei. E mi piace, mi piace
che ci sia lei, signor Delegato, perché così vede il cuore… Il
cuore d’un uomo che piange e che fa sangue… sangue davvero,
perché sono stato assassinato… (Scoppia in improvvisi e
irrefrenabili singhiozzi.)

        FIFÌ e

        SPANÒ: Ma no… ma no… che dite!… Ma se non ce n’è
ragione! State tranquillo, Ciampa!

        CIAMPA: Tranquillo, già… Questa sola domanda, insomma,
alla signora, in presenza vostra, volete lasciarmela fare?

        FIFÌ: Ma sì, ma sì! Ecco, ve la chiamo. (Chiamando
dall’uscio di destra:) Beatrice! Mammà! Vieni, Beatrice!

        Scena quinta

        Beatrice, Assunta e Detti, infine Vicini e Vicine.

        FIFÌ (a Beatrice che entra con la madre): Senti qua
Ciampa, che vuol rivolgerti non so che domanda.

        ASSUNTA (pietosamente): Oh, poverino! Siete ferito?



        CIAMPA: Non è niente, signora. Il guajo è per gli
occhiali, che mi si sono rotti. Ci vedo e non ci vedo. Ma,
tanto, ormai, non ho più niente da vedere. (A Beatrice:)
Questa sola domanda, a lei, signora: – Crede lei… – (lasciamo
il fatto, ciò che è accaduto questa mattina, lasciamo star
tutto) – crede lei, in coscienza, d’aver avuto ragione di far
questo, non ostante che io jeri – presente suo fratello…

        ASSUNTA (cercando d’interromperlo): Ma sì, sappiamo
tutto, Ciampa!

        FIFÌ: Che finanche le portaste qua vostra moglie!

        CIAMPA: Permettano… permettano… – lascino dire a lei!
Perché può darsi che la signora, non ostante tutto, abbia
voluto colpire anche me, credendo d’aver tutta la ragione di
farlo. È così, signora? Mi risponda – in coscienza!

        BEATRICE (esitante): No… io… io, a voi…

        SPANÒ: La signora non voleva colpir voi, caro Ciampa!
Tant’è vero che vi volle allontanare, mandandovi a Palermo!

        BEATRICE: Ecco… già… io… come dice il Delegato…

        CIAMPA: Ah, no, signora! Che lei non abbia pensato a
me, non è possibile! Perché per ben due ore io qua, jeri, non
feci altro che mettere le mani avanti!

        BEATRICE: Sì, sì. E appunto per questo volli mandarvi
a Palermo! Per aver mano libera, qua, su vostra moglie e su
mio marito!

        CIAMPA: Senza pensare a me?

        BEATRICE: Senza pensare a voi.

        CIAMPA: E che cos’ero io? Niente? Pietra d’affilare?
Mi gettava a terra; mi prendeva così, con due dita, come uno
strofinaccio qualunque; mi buttava in un canto, proprio come



se non ci fosse da fare nessun conto di me… – Ma voglio
ammettere tutto, signora! voglio entrare nella sua coscienza,
fino in fondo, e ammetter pure che lei non si sia fatto
scrupolo di colpire anche me, perché io – secondo lei – sapevo
tutto e mi stavo zitto. È così? Mi risponda. E così?

        BEATRICE: Eh… poiché lo dite voi stesso… sì, è proprio
così.

        CIAMPA: Ah! E allora, a uno che – poniamo – è guercio,
lei gli appende un cartellino alle spalle: – «Popolo! È
guercio!» – ?

        BEATRICE: Ma no… che c’entra!

        CIAMPA: Lasciamo il guercio di cui tutti si possono
accorgere senza bisogno di cartellino. Lei deve provarmi che
uno, uno solo, signora, in tutto il paese potesse sospettare
di me quello che lei ha creduto! che uno, uno solo potesse
venire a dirmi in faccia: – «Ciampa, tu sei becco, e lo sai!».

        FIFÌ (subito): Ma no! Ma chi? Ma nessuno!

        SPANÒ (contemporaneamente): Ma a chi poteva venire in
mente!

        ASSUNTA (contemporaneamente): Ma che dite, Ciampa!

        FANA (contemporaneamente): Veramente a nessuno,
Signore Iddio, in coscienza!

        CIAMPA (dominando le esclamazioni simultanee): Ma la
signora potrebbe dire: – Se non lo sapevano gli altri, era
noto a voi e tanto basta! – È vero? è vero? Non lo neghi! Io
ho bisogno della sua coscienza, signora: non del verbale!
Dica: è vero?

        BEATRICE: È vero, sì.

        Movimento di sorpresa dolorosa e d’intensa



costernazione negli altri. Silenzio.

        CIAMPA (ferito, tentennando il capo): Ah, signora. –
Io ora parlo… non per me… parlo in generale… – E che può saper
lei, signora, perché uno, tante volte, ruba; perché uno, tante
volte, ammazza; perché uno, tante volte – poniamo, brutto,
vecchio, povero – per l’amore d’una donna che gli tiene il
cuore stretto come in una morsa, ma che intanto non gli fa
dire: – ahi! – che subito glielo spegne in bocca con un bacio,
per cui questo povero vecchio si strugge e s’ubriaca – che può
saper lei, signora, con qual doglia in corpo, con quale
supplizio questo vecchio può sottomettersi fino al punto di
spartirsi l’amore di quella donna con un altro uomo – ricco,
giovane, bello – specialmente se poi questa donna gli dà la
soddisfazione che il padrone è lui e che le cose son fatte in
modo che nessuno se ne potrà accorgere? – Parlo in generale,
badiamo! Non parlo per me! – È come una piaga, questa,
signora: una piaga vergognosa, nascosta. E lei che fa? stende
la mano e la scopre così… pubblicamente? – Lasciamo questo
discorso, e veniamo a noi! – Io, signora, sapevo che lei aveva
sospetti su mia moglie e su suo marito. – Gelosia! – Chi non
ne ha, quando si vuol bene? – Compatisco anche i delitti,
signora; si figuri se non avrei compatito lei per la gelosia!
Ero venuto qua, jeri, apposta per farla parlare, per farla
sfogare. – Aveva un sospetto? – Non glielo volevo levare!
Perché so che codesti sospetti, più si vogliono levare, e più
si raffermano! – Se lei avesse parlato seriamente con me, io
me ne sarei tornato a casa e avrei detto a mia moglie: – «Pst!
Fagotto, e via!». – Oggi mi sarei presentato al signor
cavaliere: – «Signor cavaliere, bacio le mani: non posso star
più con lei!». – «Perché, caro Ciampa?» – «Perché non posso
star più con lei: ho altri affari.» – Così si fa, signora mia!
– E perché crede che io le portai qua, jeri, mia moglie? Ma
per farla scattare, signora, per farle scatenare dalla bocca
tutta la tempesta che lei covava dentro! Glielo gridai
finanche: – «Parli! Parli!» – E lei non volle dir niente!
Volle gettarmi così a terra, assassinarmi… E che vuole che



faccia io ora? Mi dica lei che cosa debbo fare! Tenermi questo
sfregio? comperarmi una testiera con due bei pennacchi, per
far la mia comparsa in paese? e tutti i ragazzini dietro, in
baldoria, a gridarmi: – Bèèè… Bèèè… – e io, pacifico e
sorridente, a ringraziare a destra e a sinistra?

        FIFÌ: Ma perché? dove? che sfregio! che testiera! che
ragazzini! Se non c’è stato niente!

        SPANÒ: Niente di niente! Niente assoluto!

        CIAMPA: Perché lo dice il verbale, è vero: Ma chi
vuole che creda a codesto suo verbale dopo tanto scandalo:
Guardie, Delegato, sorpresa in casa, arresto…

        SPANÒ: Sta bene! Ma con risultato negativo! Dunque…

        CIAMPA: Signor Delegato, son macchie d’olio, che non
levano, queste! Diranno: «Si tratta d’un cavaliere! Hanno
accomodato la cosa!» – E come resto io? – Lei, signora, poteva
prendersi questo piacere, se credeva che suo marito si fosse
messo con qualche ragazza, senza però – badiamo – né padre, né
fratelli. Dava una lezione a suo marito – non c’erano altri
uomini di mezzo – e tutto si sarebbe accomodato alla meglio.
Ma qua c’era un uomo di mezzo, signora! Come non pensò a me,
lei? O che ero niente, io? – Lei ha scherzato; s’è passato
questo piacere; ha fatto ridere tutto un paese; domani rifarà
pace con suo marito… – e io? per lei sarà finito tutto – ma
io? resto col verbale, che non c’è stato nulla? E debbo
sopportarmi che tutti, domani, vengano a dirmi in faccia, con
occhi dolenti: – «Non è stato nulla, Ciampa; la signora ha
scherzato!». (Con scatto improvviso:) Signor Delegato, qua, mi
tasti il polso! (Gli porge il polso.)

        SPANÒ (stordito): Come? perché?

        CIAMPA: Mi tasti il polso. Dica se ci avverte un
battito di più. Io dico qua, con la massima calma, testimonio
lei, testimonii tutti, che questa sera stessa, o domani,



appena mia moglie ritorna a casa, io con l’accetta le spacco
la testa!

        (Subito:) E non ammazzo soltanto lei, perché forse
farei un piacere, così, alla signora! Ammazzo anche lui, il
signor cavaliere – per forza, signori miei! per forza!

        FIFÌ e SPANÒ (afferrandolo, mentre le tre donne
gridano e piangono): Che è? che avete detto? Voi siete pazzo!
Chi ammazzate?

        CIAMPA (pallido, stravolto, quasi sorridente): Tutti e
due! Per forza! Non posso farne a meno! Non l’ho voluto io!

        FIFÌ: Voi non ammazzate nessuno, perché non ne avete
né diritto né ragione! Ma se pure l’aveste, ci saremo qua noi
a impedirvelo!

        SPANÒ: Ci sono io!

        CIAMPA: Signor Delegato, me l’impedisce oggi… –

        SPANÒ: – anche domani! –

        CIAMPA: – ma doman l’altro l’ammazzo! Lei sa come si
dice da noi: – «Guaj a chi è morto nel cuore d’un altro!». –
Io sono calmo, signor Delegato. Lei m’è testimonio che io non
volevo questo. Mi ci hanno buttato in questo fosso! Con questo
sfregio in faccia, davanti al paese – se lo scrivano bene in
mente – io non resto!

        BEATRICE (insorgendo): Ma se ve lo dico io ora, se ve
lo dico io, Ciampa, che non ne avete nessuna ragione?

        CIAMPA: Me lo dice ora, lei, signora? Lo riconosce
ora, che non doveva mettere a questo cimento un uomo? Troppo
tardi, signora mia!

        FIFÌ: Ma, scusate, se lo riconosce lei stessa, che non
c’è stato niente…



        CIAMPA: Codesto «niente», signor Fifì, lei, a me, non
me lo deve dire!

        FIFÌ: Ma se lo scandalo è stato per una pazzia!

        ASSUNTA (incalzando): Per una pazzia, per una pazzia,
Ciampa!

        SPANÒ (incalzando): Per una pazzia, ve lo confessa la
stessa signora!

        FIFÌ (incalzando): Se ve lo dice lei! Ve lo
confermiamo tutti! Una pazzia.

        TUTTI: Una pazzia! sì, una pazzia!

        CIAMPA (in mezzo a tutti che gridano: «una pazzia! una
pazzia!», all’improvviso, assorto in una idea che gli balena
lì per lì, raggiante): Oh Dio! Oh che bellezza! Oh che
bellezza! Signori, pacificamente! Oh che bellezza! Sissi-
gnore., sissignori… Si può aggiustar tutto… pacificamente… Ah,
che respiro! Mi metterei a ballare… a saltare… per il gran
peso che mi son levato dal petto! Le mie mani… le mie mani
possono restar pulite… pulite, e me le bacio! me le bacio! –
Lei, signora, vada a prepararsi… Subito, subito!

        BEATRICE (trasecolata, come tutti gli altri): Io?
Perché?

        CIAMPA: Dia ascolto a me, vada a prepararsi! Non
perdiamo tempo! (Guarda l’orologio.) Ci arriva! ci arriva!

        BEATRICE: Ma perché? a che cosa arrivo?

        FIFÌ: Che dice?

        SPANÒ: Dove volete che arrivi la signora?

        CIAMPA: Ma sì! ma sì! Voi, Fana, e lei, signora
Assunta, vadano, vadano ad ajutarla a mettere un po’ di
biancheria, abiti, nella valigia! Facciamo presto, per carità!



Non c’è tempo da perdere!

        BEATRICE: Ma insomma, perché? Debbo partire? Dove
debbo andare? Vi ha dato di volta il cervello?

        CIAMPA: A me? Nossignora! Ha dato di volta a lei il
cervello, signora mia! Scusi, l’ha riconosciuto • suo fratello
Fifì, lo riconosce il Delegato; la sua mamma; lo riconosciamo
tutti: e dunque lei è pazza! Pazza, e se ne va al manicomio! È
semplicissimo!

        FIFÌ: Come? Chi?

        ASSUNTA: Mia figlia? Che dite?

        BEATRICE: Al manicomio? io? io, al manicomio?

        CIAMPA: Lasciamo il manicomio! In una casa di salute,
signora! Tre mesi. Villeggiatura.

        BEATRICE (indignata): Ma ci andrete voi, al manicomio!
voi! Uscite fuori! fuori di casa mia! subito fuori!

        CIAMPA: Signora, dove mi manda? Badi che nel suo
interesse io parlo!

        SPANÒ: Ma vi sembra che siano proposte da fare,
codeste?

        FIFÌ: Dove siamo?

        CIAMPA: Anche lei, signor Fifì? Non comprende che
questo è l’unico rimedio? Per lei stessa! Per il signor
cavaliere! Per tutti! Non capisce che sua sorella ha
svergognato anche il signor cavaliere, e che deve dare anche a
lui una riparazione di fronte al paese? Si dice: – È pazza! –
e non se ne parla più! – Si spiega tutto! – Pazza, pazza da
chiudere e da legare! – E solo così io non ho più niente da
vendicare! Mi disarma. Dico: – «È pazza! Posso più farmene
d’una pazza?». E basta così! Il cavaliere non avrà più da



mortificarsi, domani, comparendo tra i suoi amici; e la
signora va a farsi tre mesi di villeggiatura! – Via, via,
sbrighiamoci, che meglio di così non si potrebbe fare! Ma deve
partire assolutamente questa sera stessa!

        FIFÌ: Sì, sì, è giusto! è giusto! (A Beatrice:)
Capisci? È per finta!

        BEATRICE: Ma chi io? Tu sei pazzo! Io, al manicomio?
Ma lo sente lei, mammà? al manicomio!

        ASSUNTA: Figlia mia, è per rimedio, non senti?

        SPANÒ: Per rimedio, signora! Sembra anche a me la
risoluzione migliore! Pensi anche al signor cavaliere,
signora…

        BEATRICE: Ma che dite? Volete davvero che passi per
pazza davanti a tutto il paese?

        CIAMPA: Ma davanti a tutto il paese, lei, signora, non
ha bollato con un marchio d’infamia tre persone? Uno,
d’adulterio; un’altra, di sgualdrina; e me,di becco? Ah, lei
vorrebbe dirlo soltanto d’aver commesso una pazzia? Non basta,
signora! Deve dimostrare d’esser pazza – pazza davvero – da
chiudere!

        BEATRICE: Pazzo da chiudere sarete voi !

        CIAMPA: Nossignora… Lei. Per il suo bene! E lo
sappiamo tutti qua, che lei è pazza. E ora deve saperlo anche
tutto il paese. Non ci vuole niente, sa, signora mia, non
s’allarmi! Niente ci vuole a far la pazza, creda a me!
Gliel’insegno io come si fa. Basta che lei si metta a gridare
in faccia a tutti la verità. Nessuno ci crede, e tutti la
prendono per pazza!

        BEATRICE (furente, convulsa): Ah, dunque voi lo sapete
che io ho ragione, e che avevo ragione di far questo?



        CIAMPA: No. Ah, no! Volti la pagina, signora! Se lei
volta la pagina, vi legge che non c’è più pazzo al mondo di
chi crede d’aver ragione! – Via, vada! vada! si prenda questo
piacere, di fare per tre mesi la pazza per davvero! Le par
cosa da nulla? Fare il pazzo! Potessi farlo io, come
piacerebbe a me! Sferrare, signora, qua (indica la tempia
sinistra col solito gesto) per davvero tutta la corda pazza,
cacciarmi fino agli orecchi il berretto a sonagli della pazzia
e scendere in piazza a sputare in faccia alla gente la verità.
La cassa dell’uomo, signora, comporterebbe di vivere, non
cento, ma duecent’anni! Sono i bocconi amari, le ingiustizie,
le infamie, le prepotenze, che ci tocca d’ingozzare, che
c’infracidano lo stomaco! il non poter sfogare, signora! il
non potere aprire la valvola della pazzia! Lei, può aprirla:
ringrazii Dio, signora! Sarà la sua salute, per altri
cent’anni! – Cominci, cominci a gridare!

        BEATRICE: Comincio a gridare?

        CIAMPA: Sì, ecco! Qua! in faccia a suo fratello!
(Glielo spinge davanti.) Forza! in faccia al Delegato! (Glielo
spinge davanti.) Forza! In faccia a me! E si persuada,
signora, che solamente da pazza lei poteva pigliarsi il
piacere di gridarmi in faccia: «Bèèè!».

        BEATRICE: E allora, sì: Bèèè!… ve lo grido in faccia,
sì: bèèè! bèèè!

        FIFÌ (cercando di trattenerla): Beatrice!

        SPANÒ (cercando di trattenerla): Signora!

        ASSUNTA (cercando di trattenerla): Figlia mia!

        BEATRICE (con grida furibonde): No! Sono pazza? E
debbo gridarglielo: Bèèè! bèèè! bèèè!

        CIAMPA (mentre tutti fanno per portar via Beatrice,
che seguita a gridare come se fosse impazzita davvero): È



pazza! – Ecco la prova: è pazza! Oh che bellezza! – Bisogna
chiuderla! bisogna chiuderla!

        Balla dalla contentezza, battendo le mani. Momento dì
gran confusione, anche perché alle grida sopravvengono i
vicini e le vicine di casa Fiorica, con facce sbalordite, e
chiedono a coro, più coi gestì che con le parole, che cosa sia
accaduto. Ciampa, seguitando a batter le mani, festante, al
colmo della gioja, e rispondendo ora all’una, ora all’altro: È
pazza! È pazza!… Se la portano al manicomio! È pazza! E mentre
tutti quei curiosi, spinti dolcemente ora dal Delegato, ora
dal fratello, si ritirano commentando sotto sotto la
disgrazia, si butta a sedere su una seggiola in mezzo alla
scena, scoppiando in un’orribile risata, di rabbia, di
selvaggio piacere e di disperazione a un tempo.
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