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La Sicilianita Mediterranea ne «I Vecchi
e 1 Giovani»

Da L-Universita ta’ Malta (UM)

La sicilianita della narrativa di Luigi Pirandello ebbe uno
strettissimo rapporto con la civilta del Mediterraneo, dalla
quale colse temi, contesti, e personaggi. Prendendo pero atto
della costanza e della compiutezza con cui Pirandello ritorna
ad affrontare la sua sicilianita nella sua narrativa, oserei
intravedere in essa un progetto tematico-culturale di ampio
respiro. Questo saggio infatti cerchera di rilevare come nel
romanzo I Vecchi e i Giovani la rappresentazione della
sicilianita di Pirandello spesso si universalizza, elevandosi
cosl ad una metafora — se non ‘del mondo’ come la intendeva
Sciascia in una celebre intervista — almeno dei paesi che si
bagnano nel bacino del Mediterraneo. La sicilianita
pirandelliana e una forma di condizione storico-culturale
mediterranea che viene elevata dallo stesso autore ad
un’'insularita cosmica universale, ed essendo universale,
diventa una sorta di condizione siciliana assimilabile ad
altri contesti mediterranei ben piu ampi.

Benché Luigi Pirandello non abbia mai affrontato direttamente
il concetto di una mediterraneita europea, la sicilianita
della sua narrativa ebbe uno strettissimo rapporto con la
civilta del Mediterraneo, dalla quale colse temi, contesti, e
personaggi. Indubbiamente, la rappresentazione piu eloquente
della sicilianita di Pirandello si trova nel romanzo I Vecchi
e 1 Giovani e nelle Novelle per un Anno. Purtroppo gran parte
della critica pirandelliana degli ultimi cinquanta anni 1’ha
spesso relegata ad una mera funzione cosmetica nella narrativa
di un Pirandello giovane ancora attaccato al Verismo di
Capuana e di Verga. Prendendo pero atto della costanza e della
compiutezza con cui Pirandello ritorna ad affrontare la sua
sicilianita nella sua narrativa, oserei invece intravedere in
essa un progetto tematico-culturale di ben piu ampio respiro.
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Questo saggio infatti cerchera di rilevare come 1la
rappresentazione della sicilianita di Pirandello spesso si
universalizza, elevandosi cosi ad una metafora — se non ‘del
mondo’ come la intendeva Sciascia — almeno dei paesi che si
bagnano nel bacino del Mediterraneo. Il lettore attento
capisce che la sicilianita di Pirandello e una forma di
condizione storico-culturale mediterranea che viene elevata
dallo stesso autore ad un’insularita cosmica universale, ed
essendo universale, diventa una sorta di condizione siciliana
assimilabile ad altri contesti mediterranei ben piu ampi.
Infatti, 1’'originalita della rappresentazione della
sicilianita mediterranea di Pirandello consiste soprattutto
nella sua capacita di universalizzare la rilevanza di una
condizione particolare e di tradurla in una parabola
dell’intera condizione umana. Pirandello era uno scrittore
italiano che conosceva bene la realta della Sicilia, e che
continuava ad esser convinto — proprio come sarebbe poi
accaduto con Sciascia - che 1la Sicilia offriva 1la
rappresentazione di svariati problemi e contraddizioni che non
erano solo italiani ma anche europei, al punto da poter
approssimarsi ad una metafora della mediterraneita europea.

La sicilianita mediterranea di Pirandello e spesso considerata
come un’identita culturale caratterizzata da un forte senso di
evasione e da un realismo ibseniano inteso a smascherare le
ipocrisie ideologiche, religiose, e sociali, proprio come era,
per esempio, l1'Irishness piu eurocentrico di James Joyce. Se
la sicilianita mediterranea di Pirandello rappresento un
rapporto pseudocoloniale della Sicilia con il resto
dell’Italia unita, il lettore odierno deve soffermarsi a
riflettere sul suo valore universale, in fattispecie quando si
notano le affinita con altri contesti storico-culturali. E
evidente in questo caso, che sia la Sicilia di Pirandello sia
l'Irlanda di Joyce percepirono un neocolonialismo malizioso
che si nascose dietro alle grandi promesse dell’unita e
dell’assistenzialismo. La sicilianita mediterranea di
Pirandello pud dunque perfettamente elevarsi ad una metafora



della mediterraneita europea applicabile ad altre culture
europee durante il periodo del Modernismo.

Nel romanzo I Vecchi e 1 Giovani (1913) Pirandello ha
inequivocabilmente scelto di rappresentare la stasi della
storia siciliana, la quale viene espressa nel risentimento
verso il governo postrisorgimentale italiano, dedito solamente
a sviluppare gli interessi del Settentrione. Risulta infatti
dai testi che la delusione delle speranze postrisorgimentali e
la violenta repressione dei Fasci Siciliani assillavano
Pirandello. Bisogna considerare anche la correlazione di
questi temi con quell’asfissia morale e sociale provocata da
una Chiesa arcaica e anacronistica davanti alle prorompenti
realta morali dei siciliani. Si denunciano cosi le istituzioni
religiose in Sicilia, compromesse da o indifferenti
all’attivita politica, e che assecondano le ipocrisie della
borghesia e provocano 1l'inerzia delle classi operaie
siciliane. Queste classi economicamente e socialmente
inferiori, caratterizzate da molti risentimenti, occupano 1o
spazio urbano e 1 paesaggi di Girgenti. Pirandello rappresenta
personaggi immersi in paesaggi lugubri caratterizzati dallo
squallore, dalla poverta e dalla miseria spirituale. La
soluzione finale per 1l personaggio artista che desidera
l’autonomia totale nella sua arte non pud che essere una
risposta affermativa alla chiamata dell’esilio dalla propria
cultura insulare.

Una caratteristica molto postcoloniale della mediterraneita
siciliana di Pirandello - uno scrittore che si era
autoesiliato dalla Sicilia — e il tentativo di ristabilire una
forma di intimita con la propria terra d’origine che solamente
la letteratura puo concedergli. Per il personaggio, la
sicilianita mediterranea diventa una realta che ‘non conclude’
(secondo la definizione di Don Cosmo Laurentano nei Vecchi e i
Giovani) e dopo ‘aver capito il giuoco’ (TR2:509-10) [1]
l'esiliato ne e perennemente turbato, come nel caso delle
eredita mitizzate della Magna Grecia.



[1] Nel corso di questo saggio, tutti i riferimenti alle
opere di Pirandello si faranno con le seguenti due
abbreviazioni: i) TR2 per il romanzo I Vecchi e i Giovani
(Luigi Pirandello, Tutti 1 romanzi, a cura di Giovanni
Macchia, II, Milano, 1973-2005); 1ii) SI per Saggi e
Interventi (Luigi Pirandello, Saggi e interventi, a cura di
Ferdinando Taviani, Milano, 2006). La cifra dopo 1 due
punti indica la pagina citata.

Il concetto di Magna Grecia trascende il passaggio del tempo e
Pirandello ne afferma spesso la presenza fatidica nella sua
poetica. In un celebre scritto autobiografico, Pirandello
scrive ‘Io dunque son figlio del Caos’ (SI:55), dove enfatizza
il ruolo mitico del proprio suolo natio. Infatti la casa della
famiglia era ubicata in una contrada chiamata Kaos, un nome
che risale all’epoca della colonia greca. Il fatto che
Pirandello scrive di essere nato nel caos e un elemento chiave
nella creazione della sua mitologia personale, ed € un segno
allegorico del suo universo creativo, caratterizzato dalla
credenza in un mondo incomprensibile e incontrollabile dove il
caos e il caso regnano incontrastati. Il personaggio piu
rappresentativo di questo retaggio, Don Ippolito Laurentano
del romanzo I Vecchi e i Giovani, si porta dietro il peso del
mondo antico attraverso l'effetto che esercita su di lui la
citta antica di Akragas (la Girgenti di Pirandello). Pero
L’influenza della Magna Grecia non e solo un’idea negativa
nell’opera di Pirandello, come nota Antonio Gramsci — forse
per motivi ideologici — quando scrive della rappresentazione
in dialetto siciliano di Liola (1916), lodando il modo in cui
Pirandello ‘si riallacci con 1l'antica tradizione popolare
della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi suoi idilli
pastorali, con la sua vita dei campi piena di furore
dionisiaco’. [2]

[2] Antonio Gramsci, Pirandello, Ibsen e il teatro (Roma,
1992),

La rappresentazione dell’alienazione politica



Negli ultimi decenni dell’Ottocento lo status politico
ufficiale della Sicilia di Pirandello avrebbe dovuto essere
tutt’altro che desolante. La Sicilia si era unita al Regno
d’'Italia dopo il processo risorgimentale, ma nonostante il
clamore nazionalistico e patriottico che caratterizzava
quell’epoca, i siciliani si sentivano abbandonati da un
governo democratico postunitario. Pirandello crebbe in una
cellula familiare dove la fede politica paterna veniva
tramandata come memoria nostalgica di un sentimento politico
nazionale irrecuperabile. Stefano Pirandello, il padre di
Luigi, partecipo come soldato garibaldino alla battaglia di
Aspromonte e nutriva vigorosamente valori nazionalistici. In
questo contesto politico, & evidente 1’egemonia della Chiesa
cattolica locale che controllava moralmente la societa e
divenne responsabile del tradimento politico dei valori
patriottici indipendentisti.

I1 romanzo I Vecchi e 1 Giovani cli permette di percepire
Pirandello nel ruolo dell’intellettuale disincantato dalla
propria patria e dalla mediocrita politica postrisorgimentale.
Pirandello presenta una Sicilia di fine Ottocento che ¢
distaccata dal resto della penisola e contrassegnata da un
mondo arcaico pieno di anacronismi politici e sociali, e da
una ‘selvaggia ignoranza’', tipicamente feudale, diffusa per
tutta 1l’isola: ‘reati di sangue, aperti o per mandato, .. erano
continui e innumerevoli, frutto della miseria, della selvaggia
ignoranza’.

Nel romanzo un complesso mosaico di personaggi assiste al
crollo totale dei valori patriottici e morali del Risorgimento
italiano (‘le putride carcasse del vecchio patriottismo’ ), al
tradimento del governo verso la Sicilia tramite atti di
sfruttamento e infine alla frode e alla repressione violenta
delle classi lavoratrici e contadine, che porta il popolo
siciliano all’inestinguibile sfiducia verso le istituzioni
governative: ‘era vivo e profondo il malcontento contro il
governo italiano, per l’incuria sprezzante verso l’'isola fin



dal 1860°.

In Italia, il Risorgimento aveva paradossalmente alimentato
1’'ideale della capacita dell’Uomo di modificare la storia ma
non era riuscito a suscitare iniziative politiche che
alleviassero la sofferenza dei siciliani. I Vecchi e i Giovani
e l’unico romanzo in cui Pirandello affronta tematiche
storico-politiche, sposando una posizione 1ideologica
fortemente parziale, antidemocratica e antistorica, frutto di
una profonda delusione nel processo degli eventi. Quando il
narratore racconta il passato di Donna Caterina Laurentano si
ha una descrizione molto cupa della realta politica italiana
dopo il risorgimento. Il primo governo storico della Destra
parlamentare e descritto con un’accumulazione di immagini

negative: ‘liti e duelli e scene selvagge’, ‘i furti, gli
assassinii, le grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova
polizia in nome del Real Governo', ‘falsificazioni e

sottrazioni di documenti e processi politici ignominiosi’
(TR2:85). La descrizione dell’avvento della Sinistra al potere
non e migliore della precedente; si usano 1 termini
‘usurpazioni e truffe e concussioni e favori scandalosi e
scandaloso sperpero del denaro pubblico’, ‘prefetti, delegati,
magistrati messi a servizio dei deputati ministeriali’,
‘clientele spudorate e brogli elettorali’, ‘spese pazze,
cortigianerie degradanti’, ‘l’oppressione dei vinti e dei
lavoratori, assistita e protetta dalla legge, e assicurata
L’impunita agli oppressori’ (TR2:85-6).

La Sicilia non diventa soltanto una regione abbandonata alla
sua sorte ma anche roccaforte del brigantaggio e delle prime
bande mafiose che operarono come una forza sociopolitica
protetta dall’omerta del popolo (‘Accidia taciturna,
diffidenza ombrosa e gelosia’; TR2:163). L’isola di Pirandello
e colma della miseria dei contadini, dei solfatari e dei
carusi imbestialiti dalle spaventevoli condizioni di lavoro e
dallo sfruttamento (‘facce terrigne e arsicce’, ‘occhi
lupigni’; TR2:162), 1 quali spesso si sfogano in rivolte e



insurrezioni violente (‘stupidita armata di diffidenza e
d’'astuzie animalesche’; TR2:465). Pirandello si sente tradito
dalla mediocrita e dalla corruzione del paese che era rinato
nel sogno dei grandi ideali della solidarieta e del
rinnovamento. Con I Vecchi e i Giovani Pirandello ritorna in
Sicilia e a Roma nel 1893 per raccontare il fallimento totale
di due generazioni, una vecchia e 1’altra giovane, di cambiare
la storia siciliana.

La negativita della storia e rappresentata in questo romanzo
da vari elementi: 1la nascente borghesia spregiudicata
arricchitasi velocemente dopo 1’Unita, la formazione dei Fasci
Siciliani, la dichiarazione dello stato d’assedio dopo la
rivolta dei Fasci e la violenta repressione del governo. Tutti
questi eventi sono vissuti da due famiglie ragguardevoli,
quella vecchia e aristocratica dei Laurentano e quella
borghese dei Salvo. La presenza di Roma ritrae la corruzione
governativa denunciando lo scandalo della Banca Romana che
causa la caduta del governo di Giolitti: ‘Lo scandalo bancario
era come una voragine di fuoco aperta davanti al Parlamento
nazionale’ (TR2:317). [3]

[3] La questione riguardava dei crediti sproporzionati che
venivano concessi ad una folle politica edilizia che in
vent’anni porto al raddoppio gli abitanti di Enzo Lauretta
spiega che la circolazione di carta moneta della Banca
Nazionale da 462 milioni di lire nel 1883 sali a 611
milioni di lire nel 1886, mentre scendeva paurosamente il
livello delle riserve auree. Cfr. Enzo Lauretta, Luigi
Pirandello: storia di un personaggio ‘fuori chiave’
(Milano, 1980), 44.

Il romanzo rivela sia 1 tradimenti pubblici e privati degli
ideali del Risorgimento sia Ll’inettitudine del nascente
socialismo del Meridione. I ‘vecchi’ del titolo del romanzo
sono la generazione che ha voluto dare vita alla nuova nazione
nel 1860, gli stessi pero che Pirandello giudica come
responsabili almeno in parte della decadenza degli ideali



patriottici e dei mali che affliggono 1la societa
contemporanea. La vecchia generazione del romanzo consiste di
ministri e altri membri del parlamento, imprenditori,
proprietari del latifondo e nobili che testimoniano le grandi
promesse del Risorgimento. La generazione dei ‘giovani’ e
impantanata nelle rigide strutture sociali e si sforza
inutilmente ad adattarsi ai propri ruoli in una societa che
sta cambiando, come per esempio Lando Laurentano, che ¢
incapace di mettere in atto i suoi ideali socialisti
nell’Italia postrisorgimentale che non ha mantenuto le sue
promesse. Il modo in cui Pirandello osserva questi fallimenti
dopo le illusioni risorgimentali suggerisce una lettura
sociologica dei fatti, perd i personaggi si percepiscono
isolati dalla storia e dalla societa, e le speranze fallite
diventano una perdita personale. Quasi tutti 1 personaggi
cedono il loro destino alle forze storiche piu grandi di loro,
in un mondo alogico dominato dal caos e dall’alienazione. Gli
eventi accadono senza una causalita logica, come la morte
assurda del personaggio Mauro Mortara, il patriota e veterano
del Risorgimento, decorato con tante medaglie, che
nell’aiutare i soldati mandati a mantenere la pace viene
falciato da loro stessi nella confusione in piazza: ‘Rimosso,
quel cadavere mostro sul petto insanguinato quattro medaglie.
I tre, allora, rimasero a guardarsi negli occhi, stupiti e
sgomenti. Chi avevano ucciso?’

La rappresentazione dell’alienazione religiosa

La cultura in cui si plasma la sicilianita di Pirandello
testimonia una presenza storica molto forte della Chiesa
cattolica. La Chiesa cattolica siciliana viene rappresentata
da Pirandello come colpevole di poco interesse e di omissioni
morali nella vita sociale e politica della Sicilia, una realta
espressa bene nel rammarico di Don Ippolito Laurentano sulla
poca religiosita del popolo siciliano (‘le chiese.. eh, quelle
non erano edifizii che la nuova gente potesse aver piacere
d’abbellire’, TR2:114). Nei Vecchi e i Giovani, la citta di



Girgenti assume gli stessi connotati gravosi di morte e
decadenza (‘era la citta dei preti e delle campane a morto’;
TR2:164) appartenenti al mondo ecclesiastico che domina
acusticamente con le sue campane tutto il paesaggio siciliano
(‘le trenta chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi
il pianto e l’'invito alla preghiera, diffondendo per tutto
un’'angosciosa oppressione’; TR2:164).

Pirandello include la descrizione di una processione funebre a
Girgenti in cui le orfanelle dall’aspetto spettrale (‘grige’,
‘squallide, curve, tutte occhi nei visini appassiti, col velo
in capo, la medaglina sul petto, e un cero in mano’; TR2:164)
accompagnano un feretro. Un'altra immagine cupa della citta
viene data dal narratore: ‘Paese morto. Tanto vero — dicevano
i maligni — che vi regnavano i corvi, cioe i preti’ (TR2:12).
Inoltre, il narratore rivela come la sala capitolare della
curia di Girgenti riflette allegoricamente lo stato del clero
e della citta: ‘dal tetro soffitto affrescato e coperto di
polvere, dalle alte pareti dall’intonaco ingiallito, ingombre
di vecchi ritratti di prelati, coperti anch’essi di polvere e
di muffa, appesi qua e la senz'’ordine sopra armarii e scansie
stinte e tarlate’ (TR2:459). La Chiesa cattolica siciliana nei
Vecchi e 1 Giovani rimane indifferente ai danni provocati
dallo sfruttamento dei poveri. Sceglie di consolidare la
tradizione e i privilegi di sempre, appoggiandosi sia
sull’aristocrazia filoborbonica che era in declino, sia sulla
ricca e spietata borghesia capitalista (‘Ma si! La vittoria,
la vittoria sara nostra senza dubbio,’ concluse il vescovo';
TR2:116). [4]

[4] La Chiesa rimane immobile perché e storicamente divisa
sul modo di reagire alla nascente crisi sociale dei Enzo
Lauretta spiega che la gerarchia ecclesiastica siciliana
era stretta, da un lato dalla linea dura suggerita
dall’enciclica di Pio IX Quanta cura del 1864, che
conteneva le celebri ottanta proposte del Sillabo contro la
liberta della stampa e tutti i principi democratici che



salvaguardano i diritti della classe lavoratrice, e
dall’altro lato piu distensivo del De conditione opificum
di Leone XIII con le sue preoccupazioni riguardanti il
capitalismo e 1lo sfruttamento dei lavoratori. Cfr.
Lauretta, 51.

I poveri, ovviamente, a malapena sopravvivono al 1loro
fatalismo, ai lati superstiziosi della loro fede cattolica e
al tragico vissuto quotidiano come creature allibite e fuori
dal tempo. Nei Vecchi e 1 Giovani, Pirandello ritrae la
vecchia generazione del clero che resta indifferente alla
realta dei Fasci e alle sofferenze dei lavoratori e dei
contadini, e che guarda con sospetto qualsiasi pensiero
socialista o liberale (si rifiutano, per non lasciarsi
inquinare, di 1leggere il ‘proclama rivoluzionario al
lavoratori dell’'isola’ lanciato dal ‘Comitato centrale dei
Fasci’; TR2:462). Il clero di Girgenti & dunque incapace di
qualsiasi compromesso con la modernita, relegandosi in un
mondo anacronistico e arcaico, tagliato fuori dalla storia
contemporanea della Sicilia. Un episodio singolare del romanzo
e la riunione del capitolo diocesano che discute il problema
dei Fasci nella curia di Girgenti, dove la giovane generazione
dei preti prova disgusto per l’ipocrisia e l’'indifferenza, non
solo del loro vescovo, ma di tutta la vecchia generazione del
clero a lui fedele.

Il personaggio negativo del vescovo, Mons. Montoro, e
descritto come un ricco e un ipocrita (‘uomo di mondo e senza
ubbie d’alcuna sorta’; TR2:113), con un corpo che fa ribrezzo
(‘molle rosea grassezza donnescamente curata’; TR2:119); si
parla di lui come ‘molle molle’ (TR2:216); ha le mani
‘bianche’ (TR2:115) e ‘molli feminee’ (TR2:108); gli occhi
sono ‘chiari, pallidi, globulenti’ (TR2:218), ‘ovati’
(TR2:460), con le ‘palpebre lievi’ (TR2:460) e ‘esilissime
come veli di cipolla’ (TR2:111). Montoro e abilissimo nella
retorica e nel paternalismo (‘parlava proprio bene’, TR2:11;
ha una ‘voce melata, dalle inflessioni misurate e quasi



soffuse di pura autorita protettrice’, TR2:108). La lettera
pastorale che manda ai fedeli della sua diocesi & un miscuglio
di paternalismo, di politica conservatrice intrisa di retorica
e di sfoghi dogmatici contro qualsiasi forma di massoneria. I
preti della vecchia generazione si congratulano devotamente
con il vescovo per questa lettera: mentre accoglie
l’adulazione di quei canonici lui viene descritto come ‘dentro
gongolante, ma fuori con un’aria di stanca condiscendenza’
(TR2:460) .

I giovani canonici della diocesi perd si sentono paralizzati
dalle ovvie lacune della lettera riguardanti le sofferenze
della classe contadina: ‘I piu giovani canonici, intanto, che
piu di tutti avevano prestato ascolto alla lettura, si
scambiavano tra loro occhiate di disgusto per quei vecchi e
sciocchi piaggiatori’ (TR2:460-1). Stabiliti i temi politici e
religiosi nei Vecchi e i Giovani, passiamo a discutere dello
spazio urbano e dei paesaggi con cui si rappresentano una
sicilianita mediterranea.

Lo spazio urbano e il paesaggio siciliano

I1 ruolo fondamentale della citta natale di Pirandello e stato
ampiamente trattato dalla critica che ha sottolineato il forte
elemento di territorialita nello spazio mentale del suo
immaginario. In questa sede mi limiter0 a presentare la
rappresentazione dei paesaggi di Girgenti nei Vecchi e 1
Giovani. Girgenti e un luogo emblematico in cui le crisi
storiche forniscono a Pirandello sia i piu diversi e assurdi
intrighi umani, sia un’infinita varieta di paesaggi che non
sono astratti, né naturalistici e neanche tradizionali (cioe
non vengono usati come elemento di decorazione o di cornice).
Hanno un valore strutturale e rappresentativo, e nascono
dall’osservazione della realta dei luoghi in cui ha vissuto
Pirandello e poi si rivestono funzionalmente della visione
pirandelliana della vita.

Nella sicilianita mediterranea di Pirandello, Girgenti gioca



il ruolo di prototipico paese del sud e di cardine inceppato
del mondo di fine Ottocento, intrappolato nell’immobilita
sociale, e toccato solo marginalmente dalla storia.
L’'isolamento storico-risorgimentale di Girgenti e anche peggio
di quello delle altre citta siciliane; infatti Garibaldi
sbarco a Marsala senza neppure sfiorare la provincia di
Girgenti, emarginandola dalla storica vicenda; neanche le
prime elezioni e, piu tardi, l’accesa rivolta dei Fasci
produssero lo stesso entusiasmo che si ebbe in altre zone
della Sicilia. Nell’'incipit dei Vecchi e i Giovani Pirandello
rappresenta emblematicamente la campagna agrigentina colpita
da una pioggia torrenziale e da un vento gelido, attraverso
cul deve passare il personaggio di Placido Sciaralla. [5]

[5] Per la mia analisi testuale del brano mi sono ispirato
da quella condotta dalla studiosa Anna Mauceri nel suo
saggio La scrittura. Cfr. Anna Mauceri, ‘La scrittura’, 1in
I Vecchi e 1 Giovani: storia, romanzo, film, a cura di Enzo
Lauretta (Agrigento, 2006), 99-116.

E una descrizione fisica delle terre vicine ad Agrigento che
allude alla loro desolazione morale e sociale:

La pioggia, caduta a diluvio durante la notte, aveva reso
impraticabile quel lungo stradone di campagna, tutto a
volte e risvolte, quasi in cerca di men faticose erte e di
pendii meno ripidi. Il guasto dell’intemperie appariva
tanto piu triste, in quanto, qua e la, gia era evidente il
disprezzo e quasi il dispetto della cura di chi aveva
tracciato e costruito la via per facilitare il cammino tra
le asperita di quei luoghi con gomiti e giravolte e opere
or di sostegno or di riparo: 1 sostegni eran crollati, i
ripari abbattuti, per dar passo a dirupate scorciatoje.
Piovigginava ancora a scosse nell’alba livida tra il vento
che spirava gelido a raffiche da ponente; e a ogni raffica,
su quel lembo di paese emergente or ora, appena, cruccioso,
dalle fosche ombre umide della notte tempestosa, pareva
scorresse un brivido, dalla citta, alta e velata sul colle,



alle vallate, ai poggi, ai piani irti ancora di stoppie
annerite, fino al mare laggiu, torbido e rabbuffato.
Pioggia e vento parevano un’ostinata crudelta del cielo
sopra la desolazione di quelle piagge estreme della
Sicilia, su le quali Girgenti, nei resti miserevoli della
sua antichissima vita raccolti lassu, si levava silenziosa
e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza vicende,
nell’abbandono d’una miseria senza riparo. Le alte
spalliere di fichidindia, ispide, carnute e stravolte, o le
siepi di rovi secchi e di agavi, le muricce qua e la
screpolate erano di tratto in tratto interrotte da qualche
pilastro cadente che reggeva un cancello scontorto e
arrugginito o da rozzi e squallidi tabernacoli, i quali,
nella solitudine immobile, guardati dagl’ispidi rami degli
alberi gocciolanti, anziché conforto ispiravano un certo
sgomento, posti com’eran 11 a ricordare la fede a viandanti
(per la maggior parte campagnuoli e carrettieri) che troppo
spesso, con aperta o nascosta ferocia, dimostravano di non
ricordarsene. Qualche triste uccelletto sperduto veniva,
col timido volo delle penne bagnate, a posarsi su essi;
spiava, e non ardiva mettere neppure un lamento in mezzo a
tanto squallore (TR2:5-6).

Pirandello apre il romanzo con un’accumulazione di elementi
negativi del paesaggio che e rovinato dalle intemperie e
dall’inerzia dei siciliani che gia alludono ad un universo di
dolore: 1la pioggia e ‘caduta a diluvio’, lo stradone e
‘impraticabile’, 1’alba e ‘livida’, i sentieri per la campagna
sono diventate ‘dirupate scorciatoje’, il mare e ‘torbido e
rabbuffato’, i fichidindia sono ‘ispide, carnute e stravolte’,
le siepi sono composte di ‘rovi secchi’, i rami degli alberi
sono ‘ispidi’, 1 sostegni sono ‘crollati’, 1 ripari sono
‘abbattuti’, i tabernacoli ‘rozzi e squallidi .. ispiravano un
certo sgomento’, i muri sono ‘screpolati’, un pilastro e
‘cadente’, un cancello e ‘scontorto e arrugginito’. Anche la
natura e partecipe in questa desolazione: il vento e la
pioggia ‘parevano un’ostinata crudelta del cielo’ e il ‘triste



uccelletto sperduto’ non osava ‘mettere neppure un lamento in
mezzo a tanto squallore’.

Tale rappresentazione della campagna girgentina mi serve anche
come preambolo per introdurre 1’idea dell'’inerzia degli
abitanti agrigentini (‘era evidente il disprezzo e quasi il
dispetto della cura di chi aveva tracciato e costruito la
via’, ‘nell’abbandono d’una miseria senza riparo’). La zona
urbana dell’antica citta greca di Girgenti e descritta dai
termini ‘cruccioso’, ‘silenziosa e attonita superstite nel
vuoto di un tempo senza vicende’' e ‘resti miserevoli’. Tale
raffigurazione del paesaggio ha un valore strutturale e
rappresentativo nella narrativa pirandelliana: infatti tutti
gli elementi del paesaggio, desolato e scosso dalle
intemperie, sembrano condurre alla visione di una Girgenti,
desolata anch’essa, ma a causa della negativita della sua
condizione sociale e politica, priva di speranza. Questa
descrizione paesaggistica e ambientale, non ha solamente un
ritmo piuttosto lento ma anche una lingua molto poetica. E
interessante notare che i verbi all’imperfetto che usa
Pirandello in questo brano non indicano che un evento e
passato o durativo, ma introducono un tempo narrativo,
attraverso il quale la voce narrante mostra quel dato
paesaggio e si sofferma sui dettagli. Questo si vede nell’uso
dei verbi di percezione visiva come ‘appariva’ e ‘pareva’ che
sono usati ripetutamente.

Tale struttura verbale rallenta la narrazione insieme alle
scelte di tipo sintattico che sollevano il tono, lo ritmano e
lo accostano al linguaggio della poesia. Per esempio, si veda
il fenomeno di preposizione dell’aggettivo rispetto al
sostantivo, tipico della tradizione poetica (‘dirupate
scorciatoje’, ‘un’ostinata crudelta’, ‘antichissima vita'), e
anche 1la sequenza aggettivo-nome-aggettivo (‘fosche ombre
umide’) e l’altra aggettivo-aggettivo-sostantivo (‘silenziosa
e attonita superstite’). L’influenza della poesia € evidente
anche nelle particolari figure di ripetizione come 1



parallelismi (‘opere or di sostegno or di riparo: i sostegni
eran crollati, i ripari abbattuti’, ‘nel vuoto di un tempo
senza vicende, nell’'abbandono d’una miseria senza riparo’) e
il chiasmo posto in apertura (‘in cerca di men faticose erte e
di pendii meno ripidi’).

I Vecchi e i Giovani e popolato da personaggi che si
rispecchiano nel paesaggio desolante dell’agrigentino. A
questo senso di desolazione e di sgomento 1 personaggi
reagiscono ritirandosi sempre piu nelle loro fantasticherie o
abbandonandosi completamente al fascino della natura che
diventa un rifugio, come accade per esempio a Dianella che e
immersa in un’intimita arcana con la terra (‘non senti piu di
vivere per sé; visse per un istante quasi incosciente, con la
terra, come se l’anima le si fosse diffusa e confusa in tutte
le cose della campagna’; TR2:138). Don Cosmo Laurentano,
fratello minore del principe Ippolito, all’'ora del crepuscolo
nella sua tenuta di Valsania, contempla i mandorli e gli olivi
su cuil alita ‘la prima frescura d’ombra, dolce, lieve e
malinconica, della sera’, e il suo sentimento della precarieta
della vita si trasmette ‘lieve e vago nel mistero
impenetrabile di tutte le cose’ (TR2:58). Don Cosmo vive in
maniera semplice e povera; lontano dal mondo, chiuso nelle sue
riflessioni filosofiche, si rispecchia negli alberi davanti
alla sua villa che gli paiono ‘assorti anch’essi in un sognho
senza fine’, e nel fruscio lungo e lieve di quelle fronde’
egli sente ‘come da un’infinita lontananza, la vanita di tutto
e 1l tedio angoscioso della vita’' (TR2:42).

Anche il principe Ippolito si rispecchia nel paesaggio che 1lo
circonda. Dopo l'unificazione del regno d’'Italia egli si e
chiuso nella sua splendida villa di Colimbetra, rifiutando il
presente e vivendo nel culto delle memorie, quelle recenti del
governo borbonico, e quelle lontane dell’antica Grecia. Fissa
spesso lo sguardo sulle rovine della Valle dei Templi con ‘una
pena indefinita per quei superstiti d’'un altro mondo e
d’un’altra vita’ (TR2:119). I templi sembrano animarsi — come



gli artigli della citta di Praga che Kafka immaginava che lo
attanagliassero — e non diventano solamente ‘superstiti’ ma
addirittura ‘spettri’ nel paesaggio (TR2:120), e offrono al
personaggio momenti di estrema desolazione e commozione. Il
paesaggio con 1 suoi templi, i suoni del crepuscolo e il cielo
stellato, da vita all’epifania negativa del personaggio: ‘si
sentl stringere improvvisamente la gola da un nodo di pianto.

Guardo le stelle che gia sfavillavano nel cielo, e gli parve
che al loro lucido tremolio rispondesse dalle campagne deserte
il tremulo canto sonoro dei grilli’ (TR2:120). Questo
personaggio s’impegna in studi e scavi archeologici molto
approfonditi sul mondo perso di Akragas (‘studio appassionato
e non mai interrotto delle antichita akragantine’; TR2:94),
che lo isolano ulteriormente dal clamore dei Fasci Siciliani.
La sua residenza fortificata, presieduta da una trentina di
guardie del corpo, e anche il sito di un museo privato di
antichita della Magna Grecia, dove lui stesso ha collezionato
‘statue, sarcofaghi, vasi, iscrizioni, scavati a Colimbetra’
(TR2:94).

Gli studi che ha pubblicato sotto il titolo di Memorie
d’Akragas, non hanno nessun significato per il presente, né
per le condizioni di poverta e di sfruttamento dei contadini e
dei solfatari, e neanche per la rivoluzione dei Fasci. Tutta
l’eredita storica di Akragas si muta in un idealismo alienante
che distrae il protagonista politico che dovrebbe essere Don
Ippolito, e getta una specie di incantesimo morale sulla
povera gente costretta a comportarsi secondo wuna
predeterminata storia mediterranea negativa (‘il marchio degli
Arabi era rimasto indelebile negli animi e nei costumi della
gente’; TR2:163). Tuttavia, pur rifugiandosi nel passato,
nelle memorie e nelle fantasie, il principe non riesce ad
escludere completamente il tormentoso presente e il timore
della morte. Quando guarda la Valle dei Templi da lontano
osservando una ‘folta teoria d’antichi chiomati olivi’
(TR2:120) che vanno dal poggio di Tamburello al tempio di



Hera, si identifica con un olivo in particolare: ‘innanzi a
tutti, curvo sul tronco ginocchiuto’ che ‘forse pregava pace
per quei clivi abbandonati, pace da quei Templi, spettri di un
altro mondo e di ben altra vita’ (TR2:120). La desolazione del
paesaggio con le sue illustri rovine e 1l’'olivo inginocchiato a
pregar per la pace riflettono, sia la coscienza che il
principe ha di essere il superstite di un passato per lui
glorioso, sia il senso di angoscia e di morte che lo affligge
e che lo spinge ad affrontare un matrimonio assurdo e a
scontrarsi con una realta avvilente.

Pirandello viene profondamente ispirato anche dali paesaggi
legati al commercio dello zolfo, come ad esempio la sua famosa
e spesso citata rappresentazione del paesaggio portuale di
Porto Empedocle nei Vecchi e 1 Giovani 1in cul presenta
un'altra immagine negativa di arretratezza, violenza,
risentimento e sfruttamento dei siciliani. Pirandello
rappresenta Porto Empedocle come una realta parassitaria: il
porto era cresciuto ‘a spese della vecchia Girgenti’ (TR2:29),
e le sue case sono ‘addossate, fitte, oppresse, quasi l'una
sull’altra’ (TR2:29). La spiaggia e piena dello zolfo
ammassato alla rinfusa sulla spiaggia (‘I depositi di zolfo
s’accatastano’; TR2:29) dove 1 lavoratori caricano lo zolfo
(descritti negativamente come ‘uomini scalzi’, impegnati in un
‘Lavoro da schiavi’, ‘Schiacciati sotto il carico’, ‘Uomini?
Bestie!’; TR2:29- 30).

La scogliera del porto e ‘sempre in riparazione’ e le fogne
sono ‘ancora scoperte’ (TR2:30). Il caos mediterraneo di Porto
Empedocle viene rappresentato anche da un’accumulazione di
suoni: 1l frastuono dei carri (‘uno stridor continuo’), 1
passi dei lavoratori (‘ciattio di piedi nudi sul bagnato’), le
grida dei lavoratori che litigano (‘sbaccaneggiar di liti’),
‘le bestemmie e i richiami’ e ‘lo strepito e i fischi d’un
treno che attraversa la spiaggia’ (TR2:29). Lo spazio
mediterraneo in cui si inseriscono le rappresentazioni di
Pirandello non e solo squallido, paralizzante ed alienante.



Girgenti diventa un personaggio che compete per l’attenzione
del lettore e ha una funzione strutturale nel racconto.

La chiamata all’esilio

Se la sicilianita mediterranea non offre in situ soluzioni
gratificanti ai personaggi di Pirandello, l'unica soluzione e
quella di rispondere alla chiamata di un esilio autoimposto,
di trasferirsi altrove e di scriverci sopra con ironia. Il
distacco fisico dal luogo natio diventa centrale al processo
creativo: con l'alienazione dalla Sicilia, Pirandello si sente
obbligato dalla distanza ad approfondire il suo senso di
sicilianita tramite la letteratura. Pirandello lascia alle sue
spalle la sua isola per rifletterci sopra, e susseguentemente
per attuare la catarsi permeandone le sue opere. Solamente
dopo esserne allontanati tramite 1’esilio, Pirandello pu0
affrontare la sicilianita nella scrittura.

Lo spazio isolante creato dall’esilio e permanente e non viene
mai attraversato, nel senso che non c’e per Pirandello una via
di ritorno dall’esilio; infatti, a parte qualche breve viaggio
sporadico, Pirandello non e ritornato a vivere nei luoghi
natii. Pirandello non avrebbe scritto della Sicilia senza
1’esperienza dell’esilio che lo ha aiutato a ‘capire il gioco’
delle realta siciliana. Rimanendo in Sicilia, senza la visione
di un’Europa cosmopolita, Pirandello non avrebbe potuto
scrivere le sue opere con la creativita e 1'intensita che le
caratterizzano. Paradossalmente, la distanza geografica e
l’espressione letteraria diventano 1l’unico modo di raggiungere
un compromesso accettabile per Pirandello e per 1 suoi
personaggi, i quali gli permettono di stabilire una certa
intimita con le culture claustrofobiche della sua sicilianita
mediterranea.

Karl Chircop
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