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La Sicilianità Mediterranea ne «I Vecchi
e i Giovani»

Da L-Università ta’ Malta (UM)

La sicilianità della narrativa di Luigi Pirandello ebbe uno
strettissimo rapporto con la civiltà del Mediterraneo, dalla
quale colse temi, contesti, e personaggi. Prendendo però atto
della costanza e della compiutezza con cui Pirandello ritorna
ad affrontare la sua sicilianità nella sua narrativa, oserei
intravedere in essa un progetto tematico-culturale di ampio
respiro. Questo saggio infatti cercherà di rilevare come nel
romanzo  I  Vecchi  e  i  Giovani  la  rappresentazione  della
sicilianità di Pirandello spesso si universalizza, elevandosi
così ad una metafora – se non ‘del mondo’ come la intendeva
Sciascia in una celebre intervista – almeno dei paesi che si
bagnano  nel  bacino  del  Mediterraneo.  La  sicilianità
pirandelliana  è  una  forma  di  condizione  storico-culturale
mediterranea  che  viene  elevata  dallo  stesso  autore  ad
un’insularità  cosmica  universale,  ed  essendo  universale,
diventa  una  sorta  di  condizione  siciliana  assimilabile  ad
altri contesti mediterranei ben più ampi.

Benché Luigi Pirandello non abbia mai affrontato direttamente
il  concetto  di  una  mediterraneità  europea,  la  sicilianità
della sua narrativa ebbe uno strettissimo rapporto con la
civiltà del Mediterraneo, dalla quale colse temi, contesti, e
personaggi. Indubbiamente, la rappresentazione più eloquente
della sicilianità di Pirandello si trova nel romanzo I Vecchi
e i Giovani e nelle Novelle per un Anno. Purtroppo gran parte
della critica pirandelliana degli ultimi cinquanta anni l’ha
spesso relegata ad una mera funzione cosmetica nella narrativa
di  un  Pirandello  giovane  ancora  attaccato  al  Verismo   di
Capuana e di Verga. Prendendo però atto della costanza e della
compiutezza con cui Pirandello ritorna ad affrontare la sua
sicilianità nella sua narrativa, oserei invece intravedere in
essa un progetto tematico-culturale di ben più ampio respiro.

https://www.um.edu.mt/library/oar/bitstream/123456789/19625/1/SymMel%2013%20-%20A10.pdf


Questo  saggio  infatti  cercherà  di  rilevare  come  la
rappresentazione  della  sicilianità  di  Pirandello  spesso  si
universalizza, elevandosi così ad una metafora – se non ‘del
mondo’ come la intendeva Sciascia – almeno dei paesi che si
bagnano  nel  bacino  del  Mediterraneo.  Il  lettore  attento
capisce  che  la  sicilianità  di  Pirandello  è  una  forma  di
condizione  storico-culturale  mediterranea  che  viene  elevata
dallo stesso autore ad un’insularità cosmica universale, ed
essendo universale, diventa una sorta di condizione siciliana
assimilabile  ad  altri  contesti  mediterranei  ben  più  ampi.
Infatti,  l’originalità  della  rappresentazione  della
sicilianità  mediterranea  di  Pirandello  consiste  soprattutto
nella sua capacità di universalizzare la rilevanza di una
condizione  particolare  e  di  tradurla  in  una  parabola
dell’intera  condizione  umana.  Pirandello  era  uno  scrittore
italiano che conosceva bene la realtà della Sicilia, e che
continuava  ad  esser  convinto  –  proprio  come  sarebbe  poi
accaduto  con  Sciascia  –  che  la  Sicilia  offriva  la
rappresentazione di svariati problemi e contraddizioni che non
erano  solo  italiani  ma  anche  europei,  al  punto  da  poter
approssimarsi ad una metafora della mediterraneità europea.

La sicilianità mediterranea di Pirandello è spesso considerata
come un’identità culturale caratterizzata da un forte senso di
evasione e da un realismo ibseniano inteso a smascherare le
ipocrisie ideologiche, religiose, e sociali, proprio come era,
per esempio, l’Irishness più eurocentrico di James Joyce. Se
la  sicilianità  mediterranea  di  Pirandello  rappresentò  un
rapporto  pseudocoloniale  della  Sicilia  con  il  resto
dell’Italia  unita,  il  lettore  odierno  deve  soffermarsi  a
riflettere sul suo valore universale, in fattispecie quando si
notano le affinità con altri contesti storico-culturali. È
evidente in questo caso, che sia la Sicilia di Pirandello sia
l’Irlanda di Joyce percepirono un neocolonialismo malizioso
che  si  nascose  dietro  alle  grandi  promesse  dell’unità  e
dell’assistenzialismo.  La  sicilianità  mediterranea  di
Pirandello può dunque perfettamente elevarsi ad una metafora



della  mediterraneità  europea  applicabile  ad  altre  culture
europee durante il periodo del Modernismo.

Nel  romanzo  I  Vecchi  e  i  Giovani  (1913)  Pirandello  ha
inequivocabilmente  scelto  di  rappresentare  la  stasi  della
storia siciliana, la quale viene espressa nel risentimento
verso il governo postrisorgimentale italiano, dedito solamente
a sviluppare gli interessi del Settentrione. Risulta infatti
dai testi che la delusione delle speranze postrisorgimentali e
la  violenta  repressione  dei  Fasci  Siciliani  assillavano
Pirandello.  Bisogna  considerare  anche  la  correlazione  di
questi temi con quell’asfissia morale e sociale provocata da
una Chiesa arcaica e anacronistica davanti alle prorompenti
realtà morali dei siciliani. Si denunciano così le istituzioni
religiose  in  Sicilia,  compromesse  da  o  indifferenti
all’attività politica, e che assecondano le ipocrisie della
borghesia  e  provocano  l’inerzia  delle  classi  operaie
siciliane.  Queste  classi  economicamente  e  socialmente
inferiori, caratterizzate da molti risentimenti, occupano lo
spazio urbano e i paesaggi di Girgenti. Pirandello rappresenta
personaggi immersi in paesaggi lugubri caratterizzati dallo
squallore,  dalla  povertà  e  dalla  miseria  spirituale.  La
soluzione  finale  per  il  personaggio  artista  che  desidera
l’autonomia  totale  nella  sua  arte  non  può  che  essere  una
risposta affermativa alla chiamata dell’esilio dalla propria
cultura insulare.

Una  caratteristica  molto  postcoloniale  della  mediterraneità
siciliana  di  Pirandello  –  uno  scrittore  che  si  era
autoesiliato dalla Sicilia – è il tentativo di ristabilire una
forma di intimità con la propria terra d’origine che solamente
la  letteratura  può  concedergli.  Per  il  personaggio,  la
sicilianità mediterranea diventa una realtà che ‘non conclude’
(secondo la definizione di Don Cosmo Laurentano nei Vecchi e i
Giovani) e dopo ‘aver capito il giuoco’ (TR2:509–10) [1] 
l’esiliato ne è perennemente turbato, come nel caso delle
eredità mitizzate della Magna Grecia.



[1]  Nel corso di questo saggio, tutti i riferimenti alle
opere  di  Pirandello  si  faranno  con  le  seguenti  due
abbreviazioni: i) TR2 per il romanzo I Vecchi e i Giovani
(Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, a cura di Giovanni
Macchia,  II,  Milano,  1973–2005);  ii)  SI  per  Saggi  e
Interventi (Luigi Pirandello, Saggi e interventi, a cura di
Ferdinando Taviani, Milano, 2006). La cifra dopo i due
punti indica la pagina citata.

Il concetto di Magna Grecia trascende il passaggio del tempo e
Pirandello ne afferma spesso la presenza fatidica nella sua
poetica.  In  un  celebre  scritto  autobiografico,  Pirandello
scrive ‘Io dunque son figlio del Caos’ (SI:55), dove enfatizza
il ruolo mitico del proprio suolo natio. Infatti la casa della
famiglia era ubicata in una contrada chiamata Kaos, un nome
che  risale  all’epoca  della  colonia  greca.  Il  fatto  che
Pirandello scrive di essere nato nel caos è un elemento chiave
nella creazione della sua mitologia personale, ed è un segno
allegorico  del  suo  universo  creativo,  caratterizzato  dalla
credenza in un mondo incomprensibile e incontrollabile dove il
caos  e  il  caso  regnano  incontrastati.  Il  personaggio  più
rappresentativo di questo retaggio, Don Ippolito Laurentano
del romanzo I Vecchi e i Giovani, si porta dietro il peso del
mondo antico attraverso l’effetto che esercita su di lui la
città antica di Akragas (la Girgenti di Pirandello). Però
l’influenza della Magna Grecia non è solo un’idea negativa
nell’opera di Pirandello, come nota Antonio Gramsci – forse
per motivi ideologici – quando scrive della rappresentazione
in dialetto siciliano di Liolà (1916), lodando il modo in cui
Pirandello  ‘si  riallacci  con  l’antica  tradizione  popolare
della  Magna  Grecia,  coi  suoi  fliaci,  coi  suoi  idilli
pastorali,  con  la  sua  vita  dei  campi  piena  di  furore
dionisiaco’.  [2]

[2] Antonio Gramsci, Pirandello, Ibsen e il teatro (Roma,
1992),

La rappresentazione dell’alienazione politica 



Negli  ultimi  decenni  dell’Ottocento  lo  status  politico
ufficiale della Sicilia di Pirandello avrebbe dovuto essere
tutt’altro che desolante. La Sicilia si era unita al Regno
d’Italia dopo il processo risorgimentale, ma nonostante il
clamore  nazionalistico  e  patriottico  che  caratterizzava
quell’epoca,  i  siciliani  si  sentivano  abbandonati  da  un
governo  democratico  postunitario.  Pirandello  crebbe  in  una
cellula  familiare  dove  la  fede  politica  paterna  veniva
tramandata come memoria nostalgica di un sentimento politico
nazionale  irrecuperabile.  Stefano  Pirandello,  il  padre  di
Luigi, partecipò come soldato garibaldino alla battaglia di
Aspromonte e nutriva vigorosamente valori nazionalistici. In
questo contesto politico, è evidente l’egemonia della Chiesa
cattolica  locale  che  controllava  moralmente  la  società  e
divenne  responsabile  del  tradimento  politico  dei  valori
patriottici indipendentisti.

Il romanzo I Vecchi e i Giovani ci permette di percepire
Pirandello  nel  ruolo  dell’intellettuale  disincantato  dalla
propria patria e dalla mediocrità politica postrisorgimentale.
Pirandello  presenta  una  Sicilia  di  fine  Ottocento  che  è
distaccata dal resto della penisola e contrassegnata da un
mondo arcaico pieno di anacronismi politici e sociali, e da
una ‘selvaggia ignoranza’, tipicamente feudale, diffusa per
tutta l’isola: ‘reati di sangue, aperti o per mandato, … erano
continui e innumerevoli, frutto della miseria, della selvaggia
ignoranza’.

Nel romanzo un complesso mosaico di personaggi assiste al
crollo totale dei valori patriottici e morali del Risorgimento
italiano (‘le putride carcasse del vecchio patriottismo’ ), al
tradimento  del  governo  verso  la  Sicilia  tramite  atti  di
sfruttamento e infine alla frode e alla repressione violenta
delle classi lavoratrici e contadine, che porta il popolo
siciliano  all’inestinguibile  sfiducia  verso  le  istituzioni
governative: ‘era vivo e profondo il malcontento contro il
governo italiano, per l’incuria sprezzante verso l’isola fin



dal 1860’.

In Italia, il Risorgimento aveva paradossalmente alimentato
l’ideale della capacità dell’Uomo di modificare la storia ma
non  era  riuscito  a  suscitare  iniziative  politiche  che
alleviassero la sofferenza dei siciliani. I Vecchi e i Giovani
è  l’unico  romanzo  in  cui  Pirandello  affronta  tematiche
storico-politiche,  sposando  una  posizione  ideologica
fortemente parziale, antidemocratica e antistorica, frutto di
una profonda delusione nel processo degli eventi. Quando il
narratore racconta il passato di Donna Caterina Laurentano si
ha una descrizione molto cupa della realtà politica italiana
dopo il risorgimento. Il primo governo storico della Destra
parlamentare  è  descritto  con  un’accumulazione  di  immagini
negative: ‘liti e duelli e scene selvagge’, ‘i furti, gli
assassinii, le grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova
polizia  in  nome  del  Real  Governo’,  ‘falsificazioni  e
sottrazioni  di  documenti  e  processi  politici  ignominiosi’
(TR2:85). La descrizione dell’avvento della Sinistra al potere
non  è  migliore  della  precedente;  si  usano  i  termini
‘usurpazioni e truffe e concussioni e favori scandalosi e
scandaloso sperpero del denaro pubblico’, ‘prefetti, delegati,
magistrati  messi  a  servizio  dei  deputati  ministeriali’,
‘clientele  spudorate  e  brogli  elettorali’,  ‘spese  pazze,
cortigianerie  degradanti’,  ‘l’oppressione  dei  vinti  e  dei
lavoratori, assistita e protetta dalla legge, e assicurata
l’impunità agli oppressori’ (TR2:85–6).

La Sicilia non diventa soltanto una regione abbandonata alla
sua sorte ma anche roccaforte del brigantaggio e delle prime
bande  mafiose  che  operarono  come  una  forza  sociopolitica
protetta  dall’omertà  del  popolo  (‘Accidia  taciturna,
diffidenza ombrosa e gelosia’; TR2:163). L’isola di Pirandello
è  colma  della  miseria  dei  contadini,  dei  solfatari  e  dei
carusi imbestialiti dalle spaventevoli condizioni di lavoro e
dallo  sfruttamento  (‘facce  terrigne  e  arsicce’,  ‘occhi
lupigni’; TR2:162), i quali spesso si sfogano in rivolte e



insurrezioni  violente  (‘stupidità  armata  di  diffidenza  e
d’astuzie animalesche’; TR2:465). Pirandello si sente tradito
dalla mediocrità e dalla corruzione del paese che era rinato
nel  sogno  dei  grandi  ideali  della  solidarietà  e  del
rinnovamento. Con I Vecchi e i Giovani Pirandello ritorna in
Sicilia e a Roma nel 1893 per raccontare il fallimento totale
di due generazioni, una vecchia e l’altra giovane, di cambiare
la storia siciliana.

La negatività della storia è rappresentata in questo romanzo
da  vari  elementi:  la  nascente  borghesia  spregiudicata
arricchitasi velocemente dopo l’Unità, la formazione dei Fasci
Siciliani,  la  dichiarazione  dello  stato  d’assedio  dopo  la
rivolta dei Fasci e la violenta repressione del governo. Tutti
questi  eventi  sono  vissuti  da  due  famiglie  ragguardevoli,
quella  vecchia  e  aristocratica  dei  Laurentano  e  quella
borghese dei Salvo. La presenza di Roma ritrae la corruzione
governativa denunciando lo scandalo della Banca Romana che
causa la caduta del governo di Giolitti: ‘Lo scandalo bancario
era come una voragine di fuoco aperta davanti al Parlamento
nazionale’ (TR2:317). [3]

[3] La questione riguardava dei crediti sproporzionati che
venivano concessi ad una folle politica edilizia che in
vent’anni portò al raddoppio gli abitanti di Enzo Lauretta
spiega che la circolazione di carta moneta della Banca
Nazionale da 462 milioni di lire nel 1883 salì a 611
milioni di lire nel 1886, mentre scendeva paurosamente il
livello delle riserve auree. Cfr. Enzo Lauretta, Luigi
Pirandello:  storia  di  un  personaggio  ‘fuori  chiave’
(Milano, 1980), 44.

Il romanzo rivela sia i tradimenti pubblici e privati degli
ideali  del  Risorgimento  sia  l’inettitudine  del  nascente
socialismo del Meridione. I ‘vecchi’ del titolo del romanzo
sono la generazione che ha voluto dare vita alla nuova nazione
nel  1860,  gli  stessi  però  che  Pirandello  giudica  come
responsabili  almeno  in  parte  della  decadenza  degli  ideali



patriottici  e  dei  mali  che  affliggono  la  società
contemporanea. La vecchia generazione del romanzo consiste di
ministri  e  altri  membri  del  parlamento,  imprenditori,
proprietari del latifondo e nobili che testimoniano le grandi
promesse  del  Risorgimento.  La  generazione  dei  ‘giovani’  è
impantanata  nelle  rigide  strutture  sociali  e  si  sforza
inutilmente ad adattarsi ai propri ruoli in una società che
sta  cambiando,  come  per  esempio  Lando  Laurentano,  che  è
incapace  di  mettere  in  atto  i  suoi  ideali  socialisti
nell’Italia postrisorgimentale che non ha mantenuto le sue
promesse. Il modo in cui Pirandello osserva questi fallimenti
dopo  le  illusioni  risorgimentali  suggerisce  una  lettura
sociologica  dei  fatti,  però  i  personaggi  si  percepiscono
isolati dalla storia e dalla società, e le speranze fallite
diventano  una  perdita  personale.  Quasi  tutti  i  personaggi
cedono il loro destino alle forze storiche più grandi di loro,
in un mondo alogico dominato dal caos e dall’alienazione. Gli
eventi accadono senza una causalità logica, come la morte
assurda del personaggio Mauro Mortara, il patriota e veterano
del  Risorgimento,  decorato  con  tante  medaglie,  che
nell’aiutare  i  soldati  mandati  a  mantenere  la  pace  viene
falciato da loro stessi nella confusione in piazza: ‘Rimosso,
quel cadavere mostrò sul petto insanguinato quattro medaglie.
I tre, allora, rimasero a guardarsi negli occhi, stupiti e
sgomenti. Chi avevano ucciso?’

La rappresentazione dell’alienazione religiosa 

La  cultura  in  cui  si  plasma  la  sicilianità  di  Pirandello
testimonia  una  presenza  storica  molto  forte  della  Chiesa
cattolica. La Chiesa cattolica siciliana viene rappresentata
da Pirandello come colpevole di poco interesse e di omissioni
morali nella vita sociale e politica della Sicilia, una realtà
espressa bene nel rammarico di Don Ippolito Laurentano sulla
poca religiosità del popolo siciliano (‘le chiese… eh, quelle
non erano edifizii che la nuova gente potesse aver piacere
d’abbellire’, TR2:114). Nei Vecchi e i Giovani, la città di



Girgenti  assume  gli  stessi  connotati  gravosi  di  morte  e
decadenza (‘era la città dei preti e delle campane a morto’;
TR2:164)  appartenenti  al  mondo  ecclesiastico  che  domina
acusticamente con le sue campane tutto il paesaggio siciliano
(‘le trenta chiese si rimandavano con lunghi e lenti rintocchi
il pianto e l’invito alla preghiera, diffondendo per tutto
un’angosciosa oppressione’; TR2:164).

Pirandello include la descrizione di una processione funebre a
Girgenti in cui le orfanelle dall’aspetto spettrale (‘grige’,
‘squallide, curve, tutte occhi nei visini appassiti, col velo
in capo, la medaglina sul petto, e un cero in mano’; TR2:164)
accompagnano un feretro. Un’altra immagine cupa della città
viene data dal narratore: ‘Paese morto. Tanto vero – dicevano
i maligni – che vi regnavano i corvi, cioè i preti’ (TR2:12).
Inoltre, il narratore rivela come la sala capitolare della
curia di Girgenti riflette allegoricamente lo stato del clero
e della città: ‘dal tetro soffitto affrescato e coperto di
polvere, dalle alte pareti dall’intonaco ingiallito, ingombre
di vecchi ritratti di prelati, coperti anch’essi di polvere e
di muffa, appesi qua e là senz’ordine sopra armarii e scansíe
stinte e tarlate’ (TR2:459). La Chiesa cattolica siciliana nei
Vecchi e i Giovani rimane indifferente ai danni provocati
dallo  sfruttamento  dei  poveri.  Sceglie  di  consolidare  la
tradizione  e  i  privilegi  di  sempre,  appoggiandosi  sia
sull’aristocrazia filoborbonica che era in declino, sia sulla
ricca e spietata borghesia capitalista (‘Ma sì! La vittoria,
la vittoria sarà nostra senza dubbio,’ concluse il vescovo’;
TR2:116). [4]

[4] La Chiesa rimane immobile perché è storicamente divisa
sul modo di reagire alla nascente crisi sociale dei Enzo
Lauretta spiega che la gerarchia ecclesiastica siciliana
era  stretta,  da  un  lato  dalla  linea  dura  suggerita
dall’enciclica  di  Pio  IX  Quanta  cura  del  1864,  che
conteneva le celebri ottanta proposte del Sillabo contro la
libertà della stampa e tutti i principi democratici che



salvaguardano  i  diritti  della  classe  lavoratrice,  e
dall’altro lato più distensivo del De conditione opificum
di Leone XIII con le sue preoccupazioni riguardanti il
capitalismo  e  lo  sfruttamento  dei  lavoratori.  Cfr.
Lauretta,  51.

I  poveri,  ovviamente,  a  malapena  sopravvivono  al  loro
fatalismo, ai lati superstiziosi della loro fede cattolica e
al tragico vissuto quotidiano come creature allibite e fuori
dal  tempo.  Nei  Vecchi  e  i  Giovani,  Pirandello  ritrae  la
vecchia  generazione  del  clero  che  resta  indifferente  alla
realtà  dei  Fasci  e  alle  sofferenze  dei  lavoratori  e  dei
contadini,  e  che  guarda  con  sospetto  qualsiasi  pensiero
socialista  o  liberale  (si  rifiutano,  per  non  lasciarsi
inquinare,  di  leggere  il  ‘proclama  rivoluzionario  ai
lavoratori  dell’isola’  lanciato  dal  ‘Comitato  centrale  dei
Fasci’; TR2:462). Il clero di Girgenti è dunque incapace di
qualsiasi  compromesso  con  la  modernità,  relegandosi  in  un
mondo anacronistico e arcaico, tagliato fuori dalla storia
contemporanea della Sicilia. Un episodio singolare del romanzo
è la riunione del capitolo diocesano che discute il problema
dei Fasci nella curia di Girgenti, dove la giovane generazione
dei preti prova disgusto per l’ipocrisia e l’indifferenza, non
solo del loro vescovo, ma di tutta la vecchia generazione del
clero a lui fedele.

Il  personaggio  negativo  del  vescovo,  Mons.  Montoro,  è
descritto come un ricco e un ipocrita (‘uomo di mondo e senza
ubbíe d’alcuna sorta’; TR2:113), con un corpo che fa ribrezzo
(‘molle rosea grassezza donnescamente curata’; TR2:119); si
parla  di  lui  come  ‘molle  molle’  (TR2:216);  ha  le  mani
‘bianche’ (TR2:115) e ‘molli feminee’ (TR2:108); gli occhi
sono  ‘chiari,  pallidi,  globulenti’  (TR2:218),  ‘ovati’
(TR2:460), con le ‘palpebre lievi’ (TR2:460) e ‘esilissime
come veli di cipolla’ (TR2:111). Montoro è abilissimo nella
retorica e nel paternalismo (‘parlava proprio bene’, TR2:11;
ha  una  ‘voce  melata,  dalle  inflessioni  misurate  e  quasi



soffuse di pura autorità protettrice’, TR2:108). La lettera
pastorale che manda ai fedeli della sua diocesi è un miscuglio
di paternalismo, di politica conservatrice intrisa di retorica
e di sfoghi dogmatici contro qualsiasi forma di massoneria. I
preti della vecchia generazione si congratulano devotamente
con  il  vescovo  per  questa  lettera:  mentre  accoglie
l’adulazione di quei canonici lui viene descritto come ‘dentro
gongolante, ma fuori con un’aria di stanca condiscendenza’
(TR2:460).

I giovani canonici della diocesi però si sentono paralizzati
dalle ovvie lacune della lettera riguardanti le sofferenze
della classe contadina: ‘I più giovani canonici, intanto, che
più  di  tutti  avevano  prestato  ascolto  alla  lettura,  si
scambiavano tra loro occhiate di disgusto per quei vecchi e
sciocchi piaggiatori’ (TR2:460–1). Stabiliti i temi politici e
religiosi nei Vecchi e i Giovani, passiamo a discutere dello
spazio urbano e dei paesaggi con cui si rappresentano una
sicilianità mediterranea.

Lo spazio urbano e il paesaggio siciliano 

Il ruolo fondamentale della città natale di Pirandello è stato
ampiamente trattato dalla critica che ha sottolineato il forte
elemento  di  territorialità  nello  spazio  mentale  del  suo
immaginario.  In  questa  sede  mi  limiterò  a  presentare  la
rappresentazione  dei  paesaggi  di  Girgenti  nei  Vecchi  e  i
Giovani.  Girgenti  è  un  luogo  emblematico  in  cui  le  crisi
storiche forniscono a Pirandello sia i più diversi e assurdi
intrighi umani, sia un’infinita varietà di paesaggi che non
sono astratti, né naturalistici e neanche tradizionali (cioè
non vengono usati come elemento di decorazione o di cornice).
Hanno  un  valore  strutturale  e  rappresentativo,  e  nascono
dall’osservazione della realtà dei luoghi in cui ha vissuto
Pirandello e poi si rivestono funzionalmente della visione
pirandelliana della vita.

Nella sicilianità mediterranea di Pirandello, Girgenti gioca



il ruolo di prototipico paese del sud e di cardine inceppato
del  mondo  di  fine  Ottocento,  intrappolato  nell’immobilità
sociale,  e  toccato  solo  marginalmente  dalla  storia.
L’isolamento storico-risorgimentale di Girgenti è anche peggio
di  quello  delle  altre  città  siciliane;  infatti  Garibaldi
sbarcò  a  Marsala  senza  neppure  sfiorare  la  provincia  di
Girgenti,  emarginandola  dalla  storica  vicenda;  neanche  le
prime  elezioni  e,  più  tardi,  l’accesa  rivolta  dei  Fasci
produssero lo stesso entusiasmo che si ebbe in altre zone
della Sicilia. Nell’incipit dei Vecchi e i Giovani  Pirandello
rappresenta emblematicamente la campagna agrigentina colpita
da una pioggia torrenziale e da un vento gelido, attraverso
cui deve passare il personaggio di Placido Sciaralla. [5]

[5] Per la mia analisi testuale del brano mi sono ispirato
da quella condotta dalla studiosa Anna Mauceri nel suo
saggio La scrittura. Cfr. Anna Mauceri, ‘La scrittura’, in
I Vecchi e i Giovani: storia, romanzo, film, a cura di Enzo
Lauretta (Agrigento, 2006), 99–116.

È una descrizione fisica delle terre vicine ad Agrigento che
allude alla loro desolazione morale e sociale:

La pioggia, caduta a diluvio durante la notte, aveva reso
impraticabile quel lungo stradone di campagna, tutto a
volte e risvolte, quasi in cerca di men faticose erte e di
pendii  meno  ripidi.  Il  guasto  dell’intemperie  appariva
tanto più triste, in quanto, qua e là, già era evidente il
disprezzo e quasi il dispetto della cura di chi aveva
tracciato e costruito la via per facilitare il cammino tra
le asperità di quei luoghi con gomiti e giravolte e opere
or di sostegno or di riparo: i sostegni eran crollati, i
ripari abbattuti, per dar passo a dirupate scorciatoje.
Piovigginava ancora a scosse nell’alba livida tra il vento
che spirava gelido a raffiche da ponente; e a ogni raffica,
su quel lembo di paese emergente or ora, appena, cruccioso,
dalle fosche ombre umide della notte tempestosa, pareva
scorresse un brivido, dalla città, alta e velata sul colle,



alle vallate, ai poggi, ai piani irti ancora di stoppie
annerite,  fino  al  mare  laggiù,  torbido  e  rabbuffato.
Pioggia e vento parevano un’ostinata crudeltà del cielo
sopra  la  desolazione  di  quelle  piagge  estreme  della
Sicilia, su le quali Girgenti, nei resti miserevoli della
sua antichissima vita raccolti lassù, si levava silenziosa
e attonita superstite nel vuoto di un tempo senza vicende,
nell’abbandono  d’una  miseria  senza  riparo.  Le  alte
spalliere di fichidindia, ispide, carnute e stravolte, o le
siepi di rovi secchi e di agavi, le muricce qua e là
screpolate erano di tratto in tratto interrotte da qualche
pilastro  cadente  che  reggeva  un  cancello  scontorto  e
arrugginito o da rozzi e squallidi tabernacoli, i quali,
nella solitudine immobile, guardati dagl’ispidi rami degli
alberi gocciolanti, anziché conforto ispiravano un certo
sgomento, posti com’eran lì a ricordare la fede a viandanti
(per la maggior parte campagnuoli e carrettieri) che troppo
spesso, con aperta o nascosta ferocia, dimostravano di non
ricordarsene. Qualche triste uccelletto sperduto veniva,
col timido volo delle penne bagnate, a posarsi su essi;
spiava, e non ardiva mettere neppure un lamento in mezzo a
tanto squallore (TR2:5–6).

Pirandello apre il romanzo con un’accumulazione di elementi
negativi  del  paesaggio  che  è  rovinato  dalle  intemperie  e
dall’inerzia dei siciliani che già alludono ad un universo di
dolore:  la  pioggia  è  ‘caduta  a  diluvio’,  lo  stradone  è
‘impraticabile’, l’alba è ‘livida’, i sentieri per la campagna
sono diventate ‘dirupate scorciatoje’, il mare è ‘torbido e
rabbuffato’, i fichidindia sono ‘ispide, carnute e stravolte’,
le siepi sono composte di ‘rovi secchi’, i rami degli alberi
sono  ‘ispidi’,  i  sostegni  sono  ‘crollati’,  i  ripari  sono
‘abbattuti’, i tabernacoli ‘rozzi e squallidi … ispiravano un
certo  sgomento’,  i  muri  sono  ‘screpolati’,  un  pilastro  è
‘cadente’, un cancello è ‘scontorto e arrugginito’. Anche la
natura  è  partecipe  in  questa  desolazione:  il  vento  e  la
pioggia ‘parevano un’ostinata crudeltà del cielo’ e il ‘triste



uccelletto sperduto’ non osava ‘mettere neppure un lamento in
mezzo a tanto squallore’.

Tale rappresentazione della campagna girgentina mi serve anche
come  preambolo  per  introdurre  l’idea  dell’inerzia  degli
abitanti agrigentini (‘era evidente il disprezzo e quasi il
dispetto della cura di chi aveva tracciato e costruito la
via’, ‘nell’abbandono d’una miseria senza riparo’). La zona
urbana dell’antica città greca di Girgenti è descritta dai
termini  ‘cruccioso’,  ‘silenziosa  e  attonita  superstite  nel
vuoto di un tempo senza vicende’ e ‘resti miserevoli’. Tale
raffigurazione  del  paesaggio  ha  un  valore  strutturale  e
rappresentativo nella narrativa pirandelliana: infatti tutti
gli  elementi  del  paesaggio,  desolato  e  scosso  dalle
intemperie, sembrano condurre alla visione di una Girgenti,
desolata anch’essa, ma a causa della negatività della sua
condizione  sociale  e  politica,  priva  di  speranza.  Questa
descrizione paesaggistica e ambientale, non ha solamente un
ritmo piuttosto lento ma anche una lingua molto poetica. È
interessante  notare  che  i  verbi  all’imperfetto  che  usa
Pirandello  in  questo  brano  non  indicano  che  un  evento  è
passato  o  durativo,  ma  introducono  un  tempo  narrativo,
attraverso  il  quale  la  voce  narrante  mostra  quel  dato
paesaggio e si sofferma sui dettagli. Questo si vede nell’uso
dei verbi di percezione visiva come ‘appariva’ e ‘pareva’ che
sono usati ripetutamente.

Tale struttura verbale rallenta la narrazione insieme alle
scelte di tipo sintattico che sollevano il tono, lo ritmano e
lo accostano al linguaggio della poesia. Per esempio, si veda
il  fenomeno  di  preposizione  dell’aggettivo  rispetto  al
sostantivo,  tipico  della  tradizione  poetica  (‘dirupate
scorciatoje’, ‘un’ostinata crudeltà’, ‘antichissima vita’), e
anche  la  sequenza  aggettivo-nome-aggettivo  (‘fosche  ombre
umide’) e l’altra aggettivo-aggettivo-sostantivo (‘silenziosa
e attonita superstite’). L’influenza della poesia è evidente
anche  nelle  particolari  figure  di  ripetizione  come  i



parallelismi (‘opere or di sostegno or di riparo: i sostegni
eran crollati, i ripari abbattuti’, ‘nel vuoto di un tempo
senza vicende, nell’abbandono d’una miseria senza riparo’) e
il chiasmo posto in apertura (‘in cerca di men faticose erte e
di pendii meno ripidi’).

I  Vecchi  e  i  Giovani  è  popolato  da  personaggi  che  si
rispecchiano  nel  paesaggio  desolante  dell’agrigentino.  A
questo  senso  di  desolazione  e  di  sgomento  i  personaggi
reagiscono ritirandosi sempre più nelle loro fantasticherie o
abbandonandosi  completamente  al  fascino  della  natura  che
diventa un rifugio, come accade per esempio a Dianella che è
immersa in un’intimità arcana con la terra (‘non sentì più di
vivere per sé; visse per un istante quasi incosciente, con la
terra, come se l’anima le si fosse diffusa e confusa in tutte
le  cose  della  campagna’;  TR2:138).  Don  Cosmo  Laurentano,
fratello minore del principe Ippolito, all’ora del crepuscolo
nella sua tenuta di Valsania, contempla i mandorli e gli olivi
su  cui  alita  ‘la  prima  frescura  d’ombra,  dolce,  lieve  e
malinconica, della sera’, e il suo sentimento della precarietà
della  vita  si  trasmette  ‘lieve  e  vago  nel  mistero
impenetrabile di tutte le cose’ (TR2:58). Don Cosmo vive in
maniera semplice e povera; lontano dal mondo, chiuso nelle sue
riflessioni filosofiche, si rispecchia negli alberi davanti
alla sua villa che gli paiono ‘assorti anch’essi in un sogno
senza fine’, e nel fruscio lungo e lieve di quelle fronde’
egli sente ‘come da un’infinita lontananza, la vanità di tutto
e il tedio angoscioso della vita’ (TR2:42).

Anche il principe Ippolito si rispecchia nel paesaggio che lo
circonda. Dopo l’unificazione del regno d’Italia egli si è
chiuso nella sua splendida villa di Colimbetra, rifiutando il
presente e vivendo nel culto delle memorie, quelle recenti del
governo borbonico, e quelle lontane dell’antica Grecia. Fissa
spesso lo sguardo sulle rovine della Valle dei Templi con ‘una
pena  indefinita  per  quei  superstiti  d’un  altro  mondo  e
d’un’altra vita’ (TR2:119). I templi sembrano animarsi – come



gli artigli della città di Praga che Kafka immaginava che lo
attanagliassero – e non diventano solamente ‘superstiti’ ma
addirittura ‘spettri’ nel paesaggio (TR2:120), e offrono al
personaggio momenti di estrema desolazione e commozione. Il
paesaggio con i suoi templi, i suoni del crepuscolo e il cielo
stellato, dà vita all’epifania negativa del personaggio: ‘si
sentì stringere improvvisamente la gola da un nodo di pianto.

Guardò le stelle che già sfavillavano nel cielo, e gli parve
che al loro lucido tremolío rispondesse dalle campagne deserte
il  tremulo  canto  sonoro  dei  grilli’  (TR2:120).  Questo
personaggio  s’impegna  in  studi  e  scavi  archeologici  molto
approfonditi sul mondo perso di Akragas (‘studio appassionato
e non mai interrotto delle antichità akragantine’; TR2:94),
che lo isolano ulteriormente dal clamore dei Fasci Siciliani.
La sua residenza fortificata, presieduta da una trentina di
guardie del corpo, è anche il sito di un museo privato di
antichità della Magna Grecia, dove lui stesso ha collezionato
‘statue, sarcofaghi, vasi, iscrizioni, scavati a Colimbètra’
(TR2:94).

Gli  studi  che  ha  pubblicato  sotto  il  titolo  di  Memorie
d’Akragas, non hanno nessun significato per il presente, né
per le condizioni di povertà e di sfruttamento dei contadini e
dei solfatari, e neanche per la rivoluzione dei Fasci. Tutta
l’eredità storica di Akragas si muta in un idealismo alienante
che distrae il protagonista politico che dovrebbe essere Don
Ippolito,  e  getta  una  specie  di  incantesimo  morale  sulla
povera  gente  costretta  a  comportarsi  secondo  una
predeterminata storia mediterranea negativa (‘il marchio degli
Arabi era rimasto indelebile negli animi e nei costumi della
gente’;  TR2:163).  Tuttavia,  pur  rifugiandosi  nel  passato,
nelle memorie e nelle fantasie, il principe non riesce ad
escludere completamente il tormentoso presente e il timore
della morte. Quando guarda la Valle dei Templi da lontano
osservando  una  ‘folta  teoria  d’antichi  chiomati  olivi’
(TR2:120) che vanno dal poggio di Tamburello al tempio di



Hera, si identifica con un olivo in particolare: ‘innanzi a
tutti, curvo sul tronco ginocchiuto’ che ‘forse pregava pace
per quei clivi abbandonati, pace da quei Templi, spettri di un
altro mondo e di ben altra vita’ (TR2:120). La desolazione del
paesaggio con le sue illustri rovine e l’olivo inginocchiato a
pregar  per  la  pace  riflettono,  sia  la  coscienza  che  il
principe ha di essere il superstite di un passato per lui
glorioso, sia il senso di angoscia e di morte che lo affligge
e  che  lo  spinge  ad  affrontare  un  matrimonio  assurdo  e  a
scontrarsi con una realtà avvilente.

Pirandello  viene  profondamente  ispirato  anche  dai  paesaggi
legati al commercio dello zolfo, come ad esempio la sua famosa
e spesso citata rappresentazione del paesaggio portuale di
Porto  Empedocle  nei  Vecchi  e  i  Giovani  in  cui  presenta
un’altra  immagine  negativa  di  arretratezza,  violenza,
risentimento  e  sfruttamento  dei  siciliani.  Pirandello
rappresenta Porto Empedocle come una realtà parassitaria: il
porto era cresciuto ‘a spese della vecchia Girgenti’ (TR2:29),
e le sue case sono ‘addossate, fitte, oppresse, quasi l’una
sull’altra’  (TR2:29).  La  spiaggia  è  piena  dello  zolfo
ammassato alla rinfusa sulla spiaggia (‘I depositi di zolfo
s’accatastano’; TR2:29) dove i lavoratori caricano lo zolfo
(descritti negativamente come ‘uomini scalzi’, impegnati in un
‘Lavoro da schiavi’, ‘Schiacciati sotto il carico’, ‘Uomini?
Bestie!’; TR2:29– 30).

La scogliera del porto è ‘sempre in riparazione’ e le fogne
sono ‘ancora scoperte’ (TR2:30). Il caos mediterraneo di Porto
Empedocle  viene  rappresentato  anche  da  un’accumulazione  di
suoni: il frastuono dei carri (‘uno stridor continuo’), i
passi dei lavoratori (‘ciattío di piedi nudi sul bagnato’), le
grida dei lavoratori che litigano (‘sbaccaneggiar di liti’),
‘le bestemmie e i richiami’ e ‘lo strepito e i fischi d’un
treno  che  attraversa  la  spiaggia’  (TR2:29).  Lo  spazio
mediterraneo  in  cui  si  inseriscono  le  rappresentazioni  di
Pirandello non è solo squallido, paralizzante ed alienante.



Girgenti diventa un personaggio che compete per l’attenzione
del lettore e ha una funzione strutturale nel racconto.

La chiamata all’esilio 

Se la sicilianità mediterranea non offre in situ soluzioni
gratificanti ai personaggi di Pirandello, l’unica soluzione è
quella di rispondere alla chiamata di un esilio autoimposto,
di trasferirsi altrove e di scriverci sopra con ironia. Il
distacco fisico dal luogo natio diventa centrale al processo
creativo: con l’alienazione dalla Sicilia, Pirandello si sente
obbligato  dalla  distanza  ad  approfondire  il  suo  senso  di
sicilianità tramite la letteratura. Pirandello lascia alle sue
spalle la sua isola per rifletterci sopra, e susseguentemente
per attuare la catarsi permeandone le sue opere. Solamente
dopo  esserne  allontanati  tramite  l’esilio,  Pirandello  può
affrontare la sicilianità nella scrittura.

Lo spazio isolante creato dall’esilio è permanente e non viene
mai attraversato, nel senso che non c’è per Pirandello una via
di ritorno dall’esilio; infatti, a parte qualche breve viaggio
sporadico, Pirandello non è ritornato a vivere nei luoghi
natii.  Pirandello  non  avrebbe  scritto  della  Sicilia  senza
l’esperienza dell’esilio che lo ha aiutato a ‘capire il gioco’
delle realtà siciliana. Rimanendo in Sicilia, senza la visione
di  un’Europa  cosmopolita,  Pirandello  non  avrebbe  potuto
scrivere le sue opere con la creatività e l’intensità che le
caratterizzano.  Paradossalmente,  la  distanza  geografica  e
l’espressione letteraria diventano l’unico modo di raggiungere
un  compromesso  accettabile  per  Pirandello  e  per  i  suoi
personaggi, i quali gli permettono di stabilire una certa
intimità con le culture claustrofobiche della sua sicilianità
mediterranea.

Karl Chircop
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