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Corrado Selmi uscli dalla Camera dei deputati 1livido,
stravolto, con un tremor convulso per tutto il corpo. Appena
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su la piazza, nel sole, fece uno sforzo disperato su se stesso
per riaversi, per riafferrare in sé e rimettere sotto il suo
dominio la vita che gli sfuggiva in un tremendo scompiglio; ma
resto, avvertendo che non aveva neanche la forza di trarre il
respiro, quasi avesse il petto, il ventre squarciati.

Un sentimento nuovo gli sorse allora improvviso: la paura. Non
degli altri; ma di sé.

Or ora gli altri 1i aveva sfidati e assaliti, nell’aula del
Parlamento, con estrema violenza. Ancora ne tremava tutto.
Nessuno, la, aveva osato fiatare. Ma quel silenzio.. ah, quel
silenzio era stato per lui peggiore di ogni invettiva, d’ogni
tumultuoso insorgere di tutta 1l'assemblea.

Quel silenzio lo aveva ucciso.

Aveva ancora negli orecchi il suono dei suoi passi nell’uscire
dall’aula. Nel silenzio formidabile, quel passi avevano sonato
come colpi di martello su una cassa da morto.

Sentiva una grande arsione; e le gambe, come.. come se gli si
fossero stroncate sotto.

Schiacciato dall’accusa, aveva voluto rilevarsene con tutto
l'impeto delle energie vitali, ancora possenti in lui; ma
appena aveva finito di parlare, quel silenzio. Nessun dubbio
che l'assemblea, subito dopo la sua uscita dall’aula, avesse
votato l’autorizzazione a procedere contro di lui.

Eppure tutti lo sapevano povero; sapevano che il denaro preso
alle banche non poteva essere rinfacciato a lui come a tanti
altri.

Dall’'avere affrontato la morte, quando piu bella suol essere
per tutti la vita, non gli veniva il diritto di vivere? Nella
losca complicazione di tante oblique vicende la semplicita di
questo diritto appariva quasi ingenua e tale, che tutti,
ridendo, dovessero negarglielo.



Morto; non solo, ma anche svergognato lo volevano!
Doveva morire allora, e sarebbe stato un eroe per tutti questi
vivi d’oggi che gli rinfacciavano come un delitto l’aver
vissuto.

Ma non tanto l’'accusa, in fondo, gli sembrava
ingiusta, quanto ingiusti gli accusatori; e, piu che ingiusti,
ingrati e vili: vili perché, dopo aver per tanti anni compreso
che egli aveva pure questo diritto di vivere, si levavano ora
a dimostrargliene con ischerno 1’'ingenuita; dopo avere per
tanti anni compreso il suo bisogno, si levavano ora a
rinfacciarglielo come un’onta.

Né si sarebbero arrestati qui! Ora, il processo,
la condanna, il carcere.

Corrado Selmi rise, e avvertl ancora lo sforzo che gli costava
lo scomporre la truce espressione del volto in quel riso
orribile. Il sorriso schietto e lieve, che aveva accompagnato
sempre tutti gli atti della sua vita, anche i piu gravi e i
piu rischiosi, s'era tramutato in quella triste smorfia dura e
amara? Ebbe di nuovo paura di sé: paura di assumere coscienza
precisa di un certo che oscuro e orrendo che gli s'era
cacciato all’improvviso nel fondo dell’essere e glielo
scompaginava, dandogli quell’impressione d’esser come
squarciato dentro, irrimediabilmente. E per ricomporre
comunque la compagine del suo essere, per vincere il ribrezzo
e l'orrore di quell’impressione, si guardo attorno, quasi
chiedendo sostegno e conforto ai noti aspetti delle cose. Gli
parvero anche questi cangiati e come evanescenti. Senti con
terrore che non gli era piu possibile ristabilire una
relazione qual si fosse tra sé e tutto cido che lo circondava.
Si, poteva guardare; ma che vedeva? poteva parlare; ma che
dire? poteva muoversi; ma dove andare?

Parlo, tanto per udire il suono della sua voce, e gli parve
anch’esso cangiato. Disse:



— Che faccio?

Sapeva bene quel che gli restava da fare. Ma nello schiacciar
con la lingua contro il palato le due c¢ di faccio, non avverti
altro che l'annodatura della lingua e l’amarezza aspra della
bocca; e rimase col viso disgustato e arcigno.

— No, — soggiunse. — Prima.. che altro?

Qualunque altra cosa gli apparve inutile, vana. Poteva
soltanto, ancor per poco, per passarsi la voglia e darsi cosi
fuor fuori uno sfogo, dire e fare sciocchezze. Pensare
seriamente, agire seriamente non avrebbe potuto se non a costo
di cedere al proposito oscuro e violento che stava a
distruggergli dentro tutti gli elementi della vita. Baloccarsi
poteva coi frantumi di essa che dal tumulto interno balzavano
a galla della sua coscienza squarciata: baloccarsi un poco..
Si, in casa di Roberto Auriti! Doveva vederlo, dirgli che per
lui, per coprirlo, si era messo da sé sotto accusa. Ecco che
aveva ancora dove andare.

Chiamd una vettura, per non avvertire il tremore e 1la
debolezza delle gambe, e diede al vetturino l’'indirizzo: via
delle Colonnette.

Appena montato, se ne pentl, prevedendo, in compenso di quanto
aveva fatto, una scenata. Ma no: a ogni costo avrebbe saputo
impedirla. Piu che doveroso, il suo atto gli appariva generoso
verso Roberto Auriti. E, in quel momento, non poteva sentir
che disprezzo della sua stessa generosita. S’era spogliato
d'ogni prestigio, d’'ogni prerogativa, per subir la stessa
sorte d’'uno sconfitto, che delle sue doti, dei suoi meriti non
aveva saputo avvalersi per farsi uno stato, per imporsi, come
avrebbe potuto, alla considerazione altrui. Non pieta, ma
dispetto poteva ispirare Roberto Auriti. Che se pure egli,
navigando alla ventura, lo aveva gittato con sé in quei
frangenti, non meritava certo quel naufrago che Corrado Selmi,
gia quasi scampato, si ributtasse in mare per perire con lui:



non lo meritava, perché non aveva saputo mai vivere,
quell’uomo, mai disimpacciarsi da ostacoli anche lievi: era
gia per se stesso un annegato, a cui tante e tante volte egli
aveva gettato una corda per ajutarlo a trarsi in salvo.
L’unica volta che quest’uomo s’era messo a dar lui ajuto,
ecco, con la stessa mano che gli aveva teso, lo tirava con sé
nel baratro, giu, giu, costringendolo a rinunziare al
salvataggio altrui. E quel suo fratello corso in Sicilia per
salvare entrambi, ma si! tutti dovevano stare ad aspettare che
andasse e ritornasse col denaro! a comodo! senza fretta! e
dopo avere svelato tutto a Lando Laurentano! imbecille! Ecco:
per questo solo fatto, egli avrebbe potuto fare a meno
d’'esporsi per coprire un inetto. Ma ormai..

Arrivato in via delle Colonnette, salendo la scala semibuja,
incontro Olindo Passalacqua che scendeva gli scalini a quattro
a quattro.

— Ah! giusto lei, onorevole! Correvo in cerca di lei.. Dica,
che c'e? che c'e?

— Vento, — rispose Corrado Selmi, placidamente.
Olindo Passalacqua resto come un ceppo.

— Vento? Che dice? Quella denunzia infame? Ma come? chi é
stato? roba da sputargli in faccia! Andate a far l’Italia per
questa canaglia!

Corrado Selmi gli prese il mento fra due dita:
— Bravo, Olindo! Nobili sensi, invero.. Su, andiamo!

— Aspetti, onorevole, — prego il Passalacqua, trattenendolo. —
La prevengo! Nanna mia non sa ancora nulla. Non sapevamo nulla
neanche noi. Per combinazione a mio cognato Pilade capita tra
le mani il giornale di due giorni fa.. apre e vede.. ce lo manda
su, segnato.. Roberto stava ad annaffiare i fiori in terrazzo..
legge, casca dalle nuvole.. Ma ci si crede? un uomo, un uomo



come lui, non leggere i giornali, in un momento come questo?
Capisce? come quell’uccello.. qual e? che caccia la testa nella
rena.. E gliene compro tre, sa? ogni sera: tre giornali! Ne
leggesse uno! Appena lo apre, si mette a pisolare; e pol dice
che 1i ha letti tutti e tre e che dorme poco!

— Lo struzzo, — disse Corrado Selmi. — Permetti?

E alzdo le mani per aggiustare sotto la gola a Olindo
Passalacqua la cravatta rossa sgargiante, annodata a farfalla.

— Lo struzzo, - ripete. — Quell’uccello che dicevi.. Cosi va
bene!

Olindo Passalacqua restd di nuovo a bocca aperta.

— Grazie, - disse. — Ma dunque.. dunque possiamo star
tranquilli?

Corrado Selmi lo guardo negli occhi, serio; gli poso le mani
sugli omeri, e:

— Non sei censore tu? — gli domando.

— Censore.. gia, — rispose perplesso, quasi non ne fosse ben
sicuro, il Passalacqua.

— E dunque lascia crollare il mondo! — esclamo il Selmi con un
gesto di noncuranza sdegnosa. — Censore, te ne impipi. Su, su,
vieni su con me.

Trovarono Roberto abbattuto su una poltrona, con la faccia
rivolta al soffitto, le braccia abbandonate, 1’'annaffiatojo
accanto. Appena vide il Selmi, fece per balzare in piedi, e,
arrangolando in una irrompente convulsione, and0 a buttarglisi
sul petto.

— Per carita! per carita! - scongiuro Olindo Passalacqua,
correndo a chiudere 1’uscio e accennando con le mani di far
piano, che Nanna non sentisse di la.



Attraverso l1’'uscio chiuso, all’arrangolio di Roberto sul petto
di Corrado Selmi rispondeva di la il vocalizzo miagolante di
una studentessa di canto. Corrado Selmi, gravato dal peso di
Roberto, stette un po’ a guardare i1 cenni del Passalacqua, che
seqguitava a implorar carita per il cuore malato della sua
povera moglie, carita per Roberto cosi perduto, carita per la
casa che sarebbe andata a soqquadro; e scatto alla fine,
scrollandosi, in una risata pazzesca:

— Ma da’ qui! — disse, ghermendo l’'annaffiatojo e avviandosi
di furia al terrazzo. — Ma che facciamo sul serio? Annaffiavi?
E seqguitiamo ad annaffiare! Qua.. qua.. cosi! cosi! Pioggia,
Olindo! pioggia! pioggia!

E una vera pioggia furiosa si rovescio dalla mela
dell’annaffiatojo addosso a Olindo Passalacqua, che prese a
fuggire per il terrazzo, gridando e riparandosi con le mani la
testa, inseguito dal Selmi che seguitava a ridere, dicendo:

— JTo passo l’acqua, tu passi l’acqua, egli passa l’acqua,
tutti passiamo l’acqua!

— Oh Dio! per carita.. no! caro.. noooo.. ma che fa? basta.. per
carita.. non e scherzo! basta.. uuuh.. basta!..

Alle grida, sopravvennero Nanna, la studentessa di canto,
Antonio Del Re e Celsina. Subito Corrado Selmi, ansante, corse
a stringere la mano alla signora Lalla che rideva, guardando
il marito che si scrollava come un pulcino bagnato. Ridevano
anche le due giovinette.

— La pianta, Nanna mia, — grido il Selmi, — quale e la pianta
piu utile? Il riso! Coltiviamo il riso e annacquiamo Olindo
che fa ridere!

— Ma io piango, invece.. — gemette il Passalacqua.
— E appunto perché piangi, fai ridere! — ribatte il Selmi.

— Chi fa ridere, invece.. — brontolo Antonio Del Re, serrando



le pugna.

— Fa piangere, € vero? — compli fa frase il Selmi. - Bravo,
giovanotto! Sempre serio! Tu le tue sciocchezze 1é farai
sempre sode, bene azzampate e con tanto di grugno. Noi, le
nostre.. qua, censore.. ballando, ballando.. Su, di la, Nanna, di
la.. al pianoforte! Lei suona, e noi balliamo! Roberto si
mettera i calzoncini con lo spacco di dietro e la falda della
carnicina fuori; prendera la sciaboletta e il cavalluccio di
legno, quelli con cui gioco alla guerra, al Sessanta; gli
faremo 1’'elmo di carta, e si mettera a girare attorno.. arri!..
arri!.. mentre io e Olindo balleremo al suono dell’inno di
Garibaldi.. Va’ fuori d’Italia.. va’ fuori d’Italia.. va’ fuori
d’'Italia.. va’ fuori, o stranier!

Non aveva finito 1’ultima battuta, che su la soglia del
terrazzo si presento, con gli occhi ilari e lagrimosi,
raggiante di commossa beatitudine, Mauro Mortara, con le
medaglie sul petto e lo zainetto dietro le spalle. Appena lo
vide, Corrado Selmi fece un gesto d’orrore e scapp0 via per
l’altro finestrone che dava sul terrazzo, gridando:

— Ah perdio, no! Questo poi €& troppo!
Roberto Auriti gli corse dietro per trattenerlo:
— Corrado! Corrado!

Mauro Mortara, a quella fuga, resto come smarrito davanti allo
stupore della signora Lalla, del Passalacqua e della
studentessa di canto, alla meraviglia sorridente di Celsina e
a quella ingrugnita di Antonio Del Re.

— Vengo, se non c'e offesa, — disse, — a salutare don Roberto.
Parto domani.

— Ma chi siete? — gli domando la signora Lalla, come se avesse
davanti un abitante della luna, piovuto dal cielo.

— Sono.. — prese a rispondere Mauro Mortara; ma s’'interruppe



riconoscendo Antonio Del Re. — Non siete il nipote di donna
Caterina, voi?

E, pronunziando questo nome, si levo il cappello.

— Diteglielo voi, — soggiunse, — chi sono io. Sono venuto due
altre volte; non mi hanno fatto salire, perché don Roberto non
era in casa.

I1 Passalacqua, tutto bagnato, gli s’accosto, gli sbircio le
medaglie sul petto, e:

— Patriota siciliano? — domando. — Ai patrioti siciliani,
perdio, statue d’oro! sta.. statu.. statue.. .

Uno starnuto, tardo a scoppiare, lo tenne un tratto a bocca
aperta, le nari frementi, le mani tese corne a pararlo;
finalmente scoppio e:

— D’oro! — ripete il Passalacqua. — Mannaggia il Selmi che
m'ha fatto raffreddare! Ma perché e scappato? Che e pazzo?..
Guardate come mi.. mi ha.. ma dove e andato?

— Roberto! - strillo a questo punto la signora Lalla,
accorrendo dal terrazzo nella stanza, attraverso la quale il
Selmi era poc’anzi fuggito.

Rientrarono tutti, spaventati, dietro a lei.

Un estraneo, col cappello in mano e gli occhi bassi, stava
rigido su la soglia di quella camera, mentre Roberto, col viso
terreo, chiazzato qua e la, si guardava attorno, convulso,
indeciso. Al grido di lei, protese le mani, ma come per
impedire il prorompere della sua piu che dell’'altrui
commozione.

— Vi prego, vi prego, — disse, — senza chiasso.. Nulla.. Una..
una chiamata in questura..

— Lo arrestano! — fischio allora tra i denti Antonio Del Re,



col volto scontraffatto e tutto vibrante.

Nanna caccio uno strillo e cadde in convulsione tra le braccia
del marito.

— Lo arrestano? — domando Mauro Mortara, facendosi innanzi,
mentre Roberto Auriti cercava nella camera gli abiti da
indossare e con le mani accennava a tutti di non gridare, di
non far confusione.

— Come? — seguito Mauro, guardando Antonio Del Re.

Non ottenendo risposta da nessuno, ando0 incontro a
quell’estraneo e, levando un braccio, lo apostrofo:

— Voi! voi siete venuto qua ad arrestare don Roberto Auriti?
— Mauro! — lo interruppe questi. — Per carita, Mauro.. lascia!

— Ma come? — ripeté Mauro Mortara, rivolgendosi a Roberto. -
Arrestano voi? Perché?

Roberto accorse a dare una mano al Passalacqua, alla
studentessa di canto, a Celsina, che non riuscivano a
sorreggere la signora Lalla, la quale si dibatteva e si
scontorceva, tra urli, singhiozzi, gemiti e risa convulse.

— Di 1la, per carita, di la, portatela di la! — scongiuro.

Ma non fu possibile. Il Passalacqua, invece di avvalersi
dell’'ajuto di Roberto, penso bene di buttargli le braccia al
collo, rompendo in singhiozzi ed esclamando:

— Cireneo! Cireneo! Cireneo!

Roberto si divincolo, quasi con schifo, e si turo gli orecchi,
mentre il Passalacqua, rivolto a Mauro Mortara, seguitava:

— Patriota, vedete? cosi 1’'Italia compensa i suoi martiri!
cosli.



— Il figlio di Stefano Auriti! — diceva tra sé Mauro Mortara,
con gli occhi sbarrati, battendosi una mano sul petto. — Il
figlio di donna Caterina Laurentano!.. E dovevo veder questo a
Roma? Ma che avete fatto? — corse a domandare a Roberto,
afferrandolo per le braccia e scotendolo. — Ditemi che siete
sempre lo stesso! Si? E allora..

Si afferro con una mano le medaglie sul petto; se le strappo;
le scaglio a terra; vi ando sopra col piede e le calpesto;
poi, rivolgendosi al delegato:

— Ditelo al vostro Governo! — grido. — Ditegli che un vecchio
campagnuolo, venuto a veder Roma con le sue medaglie
garibaldine, vedendo arrestare il figlio d’un eroe che gli
mori tra le braccia nella battaglia di Milazzo, si strappo dal
petto le medaglie e le calpesto! cosi!

Tornd a Roberto, lo abbraccido, e sentendolo singhiozzare su la
sua spalla:

— Figlio mio! figlio mio! — si mise a dirgli, battendogli
dietro una mano.

A questo punto, Antonio Del Re scappo¢ via dalla camera,
mugolando e rovesciando nella furia una seggiola. Celsina, che
lo spiava, gli corse dietro, sgomenta, chiamandolo per nome.
Mauro Mortara si volto felinamente, come se a quell’uscita
precipitosa gli fosse balenato in mente che si volesse
impedire comunque l’'arresto; e si mostro pronto a qualunque
violenza. Sciolto dall’abbraccio di lui, Roberto Auriti si
fece innanzi al delegato:

— Eccomi.

— No! — gridd Mauro, riafferrandolo per un braccio. — Don
Roberto! Cosi vi consegnate?

— Ti prego, lasciami.. — disse Roberto Auriti; e, rivolgendosi
al delegato: — Lei scusi..



Con la mano chiamo0 Nanna, che fiatava ora a stento, con ambo
le mani sul cuore, e la bacio in fronte, dicendole:

— Coraggio..

— E che diro a vostra madre? — esclamo allora Mauro agitando
le mani in aria.

Roberto Auriti si gonfio, si porto le mani sul volto per far
argine all’impeto della commozione e ando via, seguito dal
delegato, mentre la signora Lalla, sostenuta dal marito e
dalla studentessa di canto, riprendeva piu a gemere che a
gridare:

— Roberto! Roberto! Roberto!

Mauro Mortara resto a guatare, come annichilito. Quando il
Passalacqua lo ragguaglio di tutto, e, fresco della recente
lettura del giornale, gli espose tutta la miseria e la
vergogna del momento:

— Questa, — disse, — questa e l'Italia?

E, nel crollo del suo gran sogno, non pens0 piu a Roberto
Auriti, all’arresto di lui, non senti, non vide piu nulla. Le
sue medaglie rimasero l1 per terra, calpestate.

Uscendo dalla casa di Roberto, Corrado Selmi s’imbatté per le
scale nel delegato e nelle guardie che salivano ad arrestar
L’innocente. Si fermo un istante, indeciso; ma subito si senti
occupare il cervello da una densa oscurita, e in quella
tenebra d’ira e d’angoscia udi una voce che dal fondo della
coscienzalo ammoniva ch’egli non poteva in alcun modo sul
momento impedire quell’atroce ingiustizia. Segquit0 a scendere
la scala; rimonto in vettura e provo quasi stupore alla
domanda del vetturino, ove dovesse condurlo. Ma a casa; c'era
bisogno di dirlo? dove poteva piu andare? che piu gli restava
da fare?

— Via San Niccolo da Tolentino.



E, come se gia vi fosse, si vide per le scale della sua casa:
ecco, entrava in camera; si recava all’angolo, ov’era uno
stipetto a muro, di lacca verde; lo apriva; ne traeva una
boccetta, e.. Istintivamente, s’era cacciata una mano nel
taschino del panciotto, ov’era la chiave di quello stipetto.
Cosa strana: pensava ora allo specchio, a un piccolo specchio
ovale, appeso accanto a quello stipetto, al quale egli non
avrebbe dovuto volger lo sguardo, per non vedersi. Ma pure,
ecco, si vedeva: si, in quello specchio, con la boccetta in
mano: vedeva l'espressione dei suoi occhi, ridente, quasi non
credessero ch’egli avrebbe fatto quella cosa. No! Prima doveva
scrivere e suggellare una dichiarazione per Ll’'Auriti: poche
righe, esplicite. Non meritavano gli accusatori un suo ultimo
sfogo. Due righe soltanto, per salvar l'amico, gia in carcere.

I nemici.. — ma quali? quanti erano? Tutti! Possibile? Tutti
gli amici di jeri. Tutti e nessuno, a prenderli a uno a uno.
Ché nulla egli aveva fatto a nessuno di loro perché le liete
accoglienze di jeri si convertissero cosi d’'un tratto in tanta
alienazione d’animi, in tanta ostilita. Ma era il momento, 1la
furia cieca del momento, che s’abbatteva su lui, che in luil
trovava la preda, e lo abbrancava, ecco, e lo sbranava in un
attimo.

Ah come andava lenta quella vettura! Parve a Corrado Selmi
ch’essa gli prolungasse con feroce dispetto 1’agonia.

— Non sono in casa per nessuno, — disse a Pietro, il vecchio
servo che stava da tanti anni con luil.

E il primo suo moto, entrando in camera, fu verso quello
stipetto. Si trattenne. Penso alla dichiarazione da scrivere.
Ma pur volle prendere prima la boccetta e, senza guardarla, la
reco con sé alla scrivania dello studio. Resto un pezzo 1i in
piedi, come sospeso in cerca di qualche cosa che s'era
proposto di fare e a cui non pensava piu. Istintivamente, pian
piano, rientro nella camera; gli occhi gli andarono al piccolo
specchio ovale, appeso alla parete presso lo stipetto. Aveva



dimenticato di guardarsi 1i. Scrollo le spalle e torno
indietro, alla scrivania; sedette; trasse dalla cartella un
foglio e una busta; guardd se su la scrivania ci fosse il
cannello di ceralacca e il sigillo; si alzo di nuovo e rientro
nella camera per prendere dal tavolino da notte la bugia con
la candela.

La dichiarazione gli venne men breve di quanto aveva divisato,
poiché a maggior salvaguardia dell’innocenza dell’Auriti penso
di chiamare in testimonio lo stesso governatore della banca,
gia anche lui tratto in arresto, col quale, prima di contrarre
sott’altro nome quel debito, si era segretamente accordato.
Finito di scrivere, guardo su la scrivania la boccetta, e
sentl mancarsi a un tratto la voglia di rileggere quanto aveva
scritto. Gli parvero enormi tutte le piccole cose che gli
restavano ancora da fare: piegare in quattro quel foglio;
chiuderlo nella busta; accendere la candela; bruciarvi il
cannello di ceralacca: apporre i sigilli.. Si diede a far tutto
con esasperazione. Ansava; le dita, senza piu tatto, gli
ballavano. Stava per chiudere la busta, quando giu dalla via
scattd stridulo, sguajato, il suono d’un organetto. Parve al
Selmi che quel suono, in quel punto, gli spaccasse il cranio:
si turo gli orecchi, balzo in piedi, contrasse tutto il volto
come per uno strazio insopportabile, fu per avventarsi alla
finestra a scagliare ingiurie a quel sonatore ambulante. Ah
no, perdio! cosi, no! al suono d’una canzonetta napoletana,
no, no, no. Si senti avvilito da tutta quella furia. 0 che era
un ladro davvero? Piano, piano, senza tremor di mani, senza
qguell’aridezza in bocca; dopo aver sedato i nervi, e
sorridente, egli doveva uccidersi, come a lui si conveniva.
Prese la busta con la dichiarazione e 1la caccido dentro la
cartella; si pose in tasca la boccetta del veleno. Voleva
uscir di nuovo, per un’ultima passeggiata, per salutar la
vita, scevro ormai d’ogni cura, esente d’ogni peso, libero
d’'ogni passione, con occhi limpidi e animo sereno; salutar la
vita, col suo lieve antico sorriso; bearsi per l’'ultima volta
delle cose che restavano, liete in quel giorno di sole, ignare



in mezzo al torbido fluttuare di tante vicende che presto il
tempo avrebbe travolte con sé. Ridiscese in istrada, fe’ cenno
a un vetturino d’'accostarsi e si fece condurre al Gianicolo.
Dapprima, come in preda a quello stordimento rombante
cagionato da un improvviso otturarsi degli orecchi, non pote
avvertire, né vedere, né pensar nulla; solo quando pass0O con
la vettura per la via della Lungara, innanzi le carceri di
Regina Coeli, penso che forse a quell’ora Roberto Auriti vi
era rinchiuso; ma non volle affliggersene piu. Tra poco, con
quella sua dichiarazione, ne sarebbe uscito, per seguitare la
sua incerta e penosa esistenza tra quella sua signora Lalla e
il Passalacqua e il Bonome, mentre egli, invece - ah! si
sarebbe liberato!

Giunto in cima al colle, gli parve davvero una liberazione
quell’altezza, da cui potée contemplare Roma luminosa nel sole,
sotto l'azzurro intenso del cielo; liberazione da tutte le
piccole miserie acerbe che laggiu 1o avevano offeso e
soffocato; dall’urto di tutte 1le meschine volgarita
quotidiane; dalle fastidiose risse dei piccoli uomini che
volevano contendergli il passo e il respiro. Si sentli lassu
libero e solo, libero e sereno, sopra tutti gli odii, sopra
tutte le passioni, sopra e oltre il tempo, inalzato, assunto a
quella altezza dal suo grande amore per la vita ch’egli
difendeva, uccidendosi. E in esso e con esso si sentl puro, in
un attimo, per sempre. Nell’'’eternita di quell’attimo si
cancellarono, sparvero assolte le sue debolezze, i suoi
trascorsi, le sue colpe, gia che egli era pure stato un uomo e
soggetto a contrarie necessita. Ora, con la morte, le avrebbe
vinte tutte. Restava solo, in quel punto, Lluminoso
indefettibile immortale il suo amore per la vita, l’amore per
la sua terra, per la sua patria, per culi aveva combattuto e
vinto. Si, come i tanti che avevano avuto lassu, in difesa di
Roma, una bella morte, troncati nel frenetico ardore della
gioventu e resi immuni di tutte le miserie, liberi di tutti
gli ostacoli che forse nel tempo 1li avrebbero deformati e
avviliti. Ora in quel momento anch’egli, spogliandosi di tutte



le miserie, liberandosi di tutti gli ostacoli, acceso e
vibrante dell’ardore antico, con negli occhi 1'oro dell’ultimo
sole su le case della grande citta quadrata, si foggiava
com’essi una bella morte, una morte che 1o inalzava a se
stesso, senza invidia per quelli effigiati e composti lassu
per la gloria in un mezzo busto di marmo. Pens0 che aveva con
sé la boccetta del veleno; ma no! a casa! a casa!
tranquillamente, sul suo letto: senza dare spettacolo! E
ridiscese alla citta. Ridisceso, gli parve di aver
lasciato la propria anima lassu, nel sole. Qua, nell’'ombra,
era il corpo ancor vivo, per poco. Si guardo le mani, le
gambe, e provo subito un brivido d’'orrore. Ma, come se di
lassu una voce severamentelo richiamasse, egli si riprese e a
quella voce rispose che si, quel suo corpo, egli lo avrebbe
tra poco ucciso, senza esitare.

Passato il ponte di ferro, udi strillare da alcuni giornalaj
un’edizione straordinaria del foglio piu diffuso di Roma.
Penso che fosse per lui, e fece fermar la vettura; compro quel
foglio. Difatti, in prima pagina era il resoconto della seduta
parlamentare, e nella sesta colonna spiccava in cima il suo
nome

CORRADO SELMI

come titolo dell’articolo del giorno. Prese a
leggerlo; ma presto n’ebbe un fastidio strano: avverti che
quello era gia per lui un linguaggio vuoto e vano, che non
aveva piu alcun potere di muovere in lui alcun sentimento,
quasi fatto di parole senza significato. Gli parve che 1o
scrittore di quell’articolo non avesse altra mira che quella
di dimostrare che egli era vivo, ben vivo, e che, come tale,
poteva e sapeva giocare con le parole, perché gli altri vivi,
i lettori, potessero dire: «Guarda com’e bravo! guarda come
scrive bene!». Quel foglio, cosi leggero, gli parve a un
tratto, con quel suo nome stampato 11 in cima, una lapide, 1la
sua lapide, ch’egli stesso per uno strano caso si portasse in
carrozza, diretto alla fossa; strana lapide, in cui, anziché



le solite lodi menzognere, fossero incise accuse e ingiurie.
Ma che importavano piu a lui? Era morto.

Volto la pagina del giornale. Subito gli occhi gli andarono su
un’intestazione a grossi caratteri, che prendeva cinque
colonne di quella seconda pagina:

L"ECCIDIO D’'ARAGONA IN SICILIA

e sotto, a caratteri piu piccoli: Gli operaj delle
zolfare 1in rivolta — L’assalto alla vettura dell’ingegnere
minerario Costa — Scene selvagge — Lo uccidono con la moglie
del deputato Capolino e bruciano i cadaveri.

Corrado Selmi resto, oppresso d’'orrore e di ribrezzo, con gli
occhi fissi su quelle notizie. Comprese che per esse e non per
lui era uscita quell’edizione straordinaria del giornale. La
moglie del deputato Capolino? Egli l’'aveva veduta a Girgenti,
quando vi si era recato per sostenere la candidatura di
Roberto Auriti e assistere il Veronica nel duello col marito
di lei. Bellissima donna.. Uccisa? E come si trovava 1in
vettura, ad Aragona, con quell’ingegnere? Ah, partita da Roma
con lui.. Una fuga?.. Era l'ingegnere del Salvo.. Gli operaj
delle zolfare si recavano in colonna dal paese alla stazione,
risoluti a non farlo entrare, se da Roma non portava
l'assicurazione che le promesse sarebbero state mantenute.. Oh,
guarda.. quel Preola.. Marco Preola, quel miserabile che Roberto
Auriti aveva scaraventato contro 1l’uscio a vetri della
redazione del giornalucolo clericale.. capitanava lui, adesso,
qguella turba selvaggia di facinorosi.. li incitava all’assalto
della vettura, al macello. Ah, vili! colpire una donna.. Il
Costa sparava.. e allora..

I1T Selmi non pote leggere piu oltre; restdo, nel raccapriccio,
col giornale aperto tra le mani, come soffocato da quella
strage; gli parve di sentirsi investito dal feroce affanno di
tutto un popolo inselvaggito. Appallotto in un impeto di
schifo il foglio e lo scaglio dalla vettura. Domani, o la sera



di quello stesso giorno, in una nuova edizione straordinaria
esso avrebbe annunziato con quei grossi caratteri il suicidio
di lui.

Rientrando in casa, da Pietro, il vecchio servo, fu avvertito
che c’era in salotto il nipote dell’Auriti, Antonio Del Re.

— Sta bene, — disse. — Lo farai entrare nello studio, appena
sonero.

Forse Pietro si aspettava una riprensione per aver fatto
entrare quel giovanotto, e aveva pronta la risposta, che
questi cioe s'era introdotto di prepotenza in casa, non
ostante che lui gia una prima volta gli avesse detto che il
padrone non c’era e avesse fatto poi di tutto per impedirgli
il passo. Aprli le braccia e s’inchind al reciso ordine del
Selmi; ma, come questi s’avvio per la sua camera, rimase
perplesso, se non Llo dovesse prevenire circa al contegno
minaccioso e all’aspetto stravolto di quel giovanotto.
Socchiuse gli occhi, si strinse nelle spalle, come per dire:
«L'ordine e questo!» e si reco nel salotto per tener d’'occhio
quell’insolente visitatore.

— Ecco — gli disse, indicando con una mossa del volto l'uscio
di fronte. — Adesso, appena suona..

Antonio Del Re non stava piu alle mosse; friggeva. Il viso,
nello spasimo dell’attesa terribile, gli si scomponeva. Teneva
una mano irrequieta in tasca. E il vecchio servo gli guatava
quella mano che, dentro la giacca, pareva brancicasse un’arma.
I1 suono del campanello, intanto, tardava; e piu tardava, piu
cresceva Ll’ansito, 1invano dissimulato, del giovine e
l'irrequietezza di quella mano. Il vecchio servo, ormai al
colmo della costernazione, si accosto all’uscio, vi si paro
davanti, appena a tempo, ché allo squillo del campanello
Antonio Del Re s'avvento all’uscio come una belva con un
pugnale brandito, trascinandosi dietro nella furia il vecchio
che lo teneva abbrancato.



Corrado Selmi, pallidissimo, seduto innanzi alla scrivania,
col bicchiere ancora in mano, da culi aveva bevuto or ora il
veleno della boccetta rovesciata presso la cartella, si volse
e arresto d'un tratto con uno sguardo gelido e un sorriso
appena sdegnoso, tremulo su le labbra, la violenza del
giovine.

— Non t’incomodare! — gli disse. — Vedi? Ho fatto da me..
Lascialo! — ordino al servo. — E ti proibisco di gridare o di
correre a soccorsi.

Prese dalla scrivania la busta sigillata e la mostro al
giovine che ansimava e mirava, ora, allibito.

— Tu butti male, ragazzo, — gli disse. — Hai una trista
faccia.. Ma sta’ tranquillo: questa busta e per tuo zio. Sara
liberato. Lasciala stare qua.

Pos0 di nuovo la busta su la scrivania; strizzo gli occhi;
serrd i denti; s’interi, mentre nel pallore cadaverico il viso
gli si chiazzava di lividi. Fece per alzarsi; il servo accorse
a sostenerlo.

— Accompagnami.. al letto..

Si volto al Del Re, con gli occhi gia un po’ vagellanti. Quasi
Ll’ombra d’un sorriso gli tremo ancora nella faccia spenta. E
disse con strana voce:

— Impara a ridere, giovanotto.. Va’' fuori: oggi e una
bellissima giornata.

E scomparve dall’uscio, sostenuto dal servo.

Come da via delle Colonnette, all’arresto di Roberto Auriti,
Antonio Del Re era scappato alla casa del Selmi, cosi, ma con
altro animo, Mauro Mortara era corso in cerca di Lando
Laurentano. Al villino di via Sommacampagna, Raffaele il



cameriere gli aveva detto che il padrone, letta nel giornale
la notizia di quell’eccidio avvenuto in Sicilia, dalle parti
di Girgenti, era saltato in vettura, diretto alla casa deil
Velia.

— E dov'e? Come faccio a trovar la via?
— Se volete, in vettura vi ci accompagno 1io.

In vettura, vedendolo affannato e smanioso d’arrivare, gli
aveva chiesto se conosceva quella signora e quell’ingegnere.

— Che signora? che ingegnere?

— Come? Non avete inteso? Non sapete nulla? Li hanno
assassinati ad Aragona..

— Ad Aragona?
— I solfaraj.
— Ma dunque..

E s’era interrotto, con un balzo, per guardar prima fiso in
faccia, con occhi stralunati, il cameriere, poi dalla vettura
la gente che passava per via, quasi tutt’a un tratto assaltato
dal dubbio che una gran catastrofe fosse accaduta, senza
ch’egli ne sapesse nulla.

— Ma dunque, che succede? Tutto sottosopra? La ammazzano! Qua
arrestano! Sapete che hanno arrestato don Roberto Auriti?

— Il cugino del padrone?

— Il cugino! il cugino! E lui se ne va dai Velia! Gli
arrestano il cugino, don Roberto Auriti, uno dei Mille, che al
Sessanta aveva dodici anni, e combatteva! E suo padre mi mori
fra le braccia, a Milazzo.. Arrestato! Sotto gli occhi miei! A
questo, a questo mi dovevo ritrovare!

S’era messo a gridare in vettura e a gesticolare e a pianger



forte; e tutta la gente, a voltarsi, a fermarsi, a commentare,
nel vederlo cosl stranamente parato, con quello zainetto
dietro le spalle, in fuga su quella vettura e vociferante.

— Statevi zitto! statevi zitto!

Ma che zitto! Voleva giustizia e vendetta Mauro Mortara di
quell’arresto; e come Raffaele, per farlo tacere, gli parlo
della visita che, alcuni giorni addietro, forse per questo don
Giulio, il fratello di don Roberto, aveva fatto al padrone:

— Ma sicuro! — grido, sovvenendosi. — C’ero io! c’'ero io! E
1'ho visto piangere. Per questo, dunque, piangeva quel povero
figliuolo? Voleva ajuto.. E dunque.. e dunque don Landino
gliel'ha negato? possibile?

— Forse perché la somma era troppo forte..

— Ma che troppo forte mi andate dicendo! Quando si tratta
dell’onore d’un patriota! E lui e ricco! E sua zia non ebbe
nulla dei tesori del padre, ché si prese tutto il fratello
maggiore.. Oh Dio! Dio! Donna Caterina.. l’unica degna figlia di
suo padre.. Ora donna Caterina ne morra di crepacuore.. Ma se e
vero questo, per la Madonna, che gli ha negato ajuto, non lo
guardo piu in faccia, com’'e vero Dio! Non ci credo! non ci
voglio credere!

Arrivato in casa Velia, pero, vi trovo tale scompiglio, che
non poté piu pensare a domandar conto a Lando dell’arresto di
Roberto Auriti. Dianella Salvo, la sua amicuccia donna
Dianella, la sua colomba, che in quel mese passato a Valsania
aveva saputo avvincerlo e intenerirlo con la grazia soave
degli sqguardi e della voce, nel vederlo entrare aggrondato e
smarrito nel salone, gli si precipito subito incontro quasi
con un nitrito di polledra spaurita, e gli s'aggrappo al
petto, tutta tremante, affondandogli la testa scarmigliata
entro la camicia d’albagio, quasi volesse nascondersi dentro
di lui, e gridando, con una mano protesa indietro, verso il
padre:



— IT lTupo!.. I1 lupo!

Mauro Mortara, cosi soprappreso, frugato nel petto da quella
fanciulla in quello stato, levo il capo, sbalordito, a cercar
negli occhi degli astanti una spiegazione: mird visi
sbigottiti, afflitti, piangenti, mani alzate in gesti di
timore, di riparo, di pena e di maraviglia. Non comprese che
la fanciulla fosse impazzita. Le prese il capo tra le mani e
provo di scostarselo dal petto per guardarla negli occhi:

— Figlia mia! — disse. — Che vi hanno fatto? che vi hanno
fatto? Ditelo a me! Assassini.. Il cuore.. hanno strappato il
cuore.. Il cuore anche a me!

Ma, come pote vederle gli occhi e la faccia disfatta,
stravolta, aperta ora a uno squallido riso, con un filo di
sangue tra i denti, inorridi: guato di nuovo tutti in giro e,
riponendosi sul petto il capo di lei e lasciandovi sui capelli
scarmigliati la mano in atto di protezione e di pieta:

— Come la madre? — disse in un brivido, e addietro spinto
dalla fanciulla che, seguitando sul petto di 1lui
quell’orribile riso come un nitrito, con ansia frenetica 1lo
incitava:

— Da Aurelio.. da Aurelio..

Accorse, col volto inondato di lagrime, la cugina Lillina,
mentre in fondo al salone Lando Laurentano e don Francesco
Velia cercavano di far coraggio a Flaminio Salvo che, a quella
scena, s'era nascosto il volto con le mani, imprecando.

— Si1, Dianella, sii buona! sii buona! Ora lui ti portera.. ti
portera dove tu vuoi.. sii buona, cara, sii buona! da Aurelio!

Ma Dianella, sentendo la voce del padre, invasa di nuovo dal
térrore, aveva ripreso ad affondar la testa sul petto di Mauro
e a riaggrapparsi a lui piu freneticamente, urlando:

— Il lupo!.. il Llupol..



— Ci sono qua io! Dov’e il lupo? — le grido allora Mauro,

ricingendola con le braccia. — Non abbiate paura! Ci sono 1io,
qua!
— Vedi? c'e 1lui, ora! c’e lui! — le ripeteva Lillina. E anche

Ciccino e la zia Rosa le si fecero attorno a ripetere:
— C’e lui! Vedi che e venuto per te? per difenderti, cara..

Levo, felice e tremante, il volto, appena appena, la poverina,
a mostrare un sorriso di riconoscenza, e seguit0 a spinger
Mauro verso la porta:

— Si.. sl.. da Aurelio.. da Aurelio..

Strozzato dalla commozione Mauro, cosl respinto indietro, tra
quella gente che non conosceva e gli si stringeva attorno,
domand0d con rabbia:

— Ma insomma, che e? com’e stato? che dice? dice Aurelio? Chi
e? Il figlio di don Leonardo Costa? Ah, e lui.. quello che
hanno assassinato?

Con gli occhi, con le mani, tutti gli facevano cenno di
tacere, e qualcuno gli rispondeva chinando il capo.

— Lo amava? Oh figlia..

Lando Laurentano e don Francesco Velia si portarono via di la
Flaminio Salvo.

— Ditemi, ditemi che vi hanno fatto, — sequito Mauro rivolto a
Dianella, con tenerezza quasi rabbiosa. — Ora andiamo da
Aurelio.. Ma ditemi che vi hanno fatto! Chi e il lupo, che 1lo
ammazzo? Chi & il lupo? — domando agli altri con viso fermo.

Ma nessuno sapeva con certezza che cosa fosse accaduto, a chi
veramente alludesse Dianella con quel suo grido. Pareva al
padre, ma poi, chi sa? Forse lo scambiava per un altro. Era
stato 11, durante 1la loro assenza, Ignazio Capolino. Dianella



era rimasta in casa, lei sola, perché si sentiva poco bene; e
certo sopra di lei Capolino, senza misericordia, forsennato
per l’'orrenda sciagura, aveva dovuto rovesciar la furia della
sua disperazione. Ciccino e Lillina, che erano stati i primi a
rincasare, gli avevano sentito gridare:

— Tuo padre! tuo padre, capisci?

Ma al loro entrare, quegli era scappato via, furibondo,
lasciando questa poveretta come insensata, come intronata da
tanti colpi spietati alla testa, e, subito dopo, dando segni
di terrore, s’era messa a urlare: — Il lupo!.. il lupo!..

Che le aveva detto Capolino?

Uno solo poteva saperlo, cosl bene come se fosse stato
presente alla scena: Flaminio Salvo, che di la, tra Lando
Laurentano e il cognato Francesco Velia, sentiva prepotente il
bisogno di confessare il suo rimorso, ma che tuttavia, senza
che potesse impedirlo, si scusava accusandosi.

Francesco Velia gli aveva domandato, se si fosse mali accorto
che la figliuola amava il Costa.

— Se tu non lo sapevi!

— Io lo sapevo. Ma potevo io, io padre, profferire la mia
figliuola a un mio dipendente? Quel disgraziato, lui, non se
n"era mai accorto, per la modestia della mia figliuola, e
perché a lui stesso non poteva passare per il capo una tal
cosa; tanto piu che, da un pezzo, era invescato nella passione
per quell’altra disgraziata.. Ma il torto e mio, il torto e
mio: io non ho scuse! Nessuno meglio di me pud sapere che il
torto e mio! Avevo beneficato quel povero giovine, come avevo
beneficato tutti coloro che laggiu lo hanno assassinato! Qual
altro frutto poteva recare 1l beneficio? Il Costa era
cresciuto a casa mia, come un figliuolo; e quella mia povera
ragazza.. Ma si, certo! E io, io vedevo bene la necessita che
il male da me fatto in principio, beneficando, si dovesse



compiere con un matrimonio; pero, lo confesso, mi ripugnava, e
cercavo d’allontanarlo quanto piu mi fosse possibile. Ma,
vedete: intanto, avevo richiamato quel figliuolo dalla
Sardegna, e lo avevo assunto alla direzione delle zolfare
d’'Aragona; e ora, qua a Roma, avevo detto al Capolino, che se
il Costa fosse riuscito a domare quei bruti laggiu, io gli
avrei dato in premio la mia figliuola. Notate questo: che
dunque Capolino sapeva e, per conseguenza, sapeva anche la
moglie, che questo era il mio disegno. Si, e vero, sotto,
avevo altre intenzioni, o piuttosto, una speranza.. Signori
miei, io potevo bene per la mia figliuola aspirare a ben
altro.. (e, cosli dicendo, fiss0 negli occhi Lando Laurentano).
L’'avevo percio condotta a Roma e mi proponevo di lasciarla qua
in casa di mia sorella, con la speranza che si distraesse da
quella sua puerile ostinazione. Ebbene, 1la signora Capolino
volle profittare di questa mia speranza per render vano quel
mio disegno: volle partire col Costa per toglierlo per sempre
alla mia figliuola. E il signor Capolino forse sperava che,
sposo Aurelio, domani, di mia figlia e gia amante di sua
moglie, egli potesse seguitare a tenere un posto in casa mia.
E ora, ora che tutto gli & crollato cosi d’un tratto, ha
gridato a mia figlia, come mie, le sue macchinazioni! Ma io vi
giuro, signori, che lo schiaccero, lo schiaccero.. Seppure..
ormai.. ormai..

Scrollo le spalle, scarto con le mani quella sua minaccia come
se ogni proposito gli désse ora un’invincibile nausea. E ando
a buttarsi su una poltrona, come atterrito a mano a mano dal
vuoto arido, orrido, che dopo quel lungo sfogo gli s’era fatto
dentro.

Nulla: non sentiva piu nulla: nessuna pieta, né affetto per
nessuno. Un fastidio enorme, anzi afa, afa sentiva ormai di
tutto, e specialmente della parte che doveva rappresentare, di
padre inconsolabile per quella sciagura della figliuola, che
invece non gli moveva altro che irritazione, ecco, e dispetto,
e quasi vergogna, si, vergogna. Quella smania folle della



figliuola per 1’innamorato lo rivoltava come alcunché di
vergognoso. E si domandava, con bieca crudezza, se avesse mai
amato veramente, di cuore, quella sua figliuola. No. Come per
dovere l’aveva amata. E ora che questo dovere gli si rendeva
Cosl grave e penoso, non poteva provarne altro che uggia e
nausea. Ma si, perché era anche fatalmente condannata quella
sua figliuola! Non era pazza la madre? E ormai, tutto quello
che poteva accadergli, ecco, gli era accaduto. La misura era
colma, e basta ormai! Lo sterminio della sorte su la sua
esistenza era compiuto; in quel vuoto arido, orrido, restava
padrone, senza piu nulla da temere. La morte non la temeva. E
guardo il brillio della grossa pietra preziosa dell’anello nel
tozzo mignolo della sua mano pelosa, posata su la gamba. Quel
brillio, chi sa perché, gli richiamd un lembo delle carni di
Nicoletta Capolino che laggiu quei bruti avevano arse. Sollevo
il capo, con le nari arricciate. Ah come volentieri avrebbe
fumato un sigaro! Ma penso che non poteva fumare, perché in
quel momento sarebbe sembrato scandaloso. Senti che Francesco
Velia diceva a Lando Laurentano:

— Ma si, e certo: erano fuggiti! Partiti da quattro giorni,
arrivavano allora appena ad Aragona.. Dove erano stati in
questi quattro giorni?

E interloqui, con altra voce, con altro aspetto, come se non
fosse piu quello di prima:

— Non c’é luogo a dubbio, — disse. — Gia l’altro jeri da
Napoli m’era arrivata una lettera del Costa, con la quale si
licenziava da me. E andato dunque a morire per conto suo
laggiu: e anche di questo, dunque, posso non aver rimorsi.

Entro a questo punto Ciccino come sospeso e smarrito
nell’ambascia della notizia che recava.

— Lando — disse esitante, — bisogna che ti avverta.. Quel
vecchio..

— Mauro?



— Ecco, si.. era venuto qua col tuo domestico a cercarti per..
dice che.. dice che hanno arrestato Roberto Auriti.

Lando impallidi, poi arrossi, aggrottando le ciglia come per
un pensiero che, contro la sua volonta, gli si fosse imposto;
si mostro imbarazzato 11 tra gente che aveva per sé una
sciagura ben piu grave. — Vada, vada, — s’affretto a dirgli
Flaminio Salvo, tendendogli una mano e posandogli l’altra su
una spalla per accompagnarlo.

— Le auguro, — gli disse allora Lando, — che sia un turbamento
passeggero questo della sua figliuola.

Flaminio Salvo socchiuse gli occhi e nego col capo:
— Non mi faccio illusioni.
E rientrarono nel salone, cosi, con le mani afferrate.

Mauro Mortara, gia da un pezzo esasperato, soffocato, ancora
con la povera fanciulla demente aggrappata al petto, non seppe
trattenersi a quello spettacolo: si scrollo con un muggito
nella gola, e grido alle due donne che gli stavano attorno:

— Tenetela.. prendetevela.. Gli da la mano.. Non posso vederlo..
Sapete come si chiama? Ha il nome di suo nonno: Gerlando
Laurentano!

E, strappandosi dalle braccia di Dianella, scappo via.

Flaminio Salvo schiuse le labbra a un sorriso amaro, piu di
commiserazione derisoria che di sdegno: e, alle scuse che gli
porgeva Lando Laurentano, rispose:

— Contagio.. Niente, principe.. La pazzia purtroppo e
contagiosa..

««« Capitolo 3 Capitolo 5 »»»
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