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            – Di qua, di qua, mi segua, – disse al signore che
gli veniva dietro il vecchio cameriere dalle piote sbieche in
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fuori, che lo facevano andare in qua e in là con le gambe
piegate.

            Attraversarono su i soffici tappeti polverosi tre
stanze morte in fila, in ognuna delle quali il cameriere,
passando, apriva gli scuri dei vecchi finestroni tinti di
verde. Le stanze tuttavia rimanevano in un’angustiosa
penombra, sia per la pesantezza dei drappi, sia per la
bassezza della casa sovrastata dagli edifizii di contro che
paravano. Aperti gli scuri, il cameriere guardava la stanza e
sospirava, come per dire: «Vede com’è arredata bene? E intanto
non figura!».

            Pervennero così al salone in fondo, lugubre e
solenne, dal palco scompartito, in rilievo, ornato di
dorature.

            Il signore trasse da un elegante portafogli un
biglietto da visita stemmato, ne piegò un lembo e lo porse al
cameriere, il quale, indicando un uscio nel salone, disse:

            – Un momentino. C’è di là il cavalier Prèola.

            – Prèola padre?

            – Figlio.

            – E cavaliere per giunta?

            – Per me, – protestò il vecchio inchinandosi
profondamente con la mano al petto, – tutti i padroni miei,
cavalieri!

            E, andandosene su i piedi sbiechi, lesse
sottecchi, sul biglietto da visita: Cav. Gian Battista
Mattina.

            – (Costui, – dunque, – cavaliere autentico, pare.)

            Il Mattina rimase in piedi, cogitabondo in mezzo



al salone; poi scrollò le spalle, seccato; volse uno sguardo
distratto in giro; vide uno specchio alla parete di fronte e
vi s’appressò. In quel vasto specchio, dalla luce tetra, la
propria immagine gli apparve come uno spettro; e ne provò un
momentaneo turbamento indefinito.

            Spirava da tutti i mobili, dal tappeto, dalle
tende, quel tanfo speciale delle case antiche, d’una vita
appassita nell’abbandono. Quasi il respiro d’un altro tempo.
Il Mattina si guardò di nuovo attorno con una strana
costernazione per la immobilità silenziosa di quei vecchi
oggetti, chi sa da quanti anni lì senz’uso, e si accostò di
più allo specchio per scrutarsi davvicino, movendo pian piano
la testa, stirandosi fin sotto gli occhi stanchi le punte dei
folti baffi conservati neri da una mistura, in contrasto coi
capelli precocemente grigi che conferivano cotal serietà al
suo volto bruno. A un tratto, un lunghissimo sbadiglio gli
fece spalancare e storcere la bocca, e all’emissione del fiato
fradicio contrasse il volto in un’espressione di nausea e di
tedio. Stava per scostarsi dallo specchio, allorché sul piano
della mensola, chinando gli occhi, scorse qua e là tanti bei
mucchietti di tarlatura disposti quasi con arte, e si chinò a
mirarli con curiosità. Avevano lavorato bene quelle tarme, e
nessuno intanto pareva tenesse in debito conto la lor fatica…
Eppure, il frutto, eccolo là, bene in vista, che diceva:
«Questo è fatto. Portate via!». Stese una mano a uno di quei
mucchietti, ne prese un pizzico e strofinò le dita. Niente!
Neanche polvere… E, guardandosi i polpastrelli dell’indice e
del pollice, andò a sedere su una comoda poltrona accanto al
canapè. Seduto, la scosse un po’, come per accertarsi della
solidità.

            «Neanche polvere… Niente!»

            Con una smorfia, trasse dal tavolinetto tondo
innanzi al canapè un album, in capo al quale era il ritratto
del padrone di casa, il canonico Agro.



            Era sempre parso al Mattina che il canonico Pompeo
Agro avesse una strana somiglianza con un uccellaccio, di cui
non rammentava il nome. Certo il naso, largo alla base,
acuminato in punta, s’allungava in quel volto come un bécco.
Era però negli occhietti grigi, vivi, sotto la fronte alta e
angusta, tutta la malizia astuta, sottile e tenace, di cui
l’Agrò godeva fama.

            Il Mattina esaminò quel viso, come se nei tratti
di esso volesse scorgere la ragione dell’invito ricevuto la
sera avanti. Che diamine poteva voler da lui l’Agrò? Il
dissidio di questo canonico gran signore col partito
clericale, dissidio che suscitava tanto scandalo in paese, era
proprio proprio vero, o non piuttosto un atteggiamento
concertato, insidioso, per tradir la buona fede dell’Auriti,
penetrar nel campo avversario e sorprenderne le mosse? Eh, a
fidarsi d’una volpe… Quel colloquio segreto col Prèola… Fosse
tutto un tranello?

            Alzò gli occhi, volse di nuovo lo sguardo attorno
e di nuovo dall’immobilità silenziosa di quei vecchi oggetti
senz’uso e senza vita si sentì turbato, quasi che essi, per
averne egli scoperto le magagne, lo spiassero ora più ostili.

            Udì per le tre stanze in fila la voce del vecchio
cameriere, che ripeteva:

            – Di qua, di qua, mi segua.

            Posò l’album e guardò in direzione dell’uscio.

            – Oh! Verònica…

            – Caro Titta, – rispose Guido Verònica, fermandosi
in mezzo al salone.

            Si tolse le lenti per pulirle col fazzoletto
pronto nell’altra mano; strizzò gli occhi fortemente miopi, e
con l’indice e il pollice della mano tozza si stropicciò il



naso maltrattato dal continuo pinzar delle lenti; poi si
appressò per sedere su la poltrona di fronte al Mattina; ma
questi, alzandosi, lo prese sotto il braccio e gli disse
piano:

            – Aspetta, ti voglio far vedere…

            E lo condusse innanzi alla mensola per mostrargli
tutti quei mucchietti di polviglio.

            Il Verònica, non comprendendo che cosa dovesse
guardare, miope com’era, si chinò fin quasi a toccar col naso
il piano della mensola.

            – Tarli? – disse poi, ma senza farci caso, anzi
guardando freddamente il Mattina, come per domandargli perché
glieli avesse mostrati: e andò a sedere su la poltrona.

            – Tu quoque? – domandò allora il Mattina, rimasto
male e volendo dissimular la stizza.

            – Non so di che si tratti, – gli rispose il
Verònica con l’aria di chi voglia nascondere un segreto.

            – Neanch’io, – s’affrettò a soggiungere il Mattina
con indifferenza. – Ho ricevuto un invito…

            E posò gli occhi senza sguardo su la fronte del
Verònica sconciata da tre lunghi raffrigni in vario senso:
ferite riportate in duello.

            – Torni da Roma?

            – No. Da Palermo.

            – E ti trattieni molto?

            – Non so.

            Dimostrava chiaramente il Verònica con quelle
secche risposte che voleva restar chiuso in sé, per non darsi



importanza con ciò che – volendo – avrebbe potuto dire.
Difatti il suo compito, adesso, era questo: mostrarsi seccato,
anzi stanco e sfiduciato. Per sua disgrazia, egli – e tutti lo
sapevano – aveva un ideale: la Patria, rappresentata, anzi
incarnata tutta quanta nella persona di un vecchio glorioso
statista, il Crispi, battuto alcuni anni addietro in una
tumultuosa seduta parlamentare, dopo una lotta piccina e
sleale. Per questo vecchio glorioso s’era cimentato in tanti e
tanti duelli, riportandone quasi sempre la peggio; aveva
respinto su i giornali con inaudita violenza di linguaggio le
ingiurie degli oppositori. Ma ormai, caduto quel Vecchio,
anche la patria per lui era caduta: trionfava la marmaglia;
non era noja, la sua; era propriamente schifo di vivere. Non
credeva affatto che Roberto Auriti potesse vincere, quantunque
sostenuto dal Governo; ma quel suo Vecchio venerato – che
ancora intorno all’avvenire della patria s’illudeva come un
fanciullo – gli aveva imposto di recarsi a Girgenti a
combattere per l’Auriti; sapeva che questi, più che per le
premure del Governo, s’era piegato ad accettare la lotta per
la spinta del vecchio statista; ed eccolo a Girgenti. Tanto
per non venir meno al dovere, rispondeva ora all’invito
dell’Agro, d’un canonico, lui che amava i preti quanto il fumo
negli occhi. C’era; bisognava che s’adattasse. Non ostante
però la sfiducia con cui s’era lasciato andare a quella
impresa elettorale, si sentiva alquanto stizzito, nel vedersi
messo ora alla pari con un Mattina qualunque, appajato con
costui nella piccola congiura che il canonico Agro pareva
volesse ordire.

            Il Mattina si mosse su la poltrona, sbuffando e
prendendo un’altra positura.

            – Si fa aspettare…

            – Chi c’è di la? – domandò Guido Verònica,
senz’ombra d’impazienza.

            Il Mattina si protese e disse sottovoce:



            – Prèola figlio, la lancia spezzata d’Ignazio
Capolino. L’ho saputo dal cameriere. Che te ne pare? Domando e
dico, che cosa ci stiamo a fare qua noi due?

            – Sentiremo… – sospirò il Verònica.

            – Non vorrei che…

            Il Mattina s’interruppe, vedendo aprir l’uscio ed
entrare, lungo e curvo su la sua magrezza, il canonico Pompeo
Agro.

            Facendo cenno con ambo le mani ai due ospiti di
rimaner seduti, disse con vocetta stridente:

            – Chiedo vènia… Stieno, stieno seduti, prego. Caro
Verònica; cavaliere esimio. Qua, cavaliere, segga qua, accanto
a me; non ho paura de’ suoi peccatacci di gioventù.

            – Sì, gioventù! – sorrise il Mattina, mostrando il
capo grigio.

            Il Canonico trasse dal petto un vecchio orologino
d’argento.

            – Il pelo, eh, lei m’insegna, e non il vizio. Già
le dieci, perbacco! Ho perduto molto tempo… Mah!

            S’alterò in volto; restò un momento perplesso, se
dire o non dire; poi, come attaccando una coda al sospiro
rimasto in tronco:

            – La gratitudine, un mito!

            Tentennò il capo, e riprese:

            – Sarebbero disposti lor signori a venire un
momentino con me?

            – Dove? – domandò il Mattina.



            – In casa di Roberto Auriti… tanto amico mio,
tanto… fin dall’infanzia, lo sanno. I nostri padri, più che
fratelli, compagni d’arme; quello di Roberto a Milazzo, e il
mio cadde al Volturno. Storia, questa. Se ne dovrebbe tener
conto in paese, invece di menare tanto scalpore per la mia…
come la chiamano? diserzione… eh? diserzione, già. La veste!
Sissignori. Ma sotto la veste c’è pure un cuore; e ce l’ho
anch’io per la santa amicizia, e anche… e anche…

            Il Canonico forse voleva aggiungere «per la
patria»; lo lasciò intendere col gesto e pose un freno alla
foga del sentimento generoso. Si sforzava di parlar dipinto,
con un risolino arguto su le labbra, strofinandosi di continuo
sotto il mento le mani ossute, come se le lavasse alla
fontanella delle sue frasi polite, sì, non però fluenti e
limpide e continue, ma quasi a sbruffi, esitanti spesso e con
curiosi ingorghi esclamativi. Di tratto in tratto, nel
sollevar le pàlpebre stanche, lasciava intravedere qualche
obliquo sguardo fuggevole, così diverso dall’ordinario, che
subito ciascuno immaginava quell’uomo dovesse, nell’intimità,
non esser quale appariva, aver più d’una afflizione
profondamente segreta che lo rendeva astuto e cattivo, e
travagli d’animo oscuri.

            – Prima d’andare, – riprese cangiando tono, – due
paroline per intenderci. Avrei meditato… messo sù, o mi
sembra, un piccolo piano di battaglia. Non la pretendo a
generale, veh! Lor signori combatteranno; io porterò il
gamellino. Ecco. Ben ponderato tutto, il nostro più temibile
avversario chi è? Il Capolino? No; ma chi gli fa spalla: il
Salvo, già suo cognato, potentissimo. Ora io da buona fonte so
che il Salvo fino a pochi giorni fa non voleva permettere in
verun modo questa… questa comparsa del Capolino.

            – Sì, sì, – confermò il Mattina. – A causa delle
trattative di matrimonio tra la sorella e il prìncipe di
Laurentano.



            – Oh! Benissimo, – approvò il Canonico. – Ma il
Salvo concesse la grazia di fargli spalla appena seppe che il
principe non intendeva d’aver riguardo alla parentela
dell’Auriti e ordinava non ne avesse parimenti il partito.
Stando così le cose, le sorti del nostro Roberto sono quasi
disperate. Non c’illudiamo.

            – Eh, lo so! – sbuffò il Verònica.

            Subito il Canonico lo fermò con un gesto della
mano, seguitando:

            – Ma se noi, ecco, pognamo che noi, signori miei,
a dispetto della libertà concessa dal principe, riuscissimo a
legar mani e piedi al colosso, al Salvo… eh? Come? Ecco:
sarebbe questo il mio piano.

            Pompeo Agro, data così l’esca alla curiosità,
stette un pezzo con le mani spalmate, sospese sotto il mento;
poi le ritrasse, richiudendole; chiuse anche gli occhi per
raccogliersi meglio; lasciò andar fuori un altro: – Ecco! –,
come un gancio per sostener l’attenzione dei due ascoltatori,
e rimase ancora un po’ in silenzio.

            – Lor signori sanno le condizioni con cui si
effettuerà il matrimonio per espressa volontà del Laurentano.
Ora queste condizioni, secondo che io ho divisato, dovrebbero
diventare il punto… come diremo? vulnerabile del Salvo.

            – Il tallone d’Achille, – suggerì il Mattina,
scotendosi, per dire una cosa nuova.

            – Benissimo! d’Achille! – approvò l’Agrò. – E mi
spiego. Preme al Salvo certamente, avendole accettate, che il
figlio del principe, residente a Roma (mi par che si chiami
Gerlando, eh? come il nonno: Gerlandino, Landino) non sia,o
almeno, non si mostri apertamente contrario a questo
matrimonio del padre. Anzi so che il Salvo ha posto come patto
la presenza del giovine alla cerimonia nuziale, per il



riconoscimento del vincolo da parte sua e come impegno da
gentiluomo per l’avvenire. Io non conosco codesto Gerlandino,
ma so che è di pelo… cioè, diciamo, di stampa ben altra dal
padre.

            – Opposta! – esclamò il Verònica. – Io lo conosco
bene.

            – Oh bravo! – soggiunse l’Agrò. – Ammesso dunque
che non abbia neppure le idee di Roberto Auriti, tra i due,
voglio dire tra questo e un Capolino, dovrebbe aver più cara,
m’immagino, la vittoria del parente.

            Guido Verònica, a questo punto, si scosse e
sospirò a lungo, come per votarsi dell’illusione accolta per
un momento, e disse:

            – Ah, no, non credo, sa! non credo proprio che
Lando si impicci di codeste cose…

            – Mi lasci dire, – riprese il Canonico, con voce
agretta. – A me non cale che se ne impicci: vorrei saper
solamente da lei che è stato tanto tempo a Roma e conosce il
giovine, se l’antagonismo, djciamo così, tra don Ippolito
Laurentano e donna Caterina Auriti sussista anche tra i loro
figliuoli.

            – No, questo no! – rispose subito il Verònica. –
Sono anzi in buon accordo, amici.

            – Mi basta! – esclamò allora il Canonico
picchiandosi col dorso d’una mano la palma dell’altra. – Mi
strabasta! Se della parentela con l’Auriti non vuole tener
conto il padre, può invece, o potrebbe, tener conto il figlio.
Ed ecco legato il Salvo, il colosso!

            Pompeo Agro volle godere un momento di quella
prima vittoria, guardando acutamente, con un sorrisino un po’
smorfioso, il Verònica, poi il Mattina, già accampati entrambi



nel suo piano, stimato almeno meditabile. Quindi, come un
generale non contento di vincere soltanto a tavolino, con le
leggi della tattica, scese a osservare le difficoltà materiali
dell’impresa.

            – Il punto, – disse, – sarà persuadere a quel
benedetto Roberto di servirsi di questo spediente. Giacché,
per lo meno, abbiamo bisogno di una lettera privata di
Gerlandino, da far vedere o conoscere in qualche modo al
Salvo, eccolo diretta al Salvo stesso, che sarà difficile, o a
Roberto, o a qualche amico: a lei, per esempio, caro Verònica:
insomma, una prova, un documento…

            Guido Verònica non volle dichiarare ch’egli non
poteva attendersi una lettera da Lando, col quale non aveva
alcuna intimità; stimò, sì, ingegnoso il piano dell’Agro, ma
forse inattuabile per la troppa schifiltà di Roberto, il
quale… il quale… sì, benemerenze patriottiche…

            – «Onestà immacolata!» – soggiunse l’Agrò.

            – Sì, – concesse il Verònica, – e anche ingegno,
se vogliamo; ma… ma… ma… al dì d’oggi… e gli secca il
Prefetto, e par che gli secchino anche gli amici… basta! Sarà
un affar serio! Io, per me, mi metterei anche la pelle alla
rovescia per ajutarlo; però…

            S’interruppe; si batté la fronte con una mano;
esclamò:

            – Ho trovato! Giulio… c’è Giulio… il fratello di
Roberto, giusto in questo momento nella segreteria particolare
di S. E. il ministro D’Atri: eh, perbacco!a lui sì posso
scrivere… è intimissimo di Lando. Da Giulio si otterrà
facilmente quello che vogliamo, senza farne saper nulla a
Roberto che opporrebbe chi sa quanti ostacoli. Ecco fatto!

            – Bravissimo! bravissimo! – non rifiniva più
d’esclamare il Canonico, gongolante.



            Solo il Mattina era rimasto come una barca, la cui
vela non riuscisse a pigliar vento. Vedendo quell’altre due
barche filar così leste senza più curarsi di lui rimasto
floscio indietro, si sentì umiliato; volle dir la sua e, non
potendo altro, si provò a soffiare un po’ di vento contrario e
a parar qualche secca o qualche scoglio.

            – Già, – disse, – ma non sarà troppo tardi,
signori miei? Riflettiamo! Prima che la lettera arrivi, anche
facendo con la massima sollecitudine, di qui a Roma, chiama e
rispondi! Ci vorrà una settimana; dico poco. Il Salvo avrà
tutto il tempo di compromettersi e non si potrà più tirare
indietro.

            – Eh, lo vorrò vedere! – esclamò il Canonico con
un sogghignetto, e alzando una mano, come per salutarlo da
lontano. – No, sa! no, sa! Mai piùù, mai piùù, mai piùù… Vuole
che gli stia poi tanto a cuore il Capolino?

            – Ma la propria dignità, scusi! – si risentì il
cavaliere, come se fosse in ballo la sua. – Bella figura ci
farebbe! Ma sa che oggi stesso nella sala di redazione
dell’Empedocle si proclamerà ufficialmente la candidatura di
Capolino con l’intervento del Salvo e di tutti i maggiorenti
del partito? Non scherziamo!

            – In questo caso, – saltò a dire il Verònica, –
per far più presto, si spedirà a Giulio ora stesso, d’urgenza,
un telegramma in cifre. Roberto ha un cifrario particolare col
fratello. Non perdiamo più tempo… Piuttosto… aspetti!… ora che
ci penso… il Selmi… perdio!

            – Selmi? – domandò il Canonico, stordito da quel
nome che cadeva all’improvviso come un ostacolo insormontabile
su la via così bene spianata. – Il deputato Selmi?

            – Corrado Selmi, sì, – rispose il Verònica. – L’ho
visto a Palermo… Ha promesso a Roberto di venire qua, per lui,
e che anzi avrebbe tenuto un discorso…



            – Ebbene? – fece l’Agro. – Anzi, un parlamentare
di tanta autorità… vero patriota…

            – Lasci andare! lasci andare! – lo interruppe il
Verònica, socchiudendo gli occhi, scotendo una mano. –
Patriota… va bene! Bacato, bacato, bacato, caro Canonico…
Debiti… compromissioni… storie… e Dio non voglia che il povero
Roberto per causa di lui… Basta. Non è per questo, adesso… Ma
per Lando Laurentano…

            E Guido Verònica fece più volte schioccar le dita,
come per strigarsele dell’impiccio che gli dava il pensiero
del Selmi.

            – Non capisco… – osservò il Canonico. – Forse tra
il Laurentano e il Selmi?…

            – Eh, altro! – esclamò il Verònica. – Nimicizia
mortale!

            – Affar di donne, – aggiunse il Mattina, serio,
socchiudendo gli occhi, soddisfattissimo di quella
contrarietà.

            E il Canonico, incuriosito:

            – Ah sì? Di donne?

            – Storia vecchia, – rispose il Verònica. – Finita,
a quanto pare; ma, fino a un anno fa, Corrado Selmi – lo dico
perché tutta Roma lo sa – fu l’amante di donna Giannetta
D’Atri, moglie del Ministro d’oggi.

            Il Canonico levò una mano:

            – Uh, che cose! E questa… e questa donna Giannetta
chi sarebbe?

            – Ma una Montalto! – disse il Verònica. – Cugina
di Lando… Lei sa che la prima moglie del principe fu una



Montalto.

            – Ah, ecco! E forse il giovine…?

            – Da ragazzo, tra cugini… Questo non lo so bene.
Il fatto è che Lando Laurentano provocò due volte il Selmi…
Ora, capirà, se questi viene qua a sostenere la candidatura di
Roberto…

            – Già, già, già… ora comprendo! – esclamò il
Canonico. – Si dovrebbe impedire! Ah, si dovrebbe impedire!

            – Forse non sarà difficile, – concluse il
Verònica. – Perché Corrado Selmi avrà da combattere per sé nel
suo collegio. Basta, vedremo. Adesso andiamo subito da
Roberto.

            Il Canonico si alzò.

            – Pronti, – disse. – La vettura è giù. Un
momentino, col loro permesso. Prendo il cappello e il tabarro.

            Poco dopo, il Verònica e il Mattina rividero il
vecchio cameriere dai piedi sbiechi, parato da automedonte, e
salirono in vettura con l’Agrò.

            Venendo su dal Ràbato, per piazza San Domenico
notarono subito un movimento insolito lungo la via maestra.
Quattro, cinque monellacci, correndo e fermandosi qua e là,
strillavano il giornaletto clericale Empedocle, che pareva
andasse a ruba.

            – L’Impìducli! L’Impìducli!

            E per tutto si formavano capannelli, qua a
leggere, là a commentar vivamente qualche articolo, certo
violento, stampato in quel foglio.

            Il Verònica, vedendo passare presso la vettura uno
di quegli strilloni, non seppe resistere alla tentazione, e



mentre il Canonico – che per le vie della città, in quei
giorni, si sentiva in mezzo a un campo nemico – consigliava: –
Meglio a casa! meglio a casa! – si fece buttare nella vettura
una copia del giornale. La prese il Mattina.

            – Leggo io?

            E cominciò a leggere sottovoce l’articolo di
fondo, quello che, indubbiamente, suscitava tanto fermento nel
pubblico.

            Era intitolato Patrioti per bisogni di famiglia, e
si riferiva – senza far nomi, ma con turpe evidenza – alla
memoria di Stefano Auriti, padre di Roberto, alterando con
vilissima calunnia la storia romanzesca del suo amore per
Caterina Laurentano; la fuga dei due giovani poco prima della
rivoluzione del 1848; la parte presa da Stefano Auriti a
questa rivoluzione «non già per amor di patria, ma appunto per
bisogni di famiglia, cioè per la conquista d’una dote insieme
con le grazie del suocero per forza, ricco, liberale, sì, ma,
ahimè, d’una inflessibilità superiore a ogni previsione».

            Man mano, leggendo, la voce del Mattina si
alterava dallo sdegno, acceso maggiormente dall’indignazione
dell’Agro, che prorompeva di tratto in tratto, accennando di
turarsi le orecchie e buttandosi indietro:

            – Oh vigliacchi! oh vigliacchi!

            A un certo punto il Mattina si vide strappar di
mano il giornale. Guido Verònica, pallidissimo, col volto
scontraffatto dall’ira, aprì lo sportello della vettura, ne
balzò fuori e, senza sentire i richiami del Canonico, tanto
per cominciare, si lanciò di furia tra un crocchio di gente,
in mezzo al quale stava il Capolino, a cui schiaffò in faccia
il giornale, stropicciandoglielo sul muso. L’aggressione fu
così fulminea, che tutti restarono per un momento storditi e
sgomenti, poi s’avventarono addosso all’aggressore: accorse
gente, vociando, da tutte le parti: nel mezzo era la mischia,



fitta: volavano bastonate, tra urli e imprecazioni. Il Mattina
non ebbe tempo né modo di cacciarsi in difesa del Verònica;
ma, poco dopo, l’abbaruffìo, lì nel forte, si allargò: la
rissa era partita. Il Canonico chiamava il Mattina, smaniando,
dalla vettura. Questi udì alla fine e si volse; ma vide in
quella il Verònica, senza cappello, senza lenti, strappato,
ansimante tra una frotta di giovani che evidentemente lo
difendevano, e accorse. Ritornò, poco dopo, alla vettura del
Canonico:

            – Niente – dice; – stia tranquillo; andiamo pure;
è tra amici; se l’è cavata bene.

            Il Canonico tremava tutto.

            – Signore Iddio, Signore Iddio… che scandalo… Ma
perché?… Schifosi… Non conveniva sporcarsi le mani… E ora che
avverrà?

            – Oh, – fece con una certa sprezzatura il Mattina.
– Un duello; è semplicissimo… o una querela, se la santa
religione non consentirà a quel farabutto di dar conto delle
turpitudini che pure gli ha permesso di sfognare.

            – La religione, scusi, lasciamola stare,
cavaliere, – disse Pompeo. Agro pacatamente. – Non c’entra e…
mi lasci dire! non c’entra neppure il Capolino.

            – Come no?

            – Mi lasci dire. Io so chi ha scritto l’articolo,
quella sozzura. Il Prèqla, il Prèola venuto stamani da me, non
so da chi spedito… Brutto ingrato! feccia d’uomo!

            – Ma il Capolino, – obbiettò il Mattina, – è
direttore del giornale e ha lasciato passar l’articolo.

            – Giurerei, metterei le mani sul fuoco, – rispose
il Canonico, – che non lo lesse prima. È mio avversario, veda,
eppure lo riconosco incapace, d’una siffatta bassezza… E ora,



che troveremo in casa di Roberto?

            Donna Caterina Auriti-Laurentano abitava con la
figlia Anna, vedova anch’essa, e col nipote, una vecchia e
triste casa sotto la Badìa Grande.

            La casa era appartenuta a Michele Del Re, marito
di Anna, che nuli’altro aveva potuto lasciare in eredità alla
vedova giovanissima, all’unico figliuolo, Antonio, che ora
aveva circa diciott’anni.

            Vi si saliva per angusti vicoli sdruccioli, a
scalini, malamente acciottolati, sudici spesso, intanfati dai
cattivi odori misti esalanti dalle botteghe buje come antri,
botteghe per lo più di fabbricatori di pasta al tornio, stesa
lì su canne e cavalletti ad asciugare, e dalle catapecchie
delle povere donne, che passavano le giornate a seder su
l’uscio, le giornate eguali tutte, vedendo la stessa gente
alla stess’ora, udendo le solite liti che s’accendevano da un
uscio all’altro tra due o più comari linguacciute per i loro
monelli che, giocando, s’erano strappati i capelli o rotta la
testa. Unica novità, di tanto in tanto, il Viatico; il prete
sotto il baldacchino, il campanello, il coro delle divote:

            Oggi e sempre sia lodato
Nostro Dio Sacramentato…

            Morto il marito, dopo appena tre anni di
matrimonio, Anna Auriti era quasi morta anch’essa per il
mondo. Fin dal giorno della sciagura non era uscita mai più di
casa, neanche per andare a messa le domeniche; né s’era mai
più mostrata, nemmeno attraverso i vetri delle finestre sempre
socchiuse. Soltanto le monache della Badìa Grande,
affacciandosi alle grate a gabbia, avevano potuto vederla
dall’alto, quand’ella veniva a prendere, sul vespro, un po’
d’aria nell’angusto giardinetto pensile della casa, ch’era
addossata alla tetra, altissima fabbrica di quella badìa, già
antico castello baronale dei Chiaramonte. Né certo quelle



monache avevano potuto sentire alcuna invidia di lei, reclusa
come loro. Come loro, se non più semplicemente, vestiva di
nero, sempre; come loro nascondeva, sotto un fazzoletto nero
di seta annodato al mento, i capelli, se non recisi, non più
curati affatto, appena ravviati in due bande e attorti alla
lesta dietro la nuca; que’ bei capelli castani, voluminosi,
che tanta grazia un giorno, acconciati con arte, avevano dato
al suo pallido, mite, soavissimo volto.

            Donna Caterina aveva condiviso strettamente questa
clausura della figlia, vestita anch’essa di nero, fin dal
1860, data della morte eroica del marito, a Milazzo. Rigida,
magra, non aveva l’aria di mesta rassegnazione della figlia.
La macerazione cupa dell’orgoglio, la fierezza del carattere
che, a costo d’incredibili sacrifizii, non s’era mai smentita
di fronte alle più crudeli avversità della sorte, le avevano
alterato così i lineamenti del volto, che nessuna traccia esso
ormai serbava più dell’antica bellezza. Il naso le si era
allungato, affilato e teso sulla bocca vizza, qua e là
rientrante per la perdita di alcuni denti; le gote le si erano
affossate; aguzzato il mento. Ma soprattutto gli occhi, sotto
le folte sopracciglia nere, mostravano la rovina di quel
volto: le pàlpebre s’eran rilassate, una più, l’altra meno, e
quell’occhio più dell’altro socchiuso, dallo sguardo lento,
velato d’intensa angoscia, conferiva a quella faccia spenta
l’aspetto d’una maschera di cera, orribilmente dolorosa. I
capelli, intanto, le erano rimasti nerissimi e lucidi, quasi
per dileggio, per far risaltare meglio lo scempio di quelle
fattezze e smentir la credenza che i dolori facciano
incanutire. Aveva sofferto tutto donna Caterina Laurentano,
anche la fame, lei nata nel fasto, allevata e cresciuta fra
gli splendori d’una casa principesca: la fame, quando, domata
la rivoluzione del 1848, a diciotto anni, col primo figliuolo
neonato, Roberto, aveva dovuto seguire nell’esilio, in
Piemonte, il marito, escluso con altri quarantatré
dall’amnistia, e condannato alla confisca dei pochi beni. Il
padre, don Gerlando Laurentano, anch’egli tra quei quarantatré



esclusi, la aveva allora invitata ad andare con lui a Malta,
suo luogo d’esilio, a patto però che avesse abbandonato per
sempre Stefano Auriti. Lei? Aveva rifiutato sdegnosamente; e
con più sdegno aveva poi rifiutato l’elemosina del fratello
Ippolito, il quale con altri pochi indegni della nobiltà
siciliana era andato a ossequiar Satriano a Palermo, e ne
aveva ottenuto la restituzione dei beni confiscati al padre.
Ed era andata a Torino col marito, tutti e due sperduti e come
ciechi, a mendicare per quel figlioletto la vita. Nessuno
degli esuli, dei fuorusciti siciliani colà, aveva voluto
credere dapprima che ella, di così cospicui natali, unica
figliuola femmina del principe di Laurentano, non avesse
portato nulla con sé, né ricevesse soccorsi dalla famiglia; e
Stefano Auriti era stato perciò in tutti i modi ostacolato
dagli stessi compagni di sventura nella ricerca affannosa d’un
posticino che gli avesse dato pane, solo pane per la moglie e
per sé. E allora ella s’era gravemente ammalata e per cinque
mesi era stata in un ospedale, ricoverata per carità dopo
infiniti stenti, e per carità il piccolo Roberto era stato
allevato in un altro ospizio. S’erano ravveduti finalmente e
commossi i compagni d’esilio e avevano ajutato a gara Stefano
Auriti. Uscita dall’ospedale, ella aveva ricevuto la notizia
che il padre, don Gerlando Laurentano, era morto
volontariamente a Bùrmula, di veleno. Dei dodici anni passati
a Torino, fino al 1860, donna Caterina serbava ormai una
memoria vaga, confusa, come di una vita non vissuta
propriamente da lei, ma piuttosto immaginata in un sogno
strano e violento, in cui tuttavia sprazzavano visioni liete,
qualche momento felice e ardente, d’entusiasmo patriottico.
Incancellabilmente impressa nel cuore aveva invece l’ora del
risveglio da questo sogno: allorché le era pervenuta la
notizia che Stefano Auriti, partito col figliuolo appena
dodicenne da Quarto con Garibaldi per la liberazione della
Sicilia, era caduto nella battaglia campale di Milazzo.
Neanche la grazia di farla impazzire aveva voluto concederle
Iddio in quel momento! E aveva dovuto sentire, vedere quasi,
il suo cuore di moglie straziato, colpito a morte, là in



Sicilia, trascinarsi sanguinando dietro al figliuolo
giovinetto, rimasto ora senza il presidio del padre a
seguitare la guerra. Le avevano fatto a Torino una colletta, e
coi due orfanelli, Giulio e Anna, nati colà, era ritornata in
Sicilia, nella patria già liberata; ma da vedova, in
gramaglie, e più misera di come ne era partita: tra
l’esultanza di tutti, lei, con quei due piccini, vestiti
anch’essi di nero. Roberto era già entrato a Napoli con
Garibaldi, e ora combatteva sotto Caserta, accanto a Mauro
Mortara. Era stata accolta in casa degli Alàimo, parenti
poveri di Stefano Auriti. Novamente il fratello Ippolito, ora
riparato a Colimbètra, le aveva profferto ajuto; e novamente,
con pari sdegno, ella lo aveva rifiutato, meravigliando e
gettando nella costernazione gli Alàimo, che la ospitavano.
Povera gente, anche d’intelletto povera e di cuore, quante
amarezze non le aveva cagionate! S’era dovuta guardare da
loro, come da nemici acerrimi della sua dignità, eh’essi non
intendevano; capacissimi com’erano di chiedere e d’accettare
di nascosto quell’ajuto che ella aveva rifiutato, non contenti
del lavoro che faceva in casa e che si procacciava da fuori
per cavarne un giusto compenso al poco dispendio che dava
loro. S’era rialzata per poco da quell’orribile avvilimento al
ritorno di Roberto, accolto da tutto il paese quasi in
delirio. Ancora, ricordando quel giorno, quel momento, le sue
misere carni eran corse da brividi. Ah con quale esultanza,
con che spasimo d’amore e di dolore s’era serrato al seno il
figliuolo, che ritornava solo, senza il padre, l’eroe
giovinetto dalla camicia rossa, che il popolo le aveva recato
su le braccia in trionfo! Il Governo provvisorio le aveva
accordato un sussidio mensile, e a Roberto – non potendo
altro, per l’età – aveva accordato una borsa di studio in
Palermo. L’aveva perduta pochi anni dopo, questa borsa,
Roberto, per seguir Garibaldi alla conquista di Roma. Ma al
torrente di sangue giovanile, che avrebbe ristorato le vene
esauste di Roma, la ragion di Stato aveva opposto, ad
Aspromonte, un argine di petti fraterni; e Roberto, con gli
altri, era stato preso e imprigionato, prima alla Spezia, poi



al forte Monteratti a Genova. Liberato, aveva ripreso gli
studii, per poco. Nel 1866, dietro a Garibaldi, di nuovo. Solo
nel 1871 gli era venuto fatto di laurearsi in legge; e subito
era andato a Roma per provvedere, dopo tante vicende
tumultuose, alla propria esistenza e a quella dei suoi.
Qualche anno dopo, lo aveva raggiunto il fratello Giulio.
Anna, a Girgenti, aveva già trovato marito, e donna Caterina –
aspettando che Roberto a Roma si facesse largo e si preparasse
un avvenire degno del suo passato, e la consolasse infine di
tutte le amarezze patite e dell’avvilimento per cui
maggiormente aveva sofferto – era andata a vivere in casa del
genero Michele Del Re. La morte di questo, tre anni dopo, la
sciagura della figlia, la miseria sopravvenuta di nuovo, quasi
non avevano avuto potere di scuoterla da un dolore più cupo e
profondo, in cui era caduta. Il figlio, il figlio da cui tanto
si aspettava, il suo Roberto, fra il trambusto violento della
nuova vita nella terza Capitale, tra la baraonda oscena dei
tanti che vi s’abbaruffavano reclamando compensi, carpendo
onori e favori, il suo Roberto s’era perduto! Stimando
semplicemente come suo dovere quanto aveva fatto per la
patria, non aveva voluto né saputo accampare alcun diritto a
compensi; aveva forse sperato e atteso che gli amici, i
compagni, si fossero ricordati di lui dignitoso e modesto. Poi
forse lo schifo lo aveva vinto e tratto in disparte. E qual
rovinìo era sopravvenuto in Sicilia di tutte le illusioni, di
tutta la fervida fede, con cui s’era accesa alla rivolta!
Povera isola, trattata come terra di conquista! Poveri
isolani, trattati come barbari che bisognava incivilire! Ed
eran calati i Continentali a incivilirli: calate le
soldatesche nuove, quella colonna infame comandata da un
rinnegato, l’ungherese colonnello Eberhardt, venuto per la
prima volta in Sicilia con Garibaldi e poi tra i fucilatori di
Lui ad Aspromonte, e quell’altro tenentino savojardo Dupuy,
l’incendiatore; calati tutti gli scarti della burocrazia; e
liti e duelli e scene selvagge; e la prefettura del Medici, e
i tribunali militari, e i furti, gli assassinii, le
grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova polizia in nome



del Reai Governo; e falsificazioni e sottrazioni di documenti
e processi politici ignominiosi: tutto il primo governo della
Destra parlamentare! E poi era venuta la Sinistra al potere, e
aveva cominciato anch’essa con provvedimenti eccezionali per
la Sicilia; e usurpazioni e truffe e concussioni e favori
scandalosi e scandaloso .sperpero del denaro pubblico;
prefetti, delegati, magistrati messi a servizio dei deputati
ministeriali, e clientele spudorate e brogli elettorali; spese
pazze, cortigianerie degradanti; l’oppressione dei vinti e dei
lavoratori, assistita e protetta dalla legge, e assicurata
l’impunità agli oppressori…

            Da due giorni – dacché Roberto era arrivato a
Girgenti – usciva dalla bocca amara di donna Caterina Auriti
questo fiotto veemente di crudeli ricordi, d’acerbe rampogne,
di fiere accuse. Guardando il figlio, a traverso le pàlpebre
rilassate, con quell’occhio quasi spento, si votava il cuore
di tutte le amarezze accumulate in tanti anni, di tutto il
dolore, di cui l’anima sua s’era nutrita e attossicata.

            – Che speri? che vuoi? – gli domandava. – Che sei
venuto a far qui?

            E Roberto Auriti, investito dalla furia della
madre, taceva aggrondato, a capo chino, con gli occhi chiusi.

            Aveva ormai quarantatré anni: già calvo, ma
vigoroso, col volto fortemente inquadrato dalle folte
sopracciglia nere, quasi giunte, e dalla corta barba pur nera,
se ne stava avvilito e addogliato, come un fanciullo debole al
cospetto di quella madre che, pur così debellata dai dolori e
dagli anni, serbava tanta energia e così fieri spiriti. Si
sentiva veramente sconfitto. L’animo, troppo teso negli sforzi
della prima gioventù, gli era venuto meno a poco a poco, di
fronte alla nuova, laida guerra, guerra di lucro, guerra per
la conquista indegna dei posti. E ne aveva chiesto uno anche
lui, non per sé, per il fratello Giulio, e lo aveva ottenuto
al Ministero del tesoro. Egli s’era affidato agli scarsi,



incerti proventi della professione d’avvocato: proventi che
tuttavia, tal volta, non gli lasciavano al tutto tranquilla la
coscienza, non già perché non li credesse meritato compenso al
proprio lavoro, allo zelo; ma perché la maggior parte delle
liti gli venivano per il tramite dei deputati siciliani suoi
amici, di Corrado Selmi specialmente, e per parecchie aveva il
dubbio che le avesse vinte, non tanto per la sua bravura,
quanto per l’indebita e non gratuita ingerenza di quelli. Ma,
morto il cognato Michele Del Re, aveva la madre e la sorella
vedova e il nipote da mantenere a Girgenti; oltre che a Roma,
da parecchi anni, non era più solo. Certo la madre non
ignorava la convivenza di lui a Roma con una donna, di cui per
antichi pregiudizii e per la puritana rigidezza dei costumi
non poteva avere alcuna stima; non glien’aveva mai fatto
parola; ma egli sentiva l’aspra condanna nel cuore materno,
un’altra amarezza – secondo lui ingiusta – che la madre non
gli mostrava per non avvilirlo, per non ferirlo vieppiù. Ma
forse donna Caterina, in quei momenti, non ci pensava nemmeno,
tutt’intesa com’era a mettere innanzi al figlio, con foga
inesausta, insieme coi ricordi luttuosi della famiglia, le
condizioni tristissime del paese. E durante quest’esposizione,
la sorpresero il canonico Pompeo Agro e il Mattina.

            Dalla cordialità vivace, con cui Roberto Auriti lo
accolse, l’Agrò comprese subito ch’egli ignorava ancora la
pubblicazione di quel turpe articolo. Presentò il Mattina,
ossequiò la signora.

            Donna Caterina aspettò che i primi convenevoli
fossero scambiati e che i due amici esprimessero la gioja di
rivedersi dopo tanti anni; e riprese, rivolta all’Agro:

            – Per carità, Monsignore, glielo faccia intendere
anche lei, che è amico sincero. Qua siamo tra noi. Anche
questo signore, se l’ha condotto lei, sarà un amico. Io voglio
persuadere mio figlio a non accettare questa lotta.

            – Mamma… – pregò Roberto, con un sorriso afflitto.



            – Sì, sì, – incalzò la madre. – Lo dicano loro.
Che ha fatto Roberto, e perché, in nome di che cosa viene oggi
a chiedere il suffragio del suo paese? Forse in nome di tutto
ciò che fece da giovinetto, in nome del padre morto, dei
sacrifizii e degli ideali per cui quei sacrifizii furono fatti
e quello strazio sofferto? Farà ridere!

            – Oh, no, perché, donna Caterina? – si provò a
interrompere il canonico Agro, portandosi una mano al petto,
quasi ferito. – Non dica così.

            – Ridere! ridere! – incalzò quella con più foga. –
Lo sa bene anche lei come quegli ideali si sono tradotti in
realtà per il popolo siciliano! Che n’ha avuto? com’è stato
trattato? Oppresso, vessato, abbandonato e vilipeso! Gli
ideali del Quarantotto e del Sessanta? Ma tutti i vecchi, qua,
gridano: Meglio prima! Meglio prima! E lo grido anch’io, sa?
io, Caterina Laurentano, vedova di Stefano Auriti!

            – Mamma! mamma! – supplicò Roberto, con le mani
agli orecchi.

            E subito la madre:

            – Sì, figlio: perché prima almeno avevamo una
speranza, quella che ci sostenne in mezzo a tutti i triboli
che tu sai e non sai, là, a Torino… Nessuno vuol più saperne,
ora, credi. Troppo cari si son pagati, quegli ideali; e ora
basta! Ritornatene a Roma! Non voglio, non posso ammettere che
tu sia venuto qua in nome del Governo che ci regge. Tu non hai
rubato, figlio, non hai prestato man forte a tutte le
ingiustizie e le turpitudini che qua si perpetrano protette
dai prefetti e dai deputati, non hai favorito la prepotenza
delle consorterie locali che appestano l’aria delle nostre
città come la malaria le nostre campagne! E allora perché? che
titoli hai per essere eletto? chi ti sostiene? chi ti vuole?

            Entrò, in questo punto, Guido Verònica, rassettato
e ricomposto. Era salito all’albergo dopo la rissa per



cambiarsi d’abito, e vi aveva lasciato detto che se qualcuno
fosse venuto a cercar di lui, egli sarebbe ritornato alle ore
tre del pomeriggio. Subito l’Agro e il Mattina gli fecero
cenno con gli occhi, che Roberto non sapeva nulla. Donna
Caterina Auriti s’era levata in piedi, per incitare il figlio
a rifiutare l’ajuto del Governo, che del resto non avrebbe
avuto alcun valore nell’imminente lotta, e ad accettar questa,
invece, in nome dell’isola oppressa. Non avrebbe vinto,
certamente; ma la sconfitta almeno non sarebbe stata
disonorevole e sarebbe servita di mònito al Governo.

            – Perché voi lo vedrete, – concluse. – Faccio una
facile profezia: non passerà un anno, assisteremo a scene di
sangue.

            Guido Verònica parò le mani grassocce.

            – Per carità, signora mia, per carità, non dica
codeste cose, che sono orribili in bocca a lei! Le lasci dire
ai sobillatori che, senza volerlo, fanno il giuoco dei
clericali! Scusi, Canonico; ma è proprio così! Quattro
mascalzoni ambiziosi che seminano la discordia per assaltare i
Consigli comunali e provinciali e anche il Parlamento; altri
quattro ignobili nemici della patria che sognano la
separazione della Sicilia sotto il protettorato inglese, uso
Malta! E c’è poi la Francia, la nostra cara sorella latina,
che soffia nel fuoco e manda denari per trar partito domani di
qualche sommossa brigantesca, ispirata dalla mafia!

            – Ah sì? – proruppe donna Caterina, che s’era
tenuta a stento. – Lei si conforta così? Sono tutte calunnie,
le solite, quelle che ripetono i ministri, facendo eco ai
prefetti e ai tirannelli locali capielettori; per mascherare
trenta e più anni di malgoverno! Qua c’è la fame, caro
signore, nelle campagne e nelle zolfare; i latifondi, la
tirannia feudale dei cosiddetti cappelli, le tasse comunali
che succhiano l’ultimo sangue a gente che non ha neanche da
comperarsi il pane! Si stia zitto! si stia zitto!



            Guido Verònica sorrise nervosamente, aprendo le
braccia; poi si rivolse a Roberto:

            – Oh senti… (col suo permesso, signora!): avrei
bisogno del tuo cifrario, per spedire un telegramma d’urgenza
a Roma.

            – Ah già, bravo, bravo! – esclamò il canonico
Agro, riscotendosi dal doloroso atteggiamento preso durante la
violenta intemerata di donna Caterina.

            Roberto si recò di là per il cifrario. La
conversazione cadde fra i tre amici e la vecchia signora; poi
l’Agro per rompere il silenzio penoso sopravvenuto, sospirò:

            – Eh, certo sono tristi assai le condizioni del
nostro povero paese!

            E la conversazione fu ripresa un po’, ma senza più
calore. I tre avevano un’intesa segreta tra loro ed erano
anche gonfii e costernati dello scandalo di quell’articolo: si
scambiavano occhiate d’intelligenza, avrebbero voluto rimanere
soli un momento per accordarsi sul miglior modo di preparare
Roberto. Ma donna Caterina non se n’andava.

            – Sa se Corrado Selmi, – le domandò Guido
Verònica, – ha scritto a Roberto che verrà?

            – Verrà, verrà, – rispose ella, scrollando il capo
con amaro sdegno.

            – Ci ho pensato, – disse piano il Verònica
all’Agrò e al Mattina. – Tanto meglio, se viene. Anzi gli
spedirò io stesso un telegramma perché venga subito, per me,
capite? Così Lando… zitti, ecco Roberto.

            Ma non era Roberto: entrò invece nella sala un
giovinotto alto, smilzo, a cui le lenti serrate in cima al
naso, congiungendo le folte sopracciglia, davano un’aria di
cupa e rigida tenacia. Era Antonio Del Re, il nipote.



Pallidissimo di solito, appariva in quel momento quasi cèreo.

            – Hanno letto nell’Empedocle? – domandò con un
fremito nelle labbra e nel naso.

            Il canonico Agro e il Mattina alzarono subito le
mani per impedire che seguitasse.

            – Contro Roberto? – domandò donna Caterina.

            – Contro il nonno! – rispose, vibrante, il
giovinotto. – Una manata di fango! E contro te!

            – Sozzure! sozzure! – esclamò l’Agrò. – Per
carità, non ne sappia nulla il povero Roberto!

            – Già sta a leggerlo, – disse il nipote,
sprezzante.

            – No! no! – gridò allora l’Agrò, levandosi in
piedi. – Oh Signore Iddio, bisogna prevenirlo! Già questi
farabutti hanno avuto la lezione che si meritavano dal nostro
Verònica! Per carità, vada lei, donna Caterina… Imprudenza,
imprudenza, ragazzo mio!

            Donna Caterina accorse; ma troppo tardi. Roberto
Auriti, ignorando quel che poc’anzi aveva fatto il Verònica,
era corso – pallido, col volto contratto da un sorriso
spasmodico, e come un cieco – alla redazione di quel
giornalucolo, presso Porta Atenèa. Vi aveva trovati già
raccolti i maggiorenti del partito, con Flaminio Salvo alla
testa, per proclamare, subito dopo l’aggressione, la
candidatura di Ignazio Capolino. Al vecchio usciere, che stava
di guardia nella saletta d’ingresso innanzi all’uscio a vetri
della sala di redazione, aveva dettoancor sorridendo a quel
modo – che Roberto Auriti voleva parlare col direttore. Nella
sala di redazione s’era fatto un improvviso silenzio; poi agli
orecchi di Roberto eran venute queste parole concitate:

            – Nossignori! Vado io, tocca a me; l’articolo l’ho



scritto io, e io ne rispondo!

            Non aveva neppur visto chi gli s’era fatto
innanzi: gli s’era lanciato addossocome una belva, lo aveva
levato di peso e scagliato con tale impeto contro l’uscio, che
questo s’era sfondato, sfasciato, con gran fracasso e rovinìo
di vetri infranti.

            Quando il Verònica, il Mattina e il nipote Del Re
sopraggiunsero a precipizio, tra la ressa della gente accorsa
da ogni parte agli urli che s’eran levati altissimi dalla sala
di redazione, Marco Prèola col volto insanguinato e un
coltello in mano si dibatteva ferocemente sbraitando:

            – Lasciatemi, maledetti, lasciatemi! Se lo
liberate adesso, l’ammazzo più tardi! Lasciatemi! Lasciatemi!

««« Capitolo 2      Capitolo 4 »»»
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