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1937
I giganti della montagna

Quarto momento (ricostruito)
        Ecco l’azione del terzo atto (IV « momento ») dei

Giganti della montagna, come io posso ricostruirla da quanto
me ne disse mio Padre, e col senso che avrebbe dovuto avere.
Questo è quanto io ne so, e l’ho esposto, purtroppo, senza la
necessaria efficacia; spero però senza arbitrii. Ma non posso
sapere se, all’ultimo, nella fantasia di mio Padre, che fu
occupata da questi fantasmi durante tutta la penultima

nottata della Sua vita, tanto che alla mattina mi disse che
aveva dovuto sostenere la terribile fatica di comporre in
mente tutto il terzo atto e che ora, avendo risolto ogni

intoppo, sperava di poter riposare un poco, lieto d’altronde
che appena guarito in pochissimi giorni avrebbe potuto

trascrivere tutto ciò che aveva concepito in quelle ore; non
posso sapere, dico, né nessuno potrà mai sapere se in
quell’ultimo concepimento la materia non gli si fosse

atteggiata altrimenti, né se Egli non avesse già trovato
altri movimenti all’azione, o sensi più alti al Mito. Io
seppi da Lui, quella mattina, soltanto questo: che aveva
trovato un olivo saraceno. «C’è» mi disse sorridendo «un
olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho

risolto tutto.» E poiché io non comprendevo bene, soggiunse:
«Per tirarvi il tendone…» Cosí capii che Egli si occupava,
forse da qualche giorno, a risolvere questo particolare di

fatto. Era molto contento d’averlo trovato.
STEFANO PIRANDELLO.

Il terzo atto doveva accadere sulla montagna, in uno spiazzo
davanti una delle abitazioni dei «Giganti».

S’apriva con l’arrivo degli attori, stanchi del cammino, col
carretto e in compagnia di alcuni degli Scalognati, guidati
tutti da Cotrone.



L’arrivo di questi strani e inaspettati visitatori suscitava
la curiosità degli abitanti (non i «Giganti», che non
sarebbero mai apparsi sulla scena, ma i loro servi e le
maestranze degli operaj da essi occupate nei loro grandiosi
lavori), ora tutti seduti a un gran banchetto in fondo alla
scena, le cui tavolate dovevano immaginarsi come sistemate di
là dalla vista degli spettatori su un enorme spazio. Alcuni
dei banchettanti, i più prossimi, si sarebbero levati e fatti
incontro a domandare, stupiti e attratti, come davanti a
esseri piovuti da un altro pianeta; e Cotrone avrebbe
manifestato a un autorevole maggiordomo il desiderio dei suoi
compagni: che sono attori, e hanno tutto pronto per offrire
uno spettacolo artistico di prim’ordine ai signori, in
occasione delle nozze e per accrescere lustro ai
festeggiamenti che si stanno svolgendo.

Sarebbe venuto fuori in questa prima scena, fra le grida e i
canti d’orgia del pantagruelico banchetto e poi i balli e il
clamoroso avviamento delle fontane di vino che l’avrebbero
allietato, di che specie siano i divertimenti largiti al
popolo dai « Giganti » e da questo popolo gustati. Sicché gli
attori si sentono morire accorgendosi che costoro non hanno
nozione alcuna di rappresentazioni teatrali, e peggio ancora
quando si fa avanti qualcuno che ne ha sentito parlare e
invoglia tutti gli altri, che è un gran divertimento, il
teatro; se non che si capisce che alludono al teatro dei
burattini, con le legnate in testa e sul groppone, alle
buffonerie dei pagliacci, o alle esibizioni di ballerine e
sciantose da caffè-concerto. Ma si confortano, mentre Cotrone,
introdotto dal Maggiordomo, va a proporre la recita ai «
Giganti », con la speranza, che tentano, ragionandoci, di far
diventare certezza, che i signori davanti a cui dovranno
recitare, non saranno, non possono essere così terra terra
come i loro servi e operai; e anche se è dubbio che riescano a
intendere tutta la bellezza della « Favola del figlio cambiato
», ascolteranno garbatamente. Intanto stentano a ripararsi
dalla curiosità pettegola e franca di cerimonie di tutta la



plebaglia che li ha attorniati, e non vedono l’ora che Cotrone
torni con la risposta.

Ma Cotrone torna a riferire che purtroppo i « Giganti », se
accettano la proposta di questa rappresentazione disposti a
pagarla profumatamente, tuttavia non han tempo da dare a
simili cose, tali e tante le cure a cui, pur in quel momento
di festa, debbono attendere: la recita si faccia per il
popolo, al quale è bene offrire di tanto in tanto qualche
mezzo di spirituale elevazione. E il popolo acclama
freneticamente per il nuovo divertimento che gli viene
largito.

L’animo degli attori si divide: alcuni, con Cromo alla testa,
dicono che si sentono dati in pasto alle belve, nulla c’è da
fare davanti a un tale abisso d’ignoranza, meglio rinunziare
all’impresa; altri, con la Contessa, prendendo ardire proprio
dallo spettacolo di bestialità che avvilisce e sgomenta i
primi, riaffermano che proprio dinanzi a questi ignari
conviene sperimentare il potere dell’Arte, e si sentono
certissimi che la bellezza della Favola ne soggiogherà le
anime vergini; e v’è Spizzi, esaltato, che già si prepara a
questa straordinaria rappresentazione come a un’impresa degna
d’un antico cavaliere, trascinando con la vergogna
dell’esempio i titubanti; mentre il Conte, disgustato e
amareggiato da tanta volgarità attorno, vorrebbe almeno
ripararne la Contessa.

Cotrone vede e cerca di far notare quale incolmabile distanza
separi quei due mondi venuti cosí bizzarramente a contatto;
quello degli attori da una parte, pei quali la voce del poeta
è non soltanto l’espressione piú alta della vita, ma
addirittura la sola realtà certa in cui e di cui sia possibile
vivere, e dall’altra parte quello del popolo, tutto inteso,
sotto la guida dei «Giganti», a opere grandiose per il
possesso delle forze e delle ricchezze della Terra, e che in
questa incessante e vasta fatica corale trova la norma, e in
ogni conquista sulla materia raggiunge uno scopo della sua



stessa vita, di cui ciascun individuo, insieme con tutti gli
altri, ma anche dentro di sé, si gloria. Ma Ilse è talmente
felice e pronta alla prova, che Cotrone ammette che tutto è
possibile, perfino che ella vinca, cosí tutta fremente com’è.

Presto, presto, ella dice. Dove si terrà la rappresentazione?
Qua stesso, davanti al popolo già raccolto per il banchetto.
Basterà tendere un telone, che ripari gli attori mentre si
truccano e vestono per la scena.

C’è in mezzo la scena un vecchio olivo saraceno; tra esso e la
facciata viene tesa una corda, che regge il telone.

Mentre gli attori si approntano ansiosamente, disturbati di
continuo da quelli che s’affacciano a spiare e ne chiamano
altri, beffardi; Cotrone pensa che sarà bene dare a questo
pubblico impreparato una certa informazione dello spettacolo,
e va egli stesso a parlare di là dal telone. Ma subito
scoppiano di là lazzi e sberleffi, urla, risate sguaiate; e il
Mago rientra deluso: non gli hanno lasciato aprir bocca.

«Non s’affligga per cosí poco, noi ci siamo abituati», lo
conforta agramente il caratterista Cromo. «Sentirà fra poco!»

E spiegano a Cotrone che s’è fatto beccare perché non ha
pratica del pubblico: ma ora andrà uno dei loro, Cromo che già
è vestito, col naso da Primo Ministro, per improvvisare questo
chiarimento preparatorio: Cromo saprà accaparrarsi
l’attenzione, attaccando con qualche barzelletta. S’odono
infatti subito clamorose risate di consenso e applausi e
incitamenti del pubblico.

L’accoglienza fatta a Cromo rinfranca un po’ gli spiriti
abbattuti degli attori, per modo che Ilse, con Spizzi e
Diamante, i piú accesi e infervorati, possono ribattere i
timori di Cotrone, il quale ora capisce che finirà male e per
l’ultima volta vorrebbe persuaderli a desistere, e
accoratamente richiama loro la felicità a cui voltano le
spalle: il ricordo della notte degli incanti trascorsa da essi



nella villa, dove tutti i fantasmi della poesia hanno vissuto
in loro cosí agevolmente, e potrebbero seguitare a vivere,
solo che essi volessero tornarvi e restarvi per sempre.

Intanto l’allegria suscitata da Cromo è tale e tanta da non
permettere, nemmeno a lui, di raggiungere lo scopo, cioè di
preparar l’animo del pubblico allo spettacolo di poesia che
debbono offrirgli. Cromo rientra tutto fradicio e ruscellante
d’acqua perché, per maggior divertimento, gli spettatori
aizzati lo hanno annaffiato con una pompa. E di là si sta
scatenando un pandemonio: chiamano fuori gli attori, perché si
cominci. Che fare? Ilse, che è sola di scena all’inizio della
Favola, si stacca dal marito e da Cotrone e s’avvia fuori del
tendone, pronta come a un supremo sacrifizio e decisa a
lottare con tutta la sua energia per imporre la parola del
poeta.

A questo punto è già impostato il contrasto, ormai sul punto
di scoppiare drammaticamente. Fatalmente i fanatici dell’Arte,
che si reputano gli unici depositarii dello spirito, di fronte
all’incomprensione e all’irrisione di quei servi saranno
indotti a disprezzarli, come gente sfornita d’ogni
spiritualità, e a offenderli; mentre gli altri, ugualmente
fanatici, ma d’un ben diverso ideale di vita, non possono
credere alle parole di quei fantocci, come sembrano loro gli
attori: non perché camuffati, ma perché sentono bene che
questi poveri tipi, cosí fermi in una serietà d’atti e
d’accenti assurdi, si sono posti ormai, chi sa perché,
addirittura fuori della vita. Fantocci: ma fantocci che perciò
dovrebbero prestarsi a divertirli. E pretendono, dopo il primo
sbalordimento sommerso da vasti muggiti di noja e di sguajate
interrogazioni – ma chi è? ma che vuole? – pretendono che la
Contessa smetta di declamare cosí ispirata quelle parole
incomprensibili, e faccia loro qualche bella cantatina e un
balletto. Contrariati dalla tenacia di Ilse, cominciano a
infuriarsi. Dietro il telone si riflette, nell’agitazione
degli altri attori e nella costernazione di Cotrone e del



Conte, il dramma in cui Ilse si dibatte davanti al pubblico.
La tempesta che gonfia sempre piú minacciosa s’abbatte a un
tratto sulla scena improvvisata quando la Contessa si scaglia
a offendere come bruti gli spettatori. Spizzi e Diamante
volano al suo soccorso; il Conte vien meno; Cromo grida che ci
si metta pure tutti quanti a ballare e va a esporsi per
tentare cosí di stornare da Ilse l’ira scatenata del pubblico:
e del pandemonio di là si scorge qualche immagine riverberata
sul telone, di giganteschi gesti, enormi corpi in lotta,
braccia e pugni ciclopici levati a colpire. Ma ormai è tardi.
Un gran silenzio, di colpo. Rientrano gli attori portando il
corpo di Ilse, spezzato come quello d’un fantoccio rotto. Ilse
agonizza e muore. Spizzi e Diamante, entrati nella mischia per
difenderla, sono stati sbranati: nulla piú s’è trovato dei
loro corpi.

Il Conte, rinvenuto, grida sul corpo della moglie che gli
uomini hanno distrutto la poesia nel mondo. Ma Cotrone
comprende che non c’è da far colpa a nessuno di quel che è
accaduto. Non è, non è che la Poesia sia stata rifiutata; ma
solo questo: che i poveri servi fanatici della vita, in cui
oggi lo spirito non parla, ma potrà pur sempre parlare un
giorno, hanno innocentemente rotto, come fantocci ribelli, i
servi fanatici dell’Arte, che non sanno parlare agli uomini
perché si sono esclusi dalla vita, ma non tanto poi da
appagarsi soltanto dei proprii sogni, anzi pretendendo di
imporli a chi ha altro da fare, che credere in essi.

E quando si presenta, mortificatissimo, il Maggiordomo a
offrire con le scuse dei « Giganti » un congruo indennizzo,
induce il Conte piangente ad accettarlo. Il Conte, quasi con
furore, dice che sí, accetterà: e impiegherà il prezzo di quel
sangue per edificare una tomba illustre e imperitura alla sua
sposa. Ma si sentirà che egli, pur piangendo e protestando i
suoi nobili sensi di fedeltà alla morta Poesia, s’è a un
tratto come alleggerito, come liberato da un incubo; e cosí è
Cromo, con gli altri attori.



E se ne vanno, portandosi il corpo di Ilse sul carretto col
quale erano venuti.
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