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I giganti della montagna
Atto terzo

L’arsenale delle apparizioni: vasto stanzone nel mezzo
della villa con quattro usci, due di qua e due di la, come se
vi s’accedesse da due corridoi paralleli. La parte di fondo,
liscia e sgombra, diventera ai momenti indicati trasparente, e
si vedra allora di la, come in sogno, prima un cielo d’aurora,
corso da nuvole bianche; poi la falda della montagna in dolce
pendio, d’un tenerissimo verde, con alberi attorno a una vasca
ovale; infine (ma questo di poi, durante la seguente prova
generale della «Favola del figlio cambiato») una bella marina
col porto e la torre del faro. L’interno dello stanzone é
occupato in apparenza dalle piu strambe masserizie, mobili che
non sono mobili ma grossi giocattoli sciupati e impolverati;
tutto pero sara invece preparato e predisposto per comporre a
un comando in un batter d’occhio le scene della «Favola del
figlio cambiato». Si vedranno inoltre strumenti musicali, un
pianoforte, un trombone, un tamburo e cinque colossali birilli
con facce umane per capocchie. E, posati goffamente sulle
sedie, molti fantocci: tre marinai, due sgualdrinelle, un
vecchietto in finanziera e capelluto, un’arcigna vivandiera.

Al levarsi della tela la scena apparira rischiarata,
non si sa come né donde, da una luce innaturale. I fantocci,
posati sulle sedie, assumeranno in questa luce parvenze umane
che faranno senso, pur scoprendosi fantocci per l’immobilita
delle loro maschere. Dal primo uscio a sinistra entrera 1in
atto di fuggire Ilse, seguita dal Conte che cerchera di
trattenerla.

ILSE. No, voglio andar fuori, ti dico. (Fermandosi d’un
tratto sorpresa e quasi spaventata.) Dove siamo qua?

IL CONTE (restando anche lui). Uhm! Sara forse quello
che dicevano l’arsenale delle apparizioni.

ILSE. E questa luce? Di dove viene?



IL CONTE (indicando i fantocci). Ma guarda quei la.
Sono fantocci?

ILSE. Pajono veri —

IL CONTE. — gia, e che facciano finta di non vederci.
Ma oh, guarda, si direbbero fatti apposta per noi, per coprire
i voti della Compagnia: «il vecchio del pianofortino», guarda,
e quella «La Padrona del Caffe», e i tre «Marinaretti» che non
riusciamo mai a trovare.

ILSE. Li avra preparati lui.
IL CONTE. Lui? E che ne sa lui?
ILSE. Gli ho dato da leggere la Favola.

IL CONTE. Ah. Allora si spiega. Ma, fantocci, che ce ne
facciamo? Non parlano. Io non riesco ancora a capire dove
siamo capitati. E in quest’incertezza vorrei almeno sentire
che tu —(le s’appressa e fa per toccarla, timido e tenero.)

ILSE (scattando e sbuffando). Oh Dio, di dove s’'uscira?
IL CONTE. Ma vorresti davvero andar fuori?

ILSE. Si si, via! via!

IL CONTE. Via dove?

ILSE. Non lo so, fuori, all’aperto.

IL CONTE. Di notte? E notte alta:; dormono tutti; vuoi
esporti a quest’ora?

ILSE. Ho orrore su di quel letto.
IL CONTE. Si, e orribile, capisco, cosi alto.

ILSE. — con quell’'imbottita viola, mangiata dalle
tarme.



IL CONTE. — ma, dopo tutto, e un letto.

ILSE. Vacci a dormir tu: io non posso.

IL CONTE. E tu?

ILSE. C'eé fuori quella panchina davanti all’entrata.

IL CONTE. Ma avrai piu paura, sola, fuori: su almeno
sarai con me.

ILSE. Ho paura proprio di te, caro, solo di te, lo vuoi
capire?

IL CONTE (restando). Di me? Perché?

ILSE. Perché ti conosco. E ti vedo. Mi segui come un
mendicante.

IL CONTE. Non dovrei starti vicino?

ILSE. Ma non cosi! guardandomi cosi! Mi sento tutta,
non so, come appiccicata; si, si, da questa tua mollezza di
timidita supplichevole. L'hai negli occhi, nelle mani.

IL CONTE (mortificato). Perché ti amo..

ILSE. Grazie caro! Tu hai la specialita di pensarci,
sempre nei luoghi dove non dovresti, o quando piu mi sento
morta. Il meno che posso fare e scapparmene. Mi metterei a
gridare come una pazza. Oh! bada che e un’orribile usura la
tua.

IL CONTE. Usura?

ILSE. Usura. Usura. Ti vuoi riprendere in me tutto
guello che hai perduto?

IL CONTE. Ilse! Come puoi pensare una cosa simile?

ILSE. Ah! si! Ora obbligami anche a chiedertene scusa.



IL CONTE. Io? Ma che dici? Non ho perduto nulla io, non
penso d’aver perduto nulla, se ho ancora te. La chiami usura,
questa?

ILSE. Orribile. Insopportabile. Mi cerchi sempre negli
occhi. Non posso soffrirlo!

IL CONTE. Ti sento lontana: ti vorrei richiamare —
ILSE. — sempre a una cosa —

IL CONTE (offeso). — no! a quella che fosti un giorno
per me —

ILSE. — ah, un giorno! quando? mi sai dire in quale
altra vita? Ma davvero puoi vederla ancora in me quella che
fui?

IL CONTE. E non sei ancora, sempre, la mia Ilse?

ILSE. Non riconosco piu nemmeno la mia voce. Parlo, e
la mia voce, non so, quella degli altri, tutti i rumori, 11
sento come se nell’'aria, non so, non so, si fosse fatta una
sordita, per cui tutte le parole mi diventano crudeli.
Risparmiamele, per carita!

IL CONTE (dopo una pausa). Dunque € vero.
ILSE. Che e vero?
IL CONTE. Che sono solo. Non mi ami piu.

ILSE. Ma come non ti amo piu, sciocco, che dici? se non
mi so piu vedere senza di te? Io ti dico, caro, di non
pretenderlo: perché 1o sai, Dio mio, lo sai come m’'e solo
possibile: quando non ci pensi nemmeno. Bisogna sentirlo,
caro, senza pensarci. Via, via, sii ragionevole.

IL CONTE. Eh lo so che non dovrei mai pensare a me.

ILSE. Dici che vuoi il bene degli altri!



IL CONTE. Ma il mio anche, qualche volta! Se avessi
potuto immaginare..

ILSE. Io non so piu nemmeno rimpiangere nulla.
IL CONTE. No, dico che il tuo sentimento..
ILSE. Ma & lo stesso, sempre lo stesso!

IL CONTE. No, non e vero. Prima..

ILSE. Sei proprio sicuro di prima? che il mio
sentimento sarebbe durato in quelle altre condizioni? Cosi
almeno dura, come pud. Ma non vedi dove siamo? E un miracolo
se, a toccarci, non ci sentiamo mancare sotto le mani perfino
la certezza del nostro stesso corpo.

IL CONTE. E ben per questo.

ILSE. Che, per questo?

IL CONTE. Che vorrei almeno sentirti vicina.
ILSE. E non sono qua con te?

IL CONTE. Sara il momento. Mi sento veramente smarrito.
Non so piu dove siamo né dove si va.

ILSE. Non si puo piu tornare indietro.

IL CONTE. E non vedo piu avanti una via.

ILSE. Quest’uomo qua dice che inventa la verita..
IL CONTE. Eh si, facile, la inventa, lui..

ILSE. La verita dei sogni, dice, piu vera di noi
stessi.

IL CONTE. Altro che sogni!

ILSE. E davvero non c’e sogno, guarda, piu assurdo di



questa verita: che noi siamo qua stanotte, e che questo sia
vero. Se ci pensi, se ci lasciamo prendere, e la pazzia.

IL CONTE. Ho paura che ci siamo lasciati prendere gia
da un pezzo noi. Cammina cammina, ci siamo arrivati. Penso
guando scendemmo per l’ultima volta la scala del nostro
palazzo, ossequiati. Avevo in braccio la Riri, poverina. Tu
non ci pensi mai, io sempre. Con tutto quel pelo bianco di
seta!

ILSE. Se dovessimo pensare a tutto quello che s’e
perduto!

IL CONTE. Quanti lumi e doppieri in quella scala di
marmo! Eravamo, scendendo, cosl lieti e fidenti, che a trovar
fuori il freddo, la pioggia e tutta quella bruma nera..

ILSE (dopo una pausa). Eppure, credi che in fondo noi
abbiamo perduto ben poco, anche se materialmente era tanto. Se
la ricchezza c’e servita per comperarci questa poverta, non ci
dobbiamo avvilire.

IL CONTE. E lo dici a me, Ilse? Io te l'ho sempre
detto: tu non ti devi avvilire!

ILSE. Si si; ora andiamo; tu sei buono; ritorniamo su.
Forse ora potro un po’ riposare. (Escono per lo stesso uscio
da cui sono entrati. Appena usciti, 1 fantocci si chinano,
appoggiano le mani sui ginocchi e rompono in una
sghignazzata.)

I FANTOCCI. — Come se le complicano, Dio come se le
complicano le cose!

— E poi finiscono per fare
— quello che avrebbero fatto naturalmente

— senza tante complicazioni!



(Il trombone fa da sé con tre brevi borbottii un
commento ironico; il tamburo, da sé, senza bacchette,
agitandosi come uno staccio, crepita, in segno d’approvazione
e, durante il crepitio, balzano ritti coi loro testoncini
squajati 1 cinque birilli. Allora i1 fantocci si ributtano
indietro con un’altra sghignazzata sull’«e», se la prima e
stata sull’«o». Cessano d’un tratto, ricomponendosi negli
atteggiamenti di prima, appena l’uscio infondo a destra s’apre
ed entra esultante la Sgrida, annunziando):

LA SGRICIA. L’Angelo Centuno! L’Angelo Centuno! Viene a
prendermi con tutta la sua scorta! Eccolo! Eccolo! In
ginocchio tutti! In ginocchio! (Al comando, 1 fantocci
s’inginocchiano da sé, mentre la grande parete di fondo
s’illumina e diventa trasparente. Si vedranno sfilare, alate,
in due file, le anime del Purgatorio informa d’angeli e
avranno in mezzo su un cavallo bianco maestoso l’Angelo
Centuno. Un coro sommesso di voci bianche accompagnera la
sfilata):

Con l’'armi della pace,
quando tutto tace,
fede e carita,

e Dio che porta ajuto
a chi sia combattuto,
a chi ramingo va.

(Quando la sfilata sta per terminare, la Sgricia si
alza per seguirla, uscendo dal secondo uscio a sinistra che
rimane aperto dopo la sua uscita. Dietro l’ultima coppia delle
anime, man mano che procede, la parete di fondo si va facendo
opaca. Dura ancora un poco, sempre piu affievolendosi, la
musica: e 1 fantocci a uno a uno si rialzano e si ributtano
inerti sulle sedie. Poco dopo dall’uscio rimasto aperto entra



di spalle Cromo con aspetti cangianti, come avviene nel sogni:
in principio, la sua faccia: poi la maschera dell’«Avventore»
e 1l naso del «Primo Ministro» nella «Favola del figlio
cambiato». Pare che cerchi, pur cosi indietreggiando per
spavento, un filo di suono di cui non riesca piu a trovare la
provenienza: l’ha udito, ne é certo; gli & parso che
provenisse dal pozzo la in fondo al corridoio. Entra intanto
dal primo uscio a destra Diamante sotto le vesti della
fattucchiera « Vanna Scoma», con la maschera sollevata sul
capo; scorge Cromo e lo chiama):

DIAMANTE. Cromo! (E, appena Cromo si volta): Oh, e che
faccia fai?

CROMO. Io? Che faccia fo? Tu, piuttosto: sei vestita da
Vanna Scoma e hai dimenticato d’abbassarti la maschera sul
volto.

DIAMANTE. Non mi far ridere: io, da Vanna Scoma? Sei tu
invece vestito da «Avventore» e porti intanto il naso del
«Primo Ministro». Io sono ancora parata da Dama di Corte e mi
sto spogliando; ma sai che temo d’avere inghiottito uno
spillo?

CROMO. Inghiottito? E grave!
DIAMANTE (indicando la gola). Me lo sento qua!

CROMO. Ma scusa, ti credi davvero vestita ancora da
Dama di Corte?

DIAMANTE. Mi sto spogliando, ti dico; e appunto,
spogliandomi..

CROMO. Ma che spogliandoti, guardati addosso, tu sei
vestita da «Vanna Scoma»! (E come quella china il capo per
guardarsi l’abito, subito con una ditata abbassandole sul
volto anche la maschera): E questa e la maschera!

DIAMANTE (portandosi una mano alla gola). Oh Dio, non



posso piu parlare!

CROMO. Per 1o spillo? Ma sei proprio sicura d’averlo
inghiottito?

DIAMANTE. L'ho qua! qua!
CROMO. Lo tenevi tra i denti nello spogliarti?

DIAMANTE. Ma no! Mi pare che l'abbia inghiottito
proprio ora. E ho anzi il dubbio che fossero due.

CROMO. Spilli?

DIAMANTE. Spilli! Spilli! Sebbene 1’altro, io non so..
L'ho forse sognato! 0 che sia stato prima del sogno? Il fatto
e che me lo sento qua.

CROMO. Ci sono: tu l'avrai sognato per questo: che ti
senti pungere la gola. Scommetto che hai le tonsille
infiammate, con qualche puntina bianca.

DIAMANTE. Puo darsi. L'umido, lo strapazzo.

CROMO. Avrai anche la febbre.

DIAMANTE. Forse.

CROMO (con lo stesso tono, breve, pietoso). Crepa.
DIAMANTE (rivoltandosi). Crepa tu!

CROMO. L'unica e di crepare, cara mia, con la vita che
stiamo facendo!

DIAMANTE. Spilli nella veste, si, ce n'era uno, tutto
arrugginito; ma ricordo d’averlo strappato e buttato via; non
me lo son messo tra i denti. E poi, se non son piu vestita da
Dama di Corte.. (Sopraggiunge a precipizio dal primo uscio a
sinistra, spiritato, Battaglia.)

BATTAGLIA. Oh Dio, ho visto! ho visto, ho visto!



DIAMANTE. Che hai visto?
BATTAGLIA. Nel muro di la; uno spavento!

CROMO. Ah se tu dici che «hai visto», allora e vero:
anch’'io; anch’'io: «ho udito»!

DIAMANTE. Che cosa? Non mi fate spaventare! Ho la
febbre!

CROMO. La in fondo al corridojo: dove c’'e il collo del
pozzo, la: una musica! una musica!

DIAMANTE. Musica?
CROMO (prendendoli, uno per mano). Ecco, venite.

DIAMANTE e BATTAGLIA (a un tempo, tirandosi indietro).
— Ma no, sei matto! — Che musica?

CROMO. Bellissima! Venite con me! Musica.. che paura
avete? (Vanno verso il fondo in punta di piedi.) Ma bisogna
trovare il punto giusto. Dev'’essere qua. L’'ho sentita, c'e
poco da dire. Come dall’altro mondo. Viene di fondo a quel
pozzo la, vedete? (Indica di la dal secondo uscio a sinistra.)

DIAMANTE. Ma che musica?

CROMO. Un concerto di paradiso. Ecco, aspettate. Prima
era cosi: m’allontanavo e non lo sentivo piu; mi accostavo
troppo e non lo sentivo piu; poi, tutt’a un tratto, infilando
giusto.. Ecco qua, fermi! Sentite? Sentite? (Si ode difatti, ma
come in sordina, un blando soavissimo concerto. I tre, in
fila, protesi, stanno ad ascoltare in estasi e sgomenti.)

DIAMANTE. Oh Dio, e vero!
BATTAGLIA. Non sara la Sgricia che suona l’organo?

CROMO. Ma che! No. Non e cosa terrena. E se ci
scostiamo d’un passo, ecco, non si sente piu. (Difatti, appena



si scostano, la musica cessa.)

DIAMANTE. No, ancora! ancora! sentiamo ancora! (Si
rimettono al posto di prima e riodono la musica.)

CROMO. Ecco: di nuovo. (Stanno un po’ a sentire: poi
viene avanti con gli altri due e la musica cessa.)

BATTAGLIA. Mi sento tutto spalancare dallo spavento.

CROMO. In questa villa davvero ci si vede e ci si
sente.

BATTAGLIA. Vi dico che io ho visto! I1 muro di 1la!
S’'apriva!

DIAMANTE. S'apriva?
BATTAGLIA. Si, e spuntava il cielo!
DIAMANTE. Non era la finestra?

BATTAGLIA. No: la finestra era di qua: chiusa.
Dirimpetto a me, non c’era finestra. E s’e aperto: oh! un
chiaro di luna come nessuno ha mai visto l’uguale, dietro un
sedile di pietra, lungo, con ciuffi d’erba che si stagliavano
fino a poter contare le foglie a una a una. Veniva quella
scema vestita di rosso, che sorride e non parla, e si sedeva
su quel sedile, e poi veniva tutto smorfioso un nanetto.

CROMO. — Quaqueo?

BATTAGLIA. — No, Quaqueo; uno davvero, con la cappa
color di tortora fino ai piedi e dondolante come una campana:
e su, il testoncino, e la faccia come dipinta col mosto:
porgeva alla donna un cofanetto che luccicava tutto; poi
scavalcava il sedile come per andarsene, ma si nascondeva la
dietro e ogni tanto alzava la testa a spiare, malizioso, se
guella cedeva alla tentazione; ma quella — immobile — a capo
chino, gli occhi intenti e la bocca sorridente, col cofanetto



11 sulle mani. Ma sai che le vedevo perfino i denti, appena,
tra le labbra, schiuse al sorriso?

CROMO. Non 1’hai sognata?

BATTAGLIA. Ma che! Visto, visto come ora sto vedendo
vol due!

DIAMANTE. Oh Dio, Cromo, e allora lo spillo, io, temo
d’averlo inghiottito davvero.

CROMO (colto da un’idea improvvisa). Aspettate,
aspettate qua: ho un’idea: vado nella mia camera e torno!
(Esce dall’uscio da cui é entrato.)

DIAMANTE (stordita, a Battaglia). Perché va nella sua
camera?

BATTAGLIA. Non so.. Tremo tutto.. non ti scostare.. Oh,
non ti pare che si siano mossi quei fantocci la?

DIAMANTE. L’hai visti muovere?
BATTAGLIA. Uno — m'e parso che si sia mosso..

DIAMANTE. Ma no, stan li posati! (Rientra Cromo,
esultante, come un ragazzo in vacanza.)

CROMO. Ecco! Mi pareva assai! Ne avevo il sospetto! Non
siamo noi, qua, veramente, non siamo noi!

BATTAGLIA. Come non siamo noi?

CROMO. Allegri! allegri! Non e niente! Fate silenzio.
Andate, andate a vedere anche voi nelle vostre camere e vi
convincerete!

DIAMANTE. Di che? Che non siamo noi?
BATTAGLIA. Che hai visto tu nella tua camera?

DIAMANTE. E chi siamo allora? cromo. Andate e vedrete!



E da ridere! andate! (Appena i due escono dagli usci per cui
sono prima entrati, 1 fantocci si rizzano stirandosi ed
esclamano) :

I FANTOCCI. — Uh, finalmente!

— Manco male che alla fine 1’avete capita!
— Ce n’e voluto!

— Non se ne poteva piu!

CROMO (stupito dapprima nel vederli rizzare, ma poi
ammettendone la ragione). Oh, voi? Ma gia, sicuro; e giusto,
anche voi, perché no?

UNO DEI FANTOCCI. Sgranchiamoci un po’ le gambe, vuoi?

(Due lo pigliano per mano e si mettono in circolo con
gli altri. Gli strumenti musicali si rimettono a suonare da
sé, uno scordato accompagnamento al girotondo dei fantocci con
Cromo: intanto rientrano stralunati il Battaglia e Diamante.
Il Battaglia, con l’aria di non saperlo, é vestito da
«Squaldrinella» anche lui con un cencio di cappellino in
capo.)

DIAMANTE. Impazzisco! Ma allora — questo (si tocca il
corpo) — non e il mio corpo? Eppure me lo tocco!

BATTAGLIA. Ti sei vista di la anche tu?

DIAMANTE (indicando i fantocci). E tutti questi, levati
in piedi, oh Dio, dove siamo, io gri..

CROMO (mettendole subito una mano sulla bocca). Sta’
zitta! Che gridi? Ho trovato anch’io il mio corpo di la, che
sta dormendo magnificamente. Noi ci siamo svegliati fuori,
capite?

DIAMANTE. Come fuori? di che?



CROMO. Fuori di noi! Stiamo sognando! Avete capito?
Siamo noi stessi, ma in sogno, fuori del nostro corpo che
dorme di 1la!

DIAMANTE. E sei sicuro che i nostri corpi di la
respirano ancora e non sono morti?

CROMO. Che morti! Il mio ronfa! Beato come un porco! A
pancia all’aria! E il petto, su e giu, come un mantice!

BATTAGLIA(afflitto, dolendosi). A bocca aperta, il mio
che ha dormito sempre come un angiolino!

UNO DEI FANTOCCI (sghignazzando). Come un angiolino,
bello!

UN ALTRO. Con la bava che gli fila da un lato!
BATTAGLIA (indicando, spaurito, i fantocci). Ma questo?

CROMO. E nel sogno, anche loro, non capite? E tu sei
diventato una sgualdrinella, non ti vedi? Eccoti un
marinaretto, toh, abbraccialo!

(Lo butta tra le braccia d’uno dei fantocci vestito da
marinajo.) Balliamo! balliamo! Nel sogno, allegramente! (Nuova
musica degli strumenti. Ballano, ma con mosse strane,
angolose, quali possono esser concesse a fantocci che si
piegano male. Sopravviene dal primo uscio a sinistra Spizzi,
che si fa largo tra le coppie danzanti per passare. Ha in mano
una corda.)

SPIZZI. Largo! Largo! Lasciatemi passare!
CROMO. Oh, Spizzi! Anche tu! Che hai in mano? Dove vai?
SPIZZI. Lasciami! Non resisto piu! La faccio finita!

CROMO. Come finita? Con questa corda? (E gli solleva il
braccio che regge la corda. Tutti, alla vista di quella corda,
scoppiano a ridere. E allora Cromo gli grida): Sciocco, te lo



stali sognando, che ti impicchi! T'impicchi in sogno!

SPIZZI (svincolandosi e correndo verso il secondo uscio
a destra, da cui scomparira). Si, si, ora vedrete, se
m’impicco in sogno!

CROMO. Poveretto! L’amore della Contessa!

(Sopravvengono in grande ansia e sgomenti, dai primi
usci di destra e di sinistra, Lumachi e Sacerdote):

LUMACHI. Oh Dio, Spizzi s’impicca!

SACERDOTE. Spizzi s’impicca! s’impicca!

CROMO. Ma no! Ma no! Ve lo state sognando anche voi!
BATTAGLIA. Spizzi dorme nel suo letto.

DIAMANTE. E anche voi, se andate a vedervi!

LUMACHI. Ma che dormire! Eccolo! E 1a, che s’é
impiccato davvero! Guardate!

(La parete di fondo si rifa trasparente, e si vedra
Spizzi che pende da un albero, impiccato. Tutti levano un urlo
di raccapriccio e si precipitano verso il fondo. La scena
s’oscura d’un tratto e nel bujo, mentre gli attori come
immagini di sogno scompaiono, s’ode la sghignazzata dei
fantocci che tornano alle loro seggiole, immobili. Si rifa la
luce e, tranne quei fantocci negli atteggiamenti di prima,
sulla scena non ci sara nessuno. Poco dopo, dal primo uscio a
sinistra entreranno la Contessa, Cotrone e il Conte.)

ILSE. L'ho visto: 1'ho visto, le dico, appeso a un
albero qua dietro la villa!

COTRONE Ma se non ci son alberi dietro la villa!

ILSE. Come non ci sono? Attorno a una vasca!



COTRONE. Nessuna vasca, Contessa; pu0 andare a vedere.
ILSE (al marito). Possibile? L’hai visto anche tu!
IL CONTE. Anch’'io, si.

COTRONE. Stia tranquilla, Contessa. E la villa. Si
mette tutta cosl ogni notte da sé in musica e in sogno. E i
sogni, a nostra insaputa, vivono fuori di noi, per come ci
riesce di farli, incoerenti. Ci vogliono 1 poeti per dar
coerenza ai sogni. Ecco il signor Spizzi, lo vede? in carne e
ossa, che certo e stato il primo a sognare d’essersi
impiccato.

(E entrato infatti dal primo uscio a sinistra Spizzi
tutto rannuvolato. Alle parole di Cotrone si scuote, stupito e
offeso):

SPIZZI. Come lo sa?

COTRONE. Ma lo sappiamo tutti, caro.
SPI7ZZI (alla Contessa). Anche tu?
ILSE. Si, 1'ho sognato anch’io.

IL CONTE. E anch’io.

SPIZZI. Tutti? Com’e possibile?

COTRONE. E chiaro che lei non pud aver segreti per
nessuno, nemmeno quando sogna. E poi, spiegavo alla Contessa
che questa e anche una prerogativa della nostra villa. Sempre,
con la luna, tutto comincia a farsi di sogno sulla terra, come
se la vita se n'andasse e ne rimanesse una larva malinconica
nel ricordo. Escono allora i sogni, e quelli appassionati
pigliano qualche volta la risoluzione di passarsi una corda
attorno al collo e appendersi a un albero immaginario. Caro
giovanotto, ognuno di noi parla, e dopo aver parlato,
riconosciamo quasi sempre che e stato invano, e ci



riconduciamo disillusi in noli stessi, come un cane di notte
alla sua cuccia, dopo aver abbaiato a un’ombra.

SPIZZI. No, € la dannazione delle parole che vado
ripetendo da due anni, col sentimento che ci mise dentro chi
le scrisse!

ILSE. Ma sono rivolte a una madre quelle parole!

SPIZZI. Grazie, lo so! Ma chi le scrisse, le scrisse
per te, e non ti considerava certo una madre!

COTRONE. Signori miei, a proposito della colpa che lui
ora da alle parole della sua parte, ecco: l'alba e vicina, e
io vi promisi jersera che vi avrei comunicato 1’idea che m'e
venuta per voi: dove potreste andare a rappresentar la vostra
«Favola del figlio cambiato»; se proprio non volete rimanere
qua con noi. Dunque sappiate che si celebra oggi, con una
festa di nozze colossale, l’unione delle due famiglie dette
dei giganti della montagna.

IL CONTE (piccolino e percio smarrito, alzando un
braccio). Giganti?

COTRONE. Non propriamente giganti, signor Conte, sono
detti cosi, perché gente d’alta e potente corporatura, che
stanno sulla montagna che c’e vicina. Io vi propongo di
presentarvi a loro. Noi v'accompagneremo. Bisognera saperli
prendere. L’'opera a cui si sono messi lassu, l’esercizio
continuo della forza, il coraggio che han dovuto farsi contro
tutti i rischi e pericoli d’una immane impresa, scavi e
fondazioni, deduzioni d’acque per bacini montani, fabbriche,
strade, colture agricole, non han soltanto sviluppato
enormemente i loro muscoli, 1li hanno resi naturalmente anche
duri di mente e un po’ bestiali. Gonfiati dalla vittoria
offrono perdo facilmente il manico per cui prenderli:
L’orgoglio: lisciato a dovere, fa presto a diventar tenero e
malleabile. Lasciate fare a me per questo; e voi pensate
intanto ai casi vostri. Per me, portarvi sulla montagna alle



nozze di Urna di Dornio e Lopardo d’Arcifa, non e nulla;
chiederemo anche una grossa somma, perché piu grossa la
chiederemo e piu importanza acquistera ai loro occhi la nostra
offerta; ma ora il problema da risolvere € un altro. Come
farete voi a rappresentare la Favola?

SPIZZI. Non hanno un teatro lassu i giganti?

COTRONE. Non e per il teatro. Un teatro si fa presto a
metterlo su dovunque. Io penso al lavoro che volete
rappresentare. Ho letto tutta questa notte, fino a poco fa coi
miei amici, la vostra «Favola del figlio cambiato». Ohi dico,
ci vuole un bel coraggio, signor Conte, a sostenere che avete
tutto quanto v’'occorre e che non ne lasciate fuori nulla:
siete appena otto, e ci vuol tutto un popolo per
rappresentarla.

IL CONTE. Si, ci manca il comparsame.

COTRONE. Ma che comparsame, ci vuol altro! Parlano
tutti!

IL CONTE. I personaggi principali ci siamo.

COTRONE. La difficolta non e dei personaggi principali.
Cio che importa sopra tutto € la magia; creare, voglio dire,
l’attrazione della favola.

ILSE. Questo si.

COTRONE. E come fate a crearla? Vi manca tutto!
Un’opera corale.. Mi spiego bene adesso, signor Conte, come lei
ci abbia rimesso tutto il suo patrimonio. Leggendola, mi son
sentito rapire. E fatta proprio per vivere qua, Contessa, in
mezzo a noi che crediamo alla realta dei fantasmi piu che a
quella dei corpi.

IL CONTE (accennando ai fantocci sulle seggiole).
Abbiamo gia visto quei fantocci la preparati..



COTRONE. Ah si, di gia? Hanno fatto presto. Non sapevo.

IL CONTE (stordito). Come non lo sapeva? Non li ha
preparati lei?

COTRONE. Io no. Ma e semplice. Man mano che io su
leggevo, essi si preparavano qua, da sé.

ILSE. Da sé? E come?

COTRONE. Vi ho pur detto che la villa e abitata dagli
spiriti, signori miei. Non ve l’'ho mica detto per ischerzo.
Noi qua non ci stupiamo piu di nulla. L’'orgoglio umano e
veramente imbecille, scusate. Vivono di vita naturale sulla
terra, signor Conte, altri esseri di cui nello stato normale
noi uomini non possiamo aver percezione, ma solo per difetto
nostro, dei cinque nostri limitatissimi sensi. Ecco che, a
volte, in condizioni anormali, questi esseri ci si rivelano e
ci riempiono di spavento. Sfido: non ne avevamo supposto
l’'esistenza! Abitanti della terra non umani, signori miei,
spiriti della natura, di tutti i generi, che vivono 1in mezzo a
noi, invisibili, nelle rocce, nei boschi, nell’aria,
nell’acqua, nel fuoco: lo sapevano bene gli antichi: e il
popolo l’'ha sempre saputo; lo sappiamo bene noi qua, che siamo
in gara con loro e spesso li vinciamo, assoggettandoli a dare
ali nostri prodigi, col loro concorso, un senso che essi
ignorano o di cui non si curano. Se lei, Contessa, vede ancora
la vita dentro i limiti del naturale e del possibile,
1’avverto che lei qua non comprendera mai nulla. Noi siamo
fuori di questi limiti, per grazia di Dio. A noi basta
immaginare, e subito le immagini si fanno vive da sé. Basta
che una cosa sia in noi ben viva, e si rappresenta da sé, per
virtu spontanea della sua stessa vita. E il libero avvento
d’ogni nascita necessaria. Al piu al piu, noi agevoliamo con
qualche mezzo la nascita. Quei fantocci la, per esempio. Se lo
spirito dei personaggi ch’essi rappresentano s’incorpora in
loro, lei vedra quei fantocci muoversi e parlare. E il
miracolo vero non sara mai la rappresentazione, creda, sara



sempre la fantasia del poeta in culi queli personaggi son nati,
vivi, cosl vivi che lei puo vederli anche senza che ci siano
corporalmente. Tradurli in realta fittizia sulla scena & cio
che si fa comunemente nei teatri. II vostro ufficio.

SPIZZI. Ah, lei ci mette allora a paro di quei suoi
fantocci 1a?

COTRONE. Non a paro no, mi perdoni; un po’ piu sotto,
amico mio.

SPIZZI. Anche piu sotto?

COTRONE. Se nei fantocci s’incorpora lo spirito del
personaggio, scusi, tanto da farli muovere e parlare..

SPIZZI. Sarei curioso di veder questo miracolo!

COTRONE. Ah, lei sarebbe «curioso»? Ma sa, non si
vedono per «curiosita» questi miracoli. Bisogna crederci,
amico mio, come ci credono i bambini. Il vostro poeta ha
immaginato una Madre che crede le sia stato cambiato in fasce
il figlio da quelle streghe della notte, streghe del vento,
che il popolo chiama «Le Donne». La gente istruita ne ride, si
sa; e forse anche voi; e invece io vi dico che ci sono
davvero: sissignori, «Le Donne»! Le notti d’inverno
tempestose, tante volte noi qua le abbiamo sentite gridare,
con voci squarciate, fuggendo col vento, da queste parti.
Ecco, volendo le possiamo anche evocare.

Entrano di notte nelle case
per la gola dei camini

come

un fumo nero.

Una povera madre, che sa?

dorme stanca della giornata;



e quelle, chinate nel bujo,
allungano le dita sottili..

ILSE (meravigliata). Ah, lei sa gia perfino i versi a
memoria?

COTRONE. Perfino? Ma noi possiamo rappresentarle ora
stesso la favola da cima a fondo, Contessa, per fare una prova
di tutti quegli elementi di cui avete bisogno voi, non noi. Si
provi, Contessa, si provi un momento a vivere la sua parte di
Madre, e glielo faccio vedere, per darle un saggio. Quando le
fu cambiato il figlio?

ILSE. Quando, dice, nella favola?
COTRONE. Eh, gia, dove altrimenti?
ILSE.

Una notte, mentre dormivo,

sento un vagito, mi sveglio,

tasto nel bujo, sul letto, al mio fianco:
non c’e;

di dove m’arriva quel pianto?

da sé,

in fasce, non poteva

muoversi il mio bambino —

COTRONE. E perché si ferma? Vada oltre, domandi,
domandi, com’é nel testo: «Non € vero? non e vero?».

(Non ha finito di proferir la domanda, che la scena,
abbujata per un attimo, s’illumina come per un tocco magico,
d’una nuova luce d’apparizione, e la Contessa si trova ai due



lati, vive, le Due Vicine popolane, come nel primo quadro
della «Favola del figlio cambiato», le quali subito
rispondono) :

L’UNA.

Vero! Vero!

L’ALTRA.

Bambino di sei mesi,

come poteva?

ILSE (le guarda, le ascolta, e si spaventa con Spizzi e
i1l Conte che indietreggiano). Oh Dio, queste?

SPIZZI. Da dove sono apparse?
IL CONTE. Com’e possibile?

COTRONE (gridando alla Contessa). Prosegua! Prosegua!
Di che si stupisce? Le ha attratte lei! Non rompa l’incanto e
non chieda spiegazioni! Dica: — Quando lo presi..

ILSE (obbedendo, stordita).
Quando lo presi
buttato — 1la — sotto il letto —

(dall’alto, non si sa donde, una voce derisoria,
potente, grida):

— Caduto! Caduto! -
(La Contessa atterrita con gli altri guarda in alto.)

COTRONE. (subito). Non si smarrisca! E nel testo!
prosegua!

ILSE (lasciandosi prendere dal prodigio).



Eh, lo so!

Cosl dicono: caduto.
L’UNA.

Ma come caduto? Puo dirlo
chi non lo vide

la sotto il letto,
come fu trovato.

ILSE.

Ecco, ecco: ditelo voi
come fu trovato,

voli che accorreste

le prime alle mie grida:
come fu trovato?
L'UNA.

Voltato.

L’ALTRA.

Coi piedini

verso la testata.
L’UNA.

Le fasce intatte,
avvolte strette

attorno alle gambette.



L’ALTRA.

Ed annodate con la cordellina..
L’UNA.

Perfette.

L’ALTRA.

Dunque preso,

preso con le mani, d’accanto
alla madre, e messo per dispetto
la sotto il letto.

L’UNA.

Ma fosse stato dispetto soltanto!
ILSE.

Quando lo presi..

L'UNA.

Che pianto!

(Scoppiano dall’interno, tutt’intorno, grandi risa
d’incredulita. Le Due Vicine si voltano e gridano, come a
pararle):

Era un altro!
Non era piu quello!
Lo possiamo giurare!

(Si rifa un attimo di bujo, riempito ancora dalle
risate che d’un subito cessano al ritorno della luce di prima.
Si presentano dai varii usci Cromo, Diamante, Battaglia,



Lumachi, Sacerdote. Entrando, parlano un po’ tutti insieme.)
CROMO. Come? Come? Si recita? Si prova?
DIAMANTE. Io non posso! Mi fa male la gola!
LUMACHI. Ah, Spizzi, caro! Dio sia lodato!
BATTAGLIA e SACERDOTE. Cos’e? Cos’e?

COTRONE. Lei ha recitato, Contessa, con due immagini
uscite vive, direttamente, dalla fantasia del suo poeta!

ILSE. Dove sono andate?
COTRONE. Sparite!

CROMO. Di chi parlate?
BATTAGLIA. Cos'’'e successo?

IL CONTE. Ci sono apparse le Due Vicine del primo
quadro della Favola!

DIAMANTE. Apparse? Come apparse!

IL CONTE. Qua, qua, d’improvviso, e si son messe a
recitare con lei (indica la Contessa.)

CROMO. Noi abbiamo sentito le risate!

SPIZZI. Son tutti trucchi e combinazioni, signori! Non
ci lasciamo abbagliare come allocchi noi stessi che siamo del
mestiere!

COTRONE. Ah no, caro, se dice cosi, lei non e del
mestiere! Lei da importanza a un’altra cosa che le preme di
piu! Se fosse del mestiere, si lascerebbe abbagliare, lei
stesso per il primo, perché appunto questo e il vero segno che
si e del mestiere! Impari dai bambini, le ho detto, che fanno
il gioco e poi ci credono e lo vivono come vero!



SPIZZI. Ma noi non siamo bambini!

COTRONE. Se siamo stati una volta, bambini possiamo
esserlo sempre! E difatti € rimasto anche lei sbalordito,
appena quelle due immagini sono apparse qua!

CROMO. Ma come sono apparse? come sono apparse?

COTRONE. A tempo! E hanno detto a tempo cio che
dovevano dire; non vi basta? Tutto il resto, come siano
apparse e se siano vere o no, non ha nessuna importanza! Io le
ho voluto dare un saggio, Contessa, che la sua Favola puo
vivere soltanto qua; ma lei vuol seguitare a portarla in mezzo
agli uomini, e sia! Fuori di qua io pero non ho piu potere di
valermi in suo servizio altro che dei miei compagni, e li
metto con me stesso a sua disposizione. (Si ode, a questo
punto, potentissimo da fuori, il frastuono della cavalcata dei
Giganti della Montagna che scendono al paese per la
celebrazione delle nozze di Urna di Dornio e Lopardo d’Arcifa,
con musiche e grida quasi selvagge. Ne tremano i muri della
villa. Irrompono sulla scena eccitatissimi Quaqueo, Doccia,
Mara-Mara, La Sgricia, Milordino, Maddalena.)

QUAQUEO. Ecco i giganti! Ecco i giganti!
MILORDINO. Scendono dalla montagna!

MARA-MARA Tutti a cavallo! Parati a festa!
QUAQUEO. Sentite? Sentite? Pajono i re del mondo!

MILORDINO. Vanno alla chiesa per la consacrazione delle
nozze!

DIAMANTE. Andiamo, andiamo a vedere!

COTRONE (arrestando con voce imperiosa e potente tutti
gli accorrenti dietro l’invito di Diamante). No! Nessuno si
muova! Nessuno si faccia vedere, se dobbiamo andar su a
proporre la recita! Restiamo qua tutti a concertare la prova!



IL CONTE (tirandosi a parte la Contessa). Ma tu non hai
paura, Ilse? Li senti?

SPIZZI (atterrito, accostandosi). Tremano i muri!

CROMO (accostandosi anche lui atterrito). Pare la
cavalcata d'un’orda di selvaggi!

DIAMANTE. Io ho paura! ho paura!

(Tutti restano ad ascoltare con l’animo sospeso dallo
sgomento, mentre le musiche e il frastuono si vanno
allontanando. )

Fine

1937 — I giganti della montagna — Mito incompiuto in tre atti
Premessa
Personaggi, Atto Primo
Atto Secondo
Atto Terzo
Quarto momento (ricostruito)
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