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Representacidon simultanea, en el vestibulo del teatro y en el
escenario. En el vestibulo, los actores y actrices actuaran
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con la maxima libertad y naturalidad — cada uno dentro de su
papel, por supuesto — como espectadores entre los
espectadores, durante el entreacto. Se agruparan en cuatro
puntos distintos del vestibulo, y, alli, cada grupo hara su
escena independientemente de los otros, y al mismo tiempo:
Rico Verri, con Mommina; Doha Ignacia, con dos de los
oficiales — que se llaman el uno Pometti y el otro Mangini -,
estara sentada en algun banco; Dorina se pasea conversando con
el tercer oficial, que se llama Nardi; Nené y Totina iran con
Pomarici y Sarelli al fondo del vestibulo, donde hay un
pequefio bar con licores, café, cerveza, caramelos y otras
golosinas. Estas escenitas esparcidas y simultaneas, por
necesidad de espacio, son transcritas aqui unas después de
otras.

I
Nené, Totina, Sarelli y Pomarici, en el bar del fondo del
vestibulo.

Nené: (No tiene helados? iQué lastima! Pues deme algo de
beber. Algo fresco, por favor. Una menta, si.

Totina: A mi, una limonada.
Pomarici: Un paquetito de chocolatinas; y caramelos, también.
Nené: iNo, no los compre, Pomarici! Gracias.

Totina: No seran buenos. ¢Son buenos? iAh, entonces, si,
comprelos, cémprelos! iEs una de las cosas que mas nos gustan
a las mujeres!

Pomarici: ...las chocolatinas?
Totina: ..ino.. hacer gastar dinero a los hombres!

Pomarici: iPor tan poca cosa! Lastima que no tuvimos tiempo de
entrar en el café, segun veniamos al teatro..

Sarelli: ..por aquel maldito incidente..



Totina: iEn parte, es culpa de papd! iParece que él mismo va
buscando las ocasiones de esa indigna persecucion,
frecuentando ciertos sitios!

Pomarici: (Poniéndole entre los labios una chocolatina) iNo se
amargue! iNo se amargue!

Nené: (Abriendo la boca como un pajarito) (Y a mi?

Pomarici: (Poniéndole un caramelo en la boca) En seguida: pero
a usted, un caramelo.

Nené: (Y es seguro que en el Continente se hace asi?

Pomarici: ¢éCOmo no? (Poner un caramelo en la boca a una
sefilorita guapa? iSegurisimo!

Sarelli: iEso, y otras cosas!
Nené: (Qué cosas? (Qué cosas?

Pomarici: iAh, si quisiéramos hacer en todo como en el
Continente!

Totina: (Provocando) éPor ejemplo?
Sarelli: Aqui no podemos darle el ejemplo.

Nené: iEntonces, manana, las cuatro tomaremos por asalto el
campo de aviacién!

Totina: iY pobres de ustedes si no nos dan una vueltecita en
avion!

Pomarici: La visita sera gratisima; pero eso de volar..
Sarelli: iProhibido por el reglamento!
Pomarici: Con el comandante que tenemos ahora..

Totina: ¢No habian dicho ustedes que ese ogro se iba a ir en
seguida con permiso?



Nené: Yo no atiendo razones: quiero volar sobre la ciudad,
para darme el gustazo de escupir desde alla arriba. éSe podra?

Sarelli: Volar, imposible..

Nené: No, digo, tirarle asi.. ipuaf!, un escupitajo. Le doy a
usted el encargo.

II
Dorina y Nardi, paseando.

Nardi: ¢Sabe usted que su papa estd enamorado como un loco de
la chanteuse del Cabaret?

Dorina: ¢Papa? iQué me dice?

Nardi: Papda, papa; se lo aseguro yo; por lo demas, lo sabe
toda la comarca.

Dorina: ¢Pero lo dice usted en serio? (Papd enamorado? (Una
carcajada que hace volverse a todos los espectadores vecinos)

Nardi: ¢(No vio usted que estaba alli, en el Cabaret?

Dorina: iPor Dios, que no se entere mamd! iLo descuartizaria!
{Pero quién es esa chanteuse? é{Usted la conoce?

Nardi: Si, la he visto una vez. Una loca afligida.
Dorina: (Afligida? éComo..?

Nardi: Dicen que llora cuando canta, con los o0jos cerrados;
lagrimas auténticas; y algunas veces, se cae al suelo,
anonadada por la desesperacion que la hace llorar, borracha.

Dorina: iAh! ¢ési? iEntonces sera el vino!

Nardi: Quizd. Pero parece ser que bebe porque estd
desesperada.

Dorina: iDios mio! ¢Y papd..? iPobrecito! é{Sabe usted que papa



es verdaderamente desgraciado, el pobre? No, no, yo no lo
creo.

Nardi: éNo lo cree? ¢Y si yo le dijera que una noche, quizd un
poco alegre él también, dio el espectaculo en el Cabaret,
yendo con un pafiuelo en la mano y las lagrimas en los o0jos a
enjugarselas a la que cantaba con los o0jos cerrados?

Dorina: .-i0Oh, no! ¢En serio?

Nardi: (Y sabe cémo le contesté ella? iPropinandole una
solemnisima bofetada!

Dorina: (A papa? iTambién ésa? ilLe da tantas mama, al pobre
papa!

Nardi: Y eso mismo le dijo é1, alli, delante de los clientes
que se reian: «éTambién tu, ingrata? iMe da tantas mi mujer!s»

En este momento estan cerca del bar. Dorina ve a sus hermanas
y corre hacia ellas con Nardi.

III
Delante del bar, Nené, Totina, Dorina, Pomarici, Sarelli y
Nardi.

Dorina: ¢Sabéis 1o que dice Nardi? iQue papa esta enamorado de
la chanteuse del Cabaret!

Totina: iNo!

Nené: (TU lo crees? iEs una broma!

Dorina: iNo, no: es verdad, es verdad!

Nardi: Puedo garantizar que es verdad.

Sarelli: Claro que si; yo también me he enterado.
Dorina: iY si supierais lo que ha hecho!

Nené: ¢(Qué ha hecho?



Dorina: iSe ha 1llevado una bofetada, también de ella, en pleno
café!

Nené: éUna bofetada?

Totina: (Y por qué?

Dorina: iPorque queria enjugarle las lagrimas'!

Totina: ¢Las lagrimas?

Dorina: Si, porque dicen que es una mujer que siempre llora..

Totina: ¢(Habéis comprendido? iTenia yo razén, cuando lo dije
hace poco! iEs é1, es él! iComo queréis que luego la gente no
se ria y no hagan mofa de é1?

Sarelli: Si quieren ustedes una prueba, registrenle los
bolsillos de la chaqueta: tiene que tener el retrato de la
chanteuse: me lo ensefid a mi una vez, con unas exclamaciones
qgue.. no les digo nada, iel pobre don Palmiro!

IV
Rico Verri y Mommina, aparte.

Mommina: (Un poco intimidada por el aspecto hosco con que
Verri salié del palco) éQué le pasa?

Verri: (De mal talante) (A mi? Nada. (Qué me va a pasar?
Mommina: Entonces, épor qué esta asi?

Verri: No lo sé. Sé que, si estoy un momento mas en el palco,
acabo haciendo una locura.

Mommina: No hay quien soporte esta vida.
Verri: (Fuerte, aspero) éAhora se da usted cuenta?

Mommina: iPor favor, cdllese! Todas las miradas estan
pendientes de nosotros.



Verri: iPues por eso mismo! iPor eso mismo!

Mommina: Yo ya he 1llegado a un extremo que no sé ni moverme ni
hablar.

Verri: Yo quisiera saber por qué tiene que mirarnos tanto, y
estar escuchando lo que hablamos entre nosotros.

Mommina: iSea usted bueno, hagame ese favor, no los provoque!

Verri: (No estamos aqui como todos los demas? iQué ven en
nosotros de particular, en este momento, para estar mirandonos
asi? Yo pregunto si alguna vez es posible..

Mommina: ..Claro que si.., vivir.., se lo he dicho.., volver a
hacer un gesto, levantar los ojos, asi, bajo la mirada de todo
el mundo. Mire alli, también en torno a mis hermanas, y alli,
en torno a mama.

Verri: iComo si estuviéramos aqui dando un espectaculo!
Mommina: iClaro!

Verri: Sin embargo, dispense, pero.. sus hermanas, alli..
Mommina: ¢(Qué hacen?

Verri: Nada; no quisiera darme cuenta de ello, pero me parece
que les encanta..

Mommina: (El qué?

Verri: ilLlamar la atencidn!

Mommina: Pero si no hacen nada malo: se rien, charlan..
Verri: iVan provocando, con esa actitud descarada!
Mommina: Pero si son también sus compafieros, perdone..

Verri: Los que las animan, ya lo sé; y crea usted que ya estéan
empezando a cargarme, especialmente ese Sarelli, y también



Pomarici y Nardi.
Mommina: Estan de buen humor..

Verri: Podrian darse cuenta de que lo estan a expensas de la
buena reputacidén de tres muchachas decentes; y, por lo menos,
abstenerse de ciertas actitudes, y de ciertas confianzas.

Mommina: Eso si que es verdad.

Verri: Yo, por ejemplo, no consentiria que uno de ellos se
permitiera con usted..

Mommina: ..no lo consentiria yo; seria la primera en no
consentirlo, iusted lo sabe!

Verri: iBueno, vamos a dejar eso, por caridad! iUsted también,
usted también lo ha consentido antes!

Mommina: iPero ahora ya no, desde hace tiempo, me parece!
Deberia usted saberlo.

Verri: iPero no basta que lo sepa yo: deberian saberlo también
ellos!

Mommina: iLo saben! iLo saben!

Verri: iNo lo saben! Mas de una vez han querido demostrarme
que no querian saberlo; y precisamente como desafidndome.

Mommina: iNo, eso no! ¢Cudndo? iPor Dios, no se meta esas
ideas en la cabeza!

Verri: iDeberian comprender que conmigo no se juega!

Mommina: iLo comprenden, esté usted seguro! Pero cuanto mas
deje usted ver que le molesta la broma mas inocente, mas
seguiran ellos, aunque sélo sea por demostrar que no lo habian
hecho con ninguna malicia.

Verri: Entonces, éusted los disculpa?



Mommina: iNi mucho menos! Lo digo por usted, para que esté
tranquilo; y también por mi, que sabiendo que es usted asi,
vivo en continuo sobresalto. Vamos, vamos. Mamad se ha
levantado; parece que quiere entrar.

V
DohAa Ignacia en un banco, con Pometti y Mangini, uno a cada
lado

Dofia Ignacia: iAh, ustedes podrian hacer grandes méritos,
grandes méritos, amigos mios, en pro de la civilidad!

Mangini: (Nosotros? (Y cémo, dofa Ignacia?

Dofia Ignacia: éCOmo? iPoniéndose a dar lecciones, en su
circulo!

Pometti: éLecciones? (A quién?

Dofla Ignacia: iA estos groseros palurdos del pueblo! Aunque
s6lo fuera una hora diaria.

Mangini: ¢{Lecciones de qué?
Pometti: ¢De buena crianza?

Dofia Ignacia: No, no, demostrativa. Una leccioncita al dia, de
una hora, que les informara de cémo se vive en las grandes
ciudades del Continente. ¢Usted de dénde es, amigo Mangini?

Mangini: (Yo? De Venecia, sefiora.

Dofia Ignacia: éDe Venecia? iOh, Venecia, mi suefio dorado! &Y
usted, Pometti?

Pometti: De Milan.

Dofia Ignacia: iOh, Milédn! Milano.. iSi estuviéramos alli! II
nostro Milano.. Y yo soy de Napoles; de Napoles, que.. sin hacer
de menos a Milan.. digo.. y salvando los méritos de Venecia..
como paisaje, digo.. iun paraiso! iChiaja! iPosillipo! Me dan..



me dan ganas de llorar, cuando me acuerdo.. itantas cosas!
itantas cosas..! Aquel Vesubio, Capri.. iustedes tienen el
Duomo, la Galeria, la Scala.. Y ustedes la Plaza de San Marcos,
el Gran Canal.. itantas cosas! itantas cosas! En cambio, aqui,
toda esta mezquindad.. iY si s6lo fuera en la calle!

Mangini: iNo lo diga usted tan fuerte, delante de ellos, por
caridad!

Doila Ignacia: ¢Cémo que no? Yo hablo fuerte. iSanta Clara de
Napoles, amigos mios! La tienen dentro, la mezquindad. En el
corazon, en la sangre la llevan. iComidos por la rabia! ¢No
les da a ustedes esa impresidén, como si estuvieran todos
rabiosos?

Mangini: La verdad, a mi..

Dona Ignacia: .. No les parece..? iClaro que si!, todos siempre
quemados por una.. {como diria yo?, si, rabia instintiva, que
los hace feroces a unos contra otros; basta que uno.., no sé..,
mire para aqui, en lugar de mirar para alli, o se suene un
poco fuerte, o se sonria porque se acuerda de algo.. iDios nos
libre! «iSe ha reido de mi!», «iSe ha sonado tan fuerte para
hacerme una afrenta a mi!» «iHa mirado para alli, por hacerme
un desprecio a mi!» No puede una hacer nada sin que sospechen
que hay doble intencidn, y quién sabe qué malicia; porque la
malicia la tienen todos ellos dentro, al acecho. Mirenles
ustedes a los ojos. Meten miedo. 0jos de lobo.. iBueno, vamos,
que debe ser hora de entrar..! Vamos con esas pobres hijas.

Medido el tiempo necesario para que los cuatro grupos reciten
simultaneamente sus réplicas, cada uno en su puesto indicado,
se hara de modo — incluso suprimiendo o ahadiendo, cuando sea
necesario, algunas frases — que todos, al final, se muevan al
mismo tiempo para reunirse y salir juntos del vestibulo. Pero
esta simultaneidad debera estar también cronometrada con el
tiempo que necesite el Doctor Hinkfuss para hacer sus
prodigios en el escenario.



Tales prodigios podrian ser dejados al capricho del Doctor
Hinkfuss; pues como él, y no el Autor del Cuento, ha querido
que Rico Verri y los otros Jovenes oficiales fueran aviadores,
es posible que también haya querido reservarse el placer de
preparar delante del publico que se haya quedado en la sala,
un hermoso campo de aviacién, escenificado con admirables
efectos de perspectiva. De noche, bajo un magnifico cielo
estrellado, con pocos elementos sintéticos: en tierra, todo
pequeno, para dar la sensacion del inmenso espacio con aquel
cielo sembrado de estrellas; pequenita, al fondo, la caseta
blanca de los Oficiales, con las ventanas iluminadas; pequenos
los aparatos, dos o tres, esparcidos por el campo,; y una gran
sugestién de luces oscuras, y el ronquido de un aeroplano
invisible, que vuela en la noche serena. Se le puede permitir
ese gusto al Doctor Hinkfuss, aunque en la sala no haya
quedado ni un sélo espectador. En ese caso — que hay que tener
previsto — ya no se tendria la representacién simultanea de
este intermedio en el vestibulo y en el escenario. Pero el mal
seria facilmente remediable. El Doctor Hinkfuss, mandando
abrir el telodn, y viendo que su celo no produce el efecto de
retener en la sala a un pequefo sector del publico, se
retiraria entre bastidores, un poco contrariado, y se
desahogaria, dando la prueba de su valer, al terminar la
representacion del vestibulo, cuando los espectadores,
Llamados por el toque del timbre, vuelvan a la sala a ocupar
sus localidades.

Lo que importa, sobre todo, es que el publico soporte estas
cosas que, si no superfluas, son ciertamente accesorias. Pero
en vista de que hay tantos sintomas de que gustan, y de que
estas cosas de relleno van saboteandose mas que la auténtica
pitanza, ique le aproveche! El Doctor Hinkfuss tiene razon,
por lo tanto, después de este cuadro del campo de aviacidn, le
sirve al publico otra escena diciendo claramente, y con el
desdén del gran sehnor que puede permitirse ciertos lujos, que,
en realidad, del primero se puede prescindir, por no ser
estrictamente necesario. Se habra perdido un poco de tiempo



para conseguir un bello efecto, pero se dara a entender lo
contrario: que no se quiere perder el tiempo, tanto es asi,
que se ha cortado una escena que podia ser suprimida sin dafo
para la representacion. Omitiremos también nosotros las
0rdenes que el Doctor Hinkfuss podra concertar por si mismo
facilmente con los tramoyistas y electricistas para la
preparacién de ese campo de aviacion. Apenas montado, baja del
escenario a la sala, se coloca en medio del pasillo para, con
otras oportunas drdenes, regular bien los efectos de luces, y
cuando los haya obtenido perfectos, vuelve a subir al
escenario.

Doctor Hinkfuss: iNo, no! iFuera todo! iFuera todo! iQue cese
ese zumbido! iApaguen! iApaguen! Estoy pensando que esta
escena puede suprimirse también. Si, el efecto es bonito, pero
con los medios que tenemos a nuestra disposicidn, podemos
obtener otros no menos bonitos, que llevardn la accidn
adelante mas expeditamente. Por fortuna, esta noche estoy
libre delante de ustedes y espero que no les desagradara ver
como se monta un espectaculo, no sélo ante sus propios ojos,
sino también — épor qué no? — con la colaboracién de ustedes.
El teatro, como ustedes ven, sefores, es la boca abierta hasta
atras de una gran maquinaria que tiene hambre: un hambre que
los sefiores poetas..

Un poeta, desde los sillones: iPor favor, no llame sefiores a
los poetas; los poetas no son senores!

Doctor Hinkfuss: (Rapido) Tampoco los criticos son, en ese
sentido, sefiores; pero yo los he 1llamado asi, por una especie
de afectacién polémica que, sin animo de ofender, creo que
puede ser permitida en este caso. Un hombre, decia, que los
sefiores poetas tienen la poca habilidad de no saber saciar.
Para esta maquina del teatro, como para otras magquinas enormes
y admirablemente multiplicadas y desarrolladas, es deplorable
que la fantasia de.. los poetas, atrasada, no consiga ya
encontrar un alimento adecuado y suficiente. No quieren
entender que el teatro es, ante todo, espectaculo. Arte, si,



pero también vida. Creacién, si, pero no durable: momentdnea.
Un prodigio: ila forma que se mueve! Y el prodigio, sefiores,
no puede ser mas que momentaneo. En un momento, ante los ojos
de ustedes, crear una escena; y dentro de ésta, otra, y otra
mas. Un momento de oscuridad; una rapida maniobra; un
sugestivo juego de luces. Asi, veran ustedes.

(Da una palmada y ordena:) i0Oscuro!

Se hace el oscuro, el teldon se cierra silenciosamente a la
espalda del Doctor Hinkfuss. Se enciende la luz de la sala
mientras los timbres llaman a los espectadores porque ha
terminado el entreacto. En el caso de que todos los
espectadores hubieran salido al vestibulo, y que el Doctor
Hinkfuss — habiendo faltado la simultaneidad de la doble
representacion, la del vestibulo y la del escenario — se viera
obligado a esperar a la maniobra de la primera escena en el
campo de aviacion y a la charla sucesiva, se entiende que el
teldon no bajaria, y que, una vez ordenado el oscuro, él,
delante de todo el publico presente en la sala, sequiria dando
las demas ordenes para la continuacidn del espectaculo. Aqui
se previene el caso de la simultaneidad, como seria de desear
que se produjera, y se procurara que se produzca. Cerrando
entonces el teldn y dada la luz de la sala, el Doctor Hinkfuss
sequira diciendo.

Doctor Hinkfuss: Esperaremos hasta que haya entrado todo el
publico. Tenemos que dar tiempo a que Dofa Ignacia y las
sefioritas La Croce entren en casa, después del teatro,
acompafnadas por sus jovenes amigos oficiales. (Dirigiéndose al
SENOR DE LAS BUTACAS, que entra ahora en la sala:) Y si
mientras tanto, usted, caballero, mi impertérrito interruptor,
quisiera informar al publico que se queddé aqui en la sala, de
si ha ocurrido algo nuevo en el vestibulo..

El senor de las butacas: éMe dice a mi?

Doctor Hinkfuss: A usted, si. Si quisiera usted ser tan



amable..

E1l senor de las butacas: No, nada nuevo. Un gracioso
entretenimiento. Han charlado. Solamente se ha sabido que ese
payaso de don Palmiro, «Zampofa», esta enamorado de la
chanteuse del Cabaret.

Doctor Hinkfuss: iAh, si! Pero eso ya habian podido
comprenderlo. Por lo demds, tiene poca importancia.

ELl joven espectador de la platea: No, dispense, también se ha
comprendido que el oficial Rico Verri..

EL Primer actor: (Asomando la cabeza por el teldn, a la
espalda del Doctor Hinkfuss) iBasta, basta ya de ese oficial!

iDentro de poco me libero de este uniforme!

Doctor Hinkfuss: (Volviéndose al Primer actor, que ya ha
retirado la cabeza) Pero, usted, éipor qué interviene? Y
perdone.

EL Primer actor: (Asomando nuevamente la cabeza) Porque me
irrita ese calificativo, y por poner las cosas en su punto: yo
no soy oficial de carrera.

Retira nuevamente la cabeza.
Doctor Hinkfuss: Lo hice constar desde el principio. Basta.
(Al joven espectador:) iUsted dispense! ¢{Decia usted, seior..?

ELl joven espectador: (Intimado y azarado) Pues.. nada.. Decia
que.. que también alli, en el vestibulo, ese sefor Verri ha
demostrado su mal humor y que.. y que parece que empieza a
estar bastante harto del escandalo que dan esas sefioritas y
Su.. seflora madre..

Doctor Hinkfuss: Si, si, esta bien; pero también eso ha podido
verse desde el principio. Gracias, de todos modos.



Se oye, detras del teldn, el piano que toca el aria de Siebel
del Fausto de Gounod: «Le parlate d’amoro cari fior..»

Doctor Hinkfuss: Bien: el piano: todo estd listo.
(Retira un poco el teldén y da orden hacia dentro) iGong!

Al golpe de gong, vuelve a bajar a su butaca de primera fila,
y se abre el teldn.
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