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Enrique IV
Acto Tercero

La sala del trono, a oscuras, de suerte que apenas se percibe
la pared del fondo. Las telas de los dos retratos han sido
quitadas, y en sus sitios, dentro de los marcos que han
quedado circundando el interior del hueco de los nichos, se
han apostado, en las mismas actitudes de esos retratos, Frida,
vestida de marquesa de Toscana, como aparecidé en el segundo
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acto, y Carlos Di Nolli, en traje de Enrique 1IV.

Al levantarse el teldn, la escena queda vacia unos instantes.
Se abre la puerta de la izquierda y entra Enrique 1V,
sosteniendo la lampara por su aro, y vuelto al interior para
hablar con los cuatro servidores que se suponen en la sala
contigua, con Juan, como quedaron al finalizar el acto
segundo.

Enrique IV: No, quedaos, quedaos. Yo me arreglaré solo. Buenas
noches.

Cierra la puerta y avanza, tristisimo y cansado, para
atravesar la sala en direccidon a la segunda puerta de la
derecha, que da a sus aposentos.

Frida (apenas ve que él ha traspuesto la linea del trono,
bisbisea desde el nicho, como desfalleciendo del miedo):
Enrique..

Enrique IV deteniéndose al oir la voz, como si hubiese sido
herido a traicidén, por un navajazo en la espalda. Vuelve el
rostro aterrado hacia la pared del fondo, y por un instintivo
impulso de defensa, levanta los brazos.

Enrique IV: ¢(Quién me 1llama?

(No es una pregunta, es una exclamacidn que zigzaguea en un
escalofrio de terror, y no espera respuesta de esa oscuridad y
de ese silencio terribles de la sala, que de pronto, para él,
se han colmado de la sospecha de estar verdaderamente loco.)

Frida (ante ese acto de terror, y no menos aterrorizada por lo
que se prestdé a hacer, repite un poco mas fuerte): Enrique..
Pero asoma un poco la cabeza desde su nicho hacia el otro,
esforzandose por desempefiar correctamente el papel que se le
ha asignado.

Enrique IV prorrumpe en un alarido y deja caer la lampara de
sus manos, se aprieta la cabeza con ellas, e intenta huir).



Frida (salta del nicho sobre el zécalo, y grita como
enloquecida): iEnrique!.. iEnrique!.. Tengo miedo.. Tengo miedo..

Y mientras Di Nolli salta a su vez al zdcalo y de alli al
suelo, para socorrer a Frida que continua gritando
convulsivamente, casi desvaneciéndose ya, por la puerta de la
izquierda irrumpen todos: el Doctor, Matilde, también vestida
de marquesa de Toscana, Tito Belcredi, Landolfo, Arialdo,
Ordulfo, Bertoldo, Juan. Uno de los servidores da en seguida
luz a la sala.

Es una, luz extrana, de lamparas ocultas en el cielo raso, de
modo que sdlo resulta viva en lo alto.

Los otros, sin preocuparse de Enrique IV, que se queda mirando
idiotizado esa irrupcidén inesperada, después del primer
momento de terror, que aun lo estremece, acuden presurosos a
socorrer y confortar a Frida, que tiembla todavia, y gime, y
se desvanece entre los brazos de su prometido. Hablan todos
confusamente.

Di Nolli: iNo, no, Frida!.. Estoy aqui.. Estoy contigo..

Doctor (acudiendo con los otros): iBasta! iBasta! No hay nada
mas que hacer..

Matilde: iSe ha curado, Frida, se ha curado!

Di Nolli (con asombro): éCurado?

Belcredi: iTranquilizate, era sélo una broma!

Frida (aterrorizada): iNo! iTengo miedo! iTengo miedo!

Matilde: Pero ide qué? éNo ves que era una broma?.. iMiralo!..
Si no era verdad..

Di Nolli: ¢éQue no era de veras? éQué decis? éEstd sano?

Doctor: Por lo que parece.. Aunque yo creo que..



Belcredi: Pero si. Acaban de decirlo ellos. (Indica a los
cuatro servidores):

Matilde: iY desde hace ya mucho tiempo! iLo ha confesado a sus
servidores!

Di Nolli (ahora mas indignado que asombrado): iCémo es
posible, si hasta hace poco..

Belcredi: iPues claro!.. Fingia para reir a espaldas tuyas, y a
las nuestras, que de buena fe..

Di Nolli: (Pero es posible?.. éQue se haya reido también de su
hermana, hasta el dia de su muerte?

Enrique IV que se ha quedado agazapado, espiando ora al uno,
ora al otro, bajo la acusacidn y el escarnio por lo que todos
creen befa cruel, ahora revelada, y ha demostrado, en el
relampaguear de sus ojos, producto del tumulto de su alma, que
medita una venganza, imprecisa aun por obra del despecho que
siente. En tal punto resurge ya con la clara idea de asumir
como verdadera la ficcioén que le habian preparado, y le grita
al sobrino.

Enrique IV: iContinda.., di.., continla!
Di Nolli (aturdido por los gritos): Continuar, équé?
Enrique IV: No habra muerto “tu” hermana solamente.

Di Nolli: (Mi hermana? Me refiero a la tuya, a la que
obligaste hasta el Gltimo momento a presentarse aqui como tu
madre, Inés.

Enrique IV: (Y no era “tu” madre?
Di Nolli: iMi madre, mi madre, si, justamente!

Enrique IV: Pero tu madre, se me ha muerto a mi, “viejo y
distante”. Tu acabas de bajar de alli (sefiala el nicho)
nuevecito. ¢Y qué sabes td si yo no la he llorado largamente,



largamente, en secreto, aun asi vestido?
Matilde (consternada, mirando a los otros): Pero iqué dice?

Doctor (impresionadisimo, observandolo): Despacio, despacio,
por favor.

Enrique IV: (Qué digo? iEstoy preguntando a todos si no era
Inés la madre de Enrique IV! (Se dirige a Frida, como si fuese
verdaderamente la marquesa de Toscana): iVos, marquesa,
deberiais saberlo, me parece!

Frida (aterrorizada aun, abrazandose mas a Di Nolli): iNo, yo
no, yo no!

Doctor: Despacio, senores, despacio; el delirio reaparece.

Belcredi: No, doctor, no es el delirio. iEs que vuelve a
fingir, a hacer la comedia!

Enrique IV (rapido): éYo? Vosotros habéis vaciado esos dos
nichos. El estd ahora ante mi como Enrique IV.

Belcredi: iOh, terminemos ya con esta burla!
Enrique IV: (Quién ha dicho que es burla?

Doctor (fuerte, a Belcredi): iPor el amor de Dios, no lo azuce
usted!

Belcredi (sin prestarle atencidén, mas fuerte): iMe 1o han
dicho ellos! (Senala a los cuatro servidores): iEllos! iEllos!

Enrique IV (mirandolos): ¢Vosotros? ¢Habéis dicho que era
burla?

Landolfo (timido, embarazado): No.., en verdad dijimos que os
habiais curado.

Belcredi: iBasta ya! iTerminemos!

(A Matilde): iNo le parece que resulta de una puerilidad



intolerable el verlos a él (sefnala a Di Nolli), y a usted,
marquesa, vestidos asi?

Matilde: iCallese usted! (Quién piensa ya en los trajes,
cuando él esta en verdad curado?

Enrique IV: iCurado, si! iEstoy curado! (A Belcredi): iAh,
pero no para que todo esto acabe tan pronto como tu crees!

(Se encara con él): (No sabes que desde hace veinte afnos nadie
ha osado presentarse ante mi como tu y ese sefor? (sefala al
doctor.)

Belcredi: Si.. iCémo no habia de saberlo!.. Yo mismo vine esta
manana vestido de..

Enrique IV: De monje..

Belcredi: Y td me tomaste por Pedro Damiani.. No he reido
creyendo que..

Enrique IV: iQue estaba loco! (Y no te provoca risa verla a
ella asi, ahora que estoy curado?.. Sin embargo, podrias pensar
que, a mis ojos, su aspecto ahora.. (Se interrumpe por un
impulso de desdén): iAh! (Y subitamente se vuelve hacia el
doctor): ¢(Es usted un médico?

Doctor: Yo, si..

Enrique IV: (Y la vistid usted de marquesa de Toscana a ella
también? ¢(Sabe, doctor, que corrid usted el riesgo de hacer
gue la noche retornara a mi cerebro? iBendito sea Dios! Hacer
que los retratos hablen, que se salgan vivos de sus marcos..

Contempla a Frida y a Di Nolli, después mira a la marquesa, y
finalmente se mira el traje que tiene puesto): i0h, es una
combinacion magnifica! Dos parejas.. iMagnifico, doctor,
magnifico!.. Para un loco..

(Sefialando apenas a Belcredi): A él, esto le parecerd ahora



una mascarada fuera del tiempo, éno es asi?

(Se vuelve para mirarlo): Ya puedo quitarme este disfraz para
irme contigo, éno te parece?

Belcredi: iConmigo! iCon nosotros!

Enrique IV: (Addnde? éAl Circulo? éDe frac y corbata blanca?
({0 a casa de la marquesa, los dos juntos, tu y yo?

Belcredi: iAdonde quieras! ¢(Querrias, acaso, permanecer aun
aqui,para perpetuar, solo, lo que fue una desdichada broma en
un dia de carnaval? Es increible, te lo aseguro, que hayas
querido continuarla, después de haberte liberado de la
desgracia que te habia ocurrido.

Enrique IV: Desde luego.. Pero ya ves. Es que al caerme del
caballo y golpearme la cabeza, estuve loco de veras, no sé por
cuanto tiempo..

Doctor: iAh!.. Eso.. ¢Y durdé mucho tiempo?

Enrique IV (rapidisimo, al doctor): Si, doctor, mucho, cerca
de doce anos.

(Y en seqguida, volviendo a hablar con Belcredi): iY el no ver
ya nada mds de todo aquello que sucedié después de aquel dia
de carnaval! El cambio de las cosas, su evolucion.., los
amigos.., cémo me traicionaron; el sitio que otros tomaron, no
lo sé, pero lo supongo, en el corazén de la mujer que amaba;
los que habian muerto; los que habian desaparecido.., todo
esto, {comprendes?, no fue para mi una burla, como a ti te
parece.

Belcredi: No, no, perdona.., yo no digo eso. Me refiero a lo
que pas6 después.

Enrique IV: iAh, si!.. éDespués?.. Un dia..

(Se detiene y se vuelve al doctor): iCaso interesantisimo,



doctor! iEstUdieme, estidieme usted bien!

(Hablando se estremece integramente): No podria decir cémo, un
dia, el mal que estaba aqui (se toca la frente), desaparecid.
Reabri los ojos, poco a poco, y no supe al principio si era
sueno o vigilia.. Finalmente adverti que estaba despierto..
Toqué una cosa y la otra.. iHabia vuelto a ver el aramente!..
iAh!.. Como él dice (senala a Belcredi), idespojémonos de este
traje de enmascarado, de este incubo! iQue se abran las
ventanas y se respire la vida! iVamos, vamos, corramos afuera!

(Conteniendo de pronto su arrebato): Pero éiadénde? (A hacer
qué? ¢Para que todos, a escondidas, me sefialen con el dedo
como a Enrique IV, pero ya no asi.. sino del brazo contigo,
entre los queridas amigos de la vida?

Belcredi: iPero no! éCémo se te ocurre? éPor qué habria de ser
asi?

Matilde: (Quién se atreveria?.. iNi pensarlo siquiera! iSi ha
sido una desgracia!

Enrique IV: iPero si ya todos me tildaban de loco antes!

(A Belcredi): Y td lo sabes, tu que, mas que ninguno, te
ensafabas contra los que intentaban defenderme.

Belcredi: iOh, vaya.., era en broma!

Enrique IV: Mirame los cabellos. Aqui..

Le muestra sus cabellos en la nuca.
Belcredi: iOh, también yo los tengo grises!

Enrique IV: Si, pero con esta diferencia: que a mi se me
pusieron grises. aca, haciendo de Enrique IV, {entiendes?

Y sin que yo lo haya advertido siquiera. Me di cuenta en un
solo dia, de repente, al reabrir los ojos, y fue espantoso,
porque comprendi en seguida que no solamente mis cabellos,



sino todo mi ser debia haberse puesto gris, que todo se habia
derrumbado, que todo habia sucumbido, y que con un hambre de
lobo llegaria a un banquete ya terminado.

Belcredi: Si.., pero los demas..

Enrique IV (rapido): Lo sé, no podian detenerse a esperar que
yo sanara, ni siquiera aquellos que, detrds de mi, punzaron,
hasta hacerlo sangrar, a mi caballo enjaezado..

Di Nolli (impresionado): éCémo? éComo?

Enrique IV: iSi, a traicién, para que se encabritara y me
volteara!..

Matilde (rdpida, con horror): iPero esto 1o se ahora! iNo me
habia enterado antes!

Enrique IV: Eso también habra sido una broma.
Matilde: éQuién fue? éQuién se hallaba detrds de nosotros dos?

Enrique IV: Ya no importa saberlo. Fueron todos los que
continuaron después en el banquete, y que ya sd6lo hubiesen
dejado para mi, marquesa, sus sobras de magra o blanda piedad,
o alguna espina de remordimiento en el plato sucio.. iLes doy
las gracias!

(Volviéndose bruscamente al doctor): Y entonces, doctor, mire
usted si el caso no es verdaderamente nuevo en los anales de
la locura, preferi seguir loco, al hallar aqui todo dispuesto
para este deleite de nuevo género: vivir mi locura, vivirla
con la mas lucida conciencia, y vengarme asi de la brutalidad
de una piedra que me habla magullado la cabeza. Esta soledad,
tan escualida y vacia, tal como se me presentd reabriendo los
ojos, debia revestirla en seguida, y mejor, con todos los
colores y los esplendores de aquel lejano dia de carnaval,
cuando usted (mira a Matilde y le indica a Frida) imirese en
ella, marquesal.. icuando usted triunfaba!.., y obligar a todos
aquellos que se presentaban ante mi, a continuar, asi porque



si, por el derrotero de mis pasos, siguiendo aquella antigua y
famosa mascarada que habia sido, para ustedes y no para mi, la
burla de un dia. Hacer que se convirtiera para siempre, ya no
en una burla, sino en una realidad, la realidad de una
verdadera locura. Que todos estuviésemos enmascarados aqui,
para siempre.., y que estuviese la sala del trono, y estos
cuatro consejeros secretos y, por supuesto, traidores.

(Se vuelve de pronto hacia ellos): Quisiera saber qué habéis
ganado revelando que estoy curado. Si lo estoy, no tendré ya
necesidad de vosotros y seréis despedidos. Confiar en alguien,
eso si es realmente cosa de locos. iAh, pero yo los acuso
ahora, a mi vez! éNo lo sabéis? éNo habéis visto que ellos
creyeron que la burla continuaria conmigo, a espaldas
vuestras?

Estalla en una carcajada que, salvo Matilde, imitan todos
aunque desconcertados.

Belcredi (a Di Nolli): ¢Oyes?.. iNo hubiese estado mal!..
Di Nolli (a los cuatro jévenes): Conque vosotros.. éeh?..

Enrique IV: Es menester perdonarlos. Esto (amarra su propio
traje), esto que es para mi la caricatura evidente y
voluntaria de aquella otra mascarada continua, de cada minuto,
en la cual somos involuntariamente payasos (indica a Belcredi)
cuando, sin saberlo, nos disfrazamos de lo que creemos ser..
Ese disfraz, - perdonadles-, no logran verlo aun como parte
de sus mismas personas.

(Volviéndose nuevamente a Belcredi): ¢{Sabes? Uno se acostumbra
facilmente, y se pasea mas facilmente alun, como si nada fuera,
encarnando a un personaje tragico (lo hace), en una sala como
ésta. iMire usted, doctor!.. Recuerdo a un cura, por cierto que
era irlandés y apuesto, que dormia al sol, un dia de
noviembre, con un brazo apoyado en el respaldar de un banco,
en una plaza publica, anegado en la dorada delicia de aquella
tibieza que a él debia parecerle casi estival. Podemos estar



seguros de que en aquel momento no tenla conciencia de que era
cura, ni del lugar en que se encontraba. Sofiaba. Y quién sabe
qué sofaba. Pasé un bribonzuelo que habia arrancado una flor
con todo su tallo, y al pasar le hizo cosquillas con ella,
aqui, en el cuello. Le vi abrir los ojos sonrientes, y
dibujarsele en todo su rostro la risa bienaventurada de su
suefio; lo habia olvidado todo, pero puedo asegurar que en
seguida recobrd su compostura, y se puso rigido dentro de su
habito sacerdotal, y volvidé a sus ojos la misma seriedad que
ya habéis visto vosotros en los mios. Porque los curas
irlandeses defienden la seriedad de su fe catdélica con tanto
celo como yo defiendo los sagrados derechos de la monarquia
hereditaria. Estoy curado, sefiores, porque sé perfectamente
fingirme loco, aqui, y lo hago tranquilo. Penoso es para
vosotros, que vivis vuestra locura con tanta agitacién, sin
conocerla y sin verla.

Belcredi: iMira qué curioso! iAhora hemos llegado a la
conclusién de que los locos somos nosotros!

Enrique IV (con un arrebato que se esfuerza por contener):
Pero es que si tu, y ella (sedala a la marquesa) no
estuvieseis locos, ¢habriais podido venir a verme juntos?

Belcredi: Yo, francamente, vine creyendo que el loco eras td.
Enrique IV (rdpido, fuerte, indicando a la marquesa): (Y ella?

Belcredi: Ah, ella no sé. Veo que estda como encantada por todo
lo que ta dices.. fascinada por ésta, tu “consciente” locura.

(Se vuelve a ella): Vestida usted como esta ahora, supongo que
podria también quedarse a vivir aqui, marquesa.

Matilde: iUsted es un insolente!

Enrique IV (rapido, aplacandola): No se preocupe, seifora. No
se preocupe. El sigue azuzando. Sin embargo, el doctor le
advirtié que no azuzara.



(Volviéndose a Belcredi): Pero écomo quieres que me conmueva
ya lo que ocurrié entre nosotros, ni la parte, que tomaste en
mis desgracias con ella (indica a la marquesa, y luego se
vuelve a ella indicandole a Belcredi), o lo que él representa
ahora para. usted? iMi vida es ésta! iNo es la vuestra! La
vuestra, en la que habéis envejecido, yo no la he vivido.

(A Matilde): ¢ Esto es lo que queria usted decirme? (Queria
usted demostrarme esto con el sacrificio de vestirse asi por
consejo del médico? iOh, magnifica idea, doctor, se lo he
dicho ya! “Mostrar lo que éramos entonces, y lo que somos
ahora.” Pero yo no soy un loco de los suyos, doctor. Yo sé
bien que aquél (indica a Di Nolli) no puede ser yo, porque
Enrique IV soy yo, yo, aqui, desde hace veinte afos,
icomprende? iFijo, en esta eternidad de mascara! Esos veinte
anos los ha vivido ella, los ha gozado ella (indica a la
marquesa) para transformarse - alli la veis — modo que yo no
pueda reconocerla ya, pues yo la conozco asi (sedala a Frida y
se le acerca), y para mi es ésta siempre. Parecéis nifos que
se asustan de mi.

(A Frida): Y tu, pequena, te has asustado verdaderamente por
la broma que te indujeron a hacer, sin comprender que para mi
no podia ser el juego que ellos creian, sino este prodigio
terrible: el suefio que cobra vida en ti, como nunca. Eras alli
una imagen; te han hecho persona viva. iEres mia! iEres mia!
iMia! iMia por derecho propio!

La cine con los brazos, riendo como un loco, mientras todos
gritan aterrados.

Pero como corren para desasir a Frida de entre sus brazos, él
asume una actitud terrible y grita a sus cuatro servidores.
iDetenedlos! iDetenedlos! i0s ordeno que los detengais!

Los cuatro servidores, en su aturdimiento, como fascinados,
tratan automaticamente de contener a Di Nolli, al Doctor, y a
Belcredi.



Belcredi (se libra rapidamente y se arroja contra Enrique IV):
iDéjala! iDéjala! iTd no estas loco!

Enrique IV (fulmineo, extrayendo la espada del flanco de
Landolfo, que esta junto a él): éQue no estoy loco? iMira!

Lo hiere en el vientre, provocando un general alarido de
horror.

Acuden todos a socorrer a Belcredi, exclamando
tumultuosamente.

Di Nolli: ¢(Te ha herido?

Bertoldo: iLo ha herido! iLo ha herido!
Doctor: iYa lo decia yo!

Di Nolli: iFrida, ven!

Matilde: iEsta loco! iEsta loco!

Di Nolli: iSujetadlo!

Belcredi (mientras lo transportan hacia la salida de la
izquierda, con feroz protesta que por encima de sus voces se
oye): iNo esta loco!

Salen por la izquierda, gritando, y siguen gritando a dentro,
hasta que por encima de sus voces se oye un grito mas agudo de
Matilde, al que sigue el silencio.

Enrique IV (que ha quedado en escena, entre Landolfo, Arialdo
y Ordulfo, con los ojos desorbitados, aterrorizado por la vida
que ha cobrado su propia ficcién., que repentinamente lo ha
empujado, al delito): Ahora si.. por fuerza..

(Llama a sus servidores junto a si, como buscando amparo):
Aqui, a mi lado, aqui, juntos.. y ahora para siempre.

Telon
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