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Acto Tercero

La sala del trono, a oscuras, de suerte que apenas se percibe
la pared del fondo. Las telas de los dos retratos han sido
quitadas, y en sus sitios, dentro de los marcos que han
quedado circundando el interior del hueco de los nichos, se
han apostado, en las mismas actitudes de esos retratos, Frida,
vestida de marquesa de Toscana, como apareció en el segundo
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acto, y Carlos Di Nolli, en traje de Enrique IV.

Al levantarse el telón, la escena queda vacía unos instantes.
Se abre la puerta de la izquierda y entra Enrique IV,
sosteniendo la lámpara por su aro, y vuelto al interior para
hablar con los cuatro servidores que se suponen en la sala
contigua, con Juan, como quedaron al finalizar el acto
segundo.

Enrique IV: No, quedaos, quedaos. Yo me arreglaré solo. Buenas
noches.

Cierra la puerta y avanza, tristísimo y cansado, para
atravesar la sala en dirección a la segunda puerta de la
derecha, que da a sus aposentos.

Frida (apenas ve que él ha traspuesto la línea del trono,
bisbisea desde el nicho, como desfalleciendo del miedo):
Enrique…

Enrique IV deteniéndose al oír la voz, como si hubiese sido
herido a traición, por un navajazo en la espalda. Vuelve el
rostro aterrado hacia la pared del fondo, y por un instintivo
impulso de defensa, levanta los brazos.

Enrique IV: ¿Quién me llama?

(No es una pregunta, es una exclamación que zigzaguea en un
escalofrío de terror, y no espera respuesta de esa oscuridad y
de ese silencio terribles de la sala, que de pronto, para él,
se han colmado de la sospecha de estar verdaderamente loco.)

Frida (ante ese acto de terror, y no menos aterrorizada por lo
que se prestó a hacer, repite un poco más fuerte): Enrique…
Pero asoma un poco la cabeza desde su nicho hacia el otro,
esforzándose por desempeñar correctamente el papel que se le
ha asignado.

Enrique IV prorrumpe en un alarido y deja caer la lámpara de
sus manos, se aprieta la cabeza con ellas, e intenta huir).



Frida (salta del nicho sobre el zócalo, y grita como
enloquecida): ¡Enrique!… ¡Enrique!… Tengo miedo… Tengo miedo…

Y mientras Di Nolli salta a su vez al zócalo y de allí al
suelo, para socorrer a Frida que continúa gritando
convulsivamente, casi desvaneciéndose ya, por la puerta de la
izquierda irrumpen todos: el Doctor, Matilde, también vestida
de marquesa de Toscana, Tito Belcredi, Landolfo, Arialdo,
Ordulfo, Bertoldo, Juan. Uno de los servidores da en seguida
luz a la sala.

Es una, luz extraña, de lámparas ocultas en el cielo raso, de
modo que sólo resulta viva en lo alto.

Los otros, sin preocuparse de Enrique IV, que se queda mirando
idiotizado esa irrupción inesperada, después del primer
momento de terror, que aún lo estremece, acuden presurosos a
socorrer y confortar a Frida, que tiembla todavía, y gime, y
se desvanece entre los brazos de su prometido. Hablan todos
confusamente.

Di Nolli: ¡No, no, Frida!… Estoy aquí… Estoy contigo…

Doctor (acudiendo con los otros): ¡Basta! ¡Basta! No hay nada
más que hacer…

Matilde: ¡Se ha curado, Frida, se ha curado!

Di Nolli (con asombro): ¿Curado?

Belcredi: ¡Tranquilízate, era sólo una broma!

Frida (aterrorizada): ¡No! ¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo!

Matilde: Pero ¿de qué? ¿No ves que era una broma?… ¡Míralo!…
Si no era verdad…

Di Nolli: ¿Que no era de veras? ¿Qué decís? ¿Está sano?

Doctor: Por lo que parece… Aunque yo creo que…



Belcredi: Pero sí. Acaban de decirlo ellos. (Indica a los
cuatro servidores):

Matilde: ¡Y desde hace ya mucho tiempo! ¡Lo ha confesado a sus
servidores!

Di Nolli (ahora más indignado que asombrado): ¡Cómo es
posible, si hasta hace poco…

Belcredi: ¡Pues claro!… Fingía para reír a espaldas tuyas, y a
las nuestras, que de buena fe…

Di Nolli: ¿Pero es posible?… ¿Que se haya reído también de su
hermana, hasta el día de su muerte?

Enrique IV que se ha quedado agazapado, espiando ora al uno,
ora al otro, bajo la acusación y el escarnio por lo que todos
creen befa cruel, ahora revelada, y ha demostrado, en el
relampaguear de sus ojos, producto del tumulto de su alma, que
medita una venganza, imprecisa aún por obra del despecho que
siente. En tal punto resurge ya con la clara idea de asumir
como verdadera la ficción que le habían preparado, y le grita
al sobrino.

Enrique IV: ¡Continúa…, di…, continúa!

Di Nolli (aturdido por los gritos): Continuar, ¿qué?

Enrique IV: No habrá muerto “tu” hermana solamente.

Di Nolli: ¿Mi hermana? Me refiero a la tuya, a la que
obligaste hasta el último momento a presentarse aquí como tu
madre, Inés.

Enrique IV: ¿Y no era “tu” madre?

Di Nolli: ¡Mi madre, mi madre, sí, justamente!

Enrique IV: Pero tu madre, se me ha muerto a mí, “viejo y
distante”. Tú acabas de bajar de allí (señala el nicho)
nuevecito. ¿Y qué sabes tú si yo no la he llorado largamente,



largamente, en secreto, aun así vestido?

Matilde (consternada, mirando a los otros): Pero ¿qué dice?

Doctor (impresionadísimo, observándolo): Despacio, despacio,
por favor.

Enrique IV: ¿Qué digo? ¡Estoy preguntando a todos si no era
Inés la madre de Enrique IV! (Se dirige a Frida, como si fuese
verdaderamente la marquesa de Toscana): ¡Vos, marquesa,
deberíais saberlo, me parece!

Frida (aterrorizada aún, abrazándose más a Di Nolli): ¡No, yo
no, yo no!

Doctor: Despacio, señores, despacio; el delirio reaparece.

Belcredi: No, doctor, no es el delirio. ¡Es que vuelve a
fingir, a hacer la comedia!

Enrique IV (rápido): ¿Yo? Vosotros habéis vaciado esos dos
nichos. Él está ahora ante mí como Enrique IV.

Belcredi: ¡Oh, terminemos ya con esta burla!

Enrique IV: ¿Quién ha dicho que es burla?

Doctor (fuerte, a Belcredi): ¡Por el amor de Dios, no lo azuce
usted!

Belcredi (sin prestarle atención, más fuerte): ¡Me lo han
dicho ellos! (Señala a los cuatro servidores): ¡Ellos! ¡Ellos!

Enrique IV (mirándolos): ¿Vosotros? ¿Habéis dicho que era
burla?

Landolfo (tímido, embarazado): No…, en verdad dijimos que os
habíais curado.

Belcredi: ¡Basta ya! ¡Terminemos!

(A Matilde): ¿No le parece que resulta de una puerilidad



intolerable el verlos a él (señala a Di Nolli), y a usted,
marquesa, vestidos así?

Matilde: ¡Cállese usted! ¿Quién piensa ya en los trajes,
cuando él está en verdad curado?

Enrique IV: ¡Curado, si! ¡Estoy curado! (A Belcredi): ¡Ah,
pero no para que todo esto acabe tan pronto como tú crees!

(Se encara con él): ¿No sabes que desde hace veinte años nadie
ha osado presentarse ante mí como tú y ese señor? (señala al
doctor.)

Belcredi: Sí… ¡Cómo no había de saberlo!… Yo mismo vine esta
mañana vestido de…

Enrique IV: De monje…

Belcredi: Y tú me tomaste por Pedro Damiani… No he reído
creyendo que…

Enrique IV: ¡Que estaba loco! ¿Y no te provoca risa verla a
ella así, ahora que estoy curado?… Sin embargo, podrías pensar
que, a mis ojos, su aspecto ahora… (Se interrumpe por un
impulso de desdén): ¡Ah! (Y súbitamente se vuelve hacia el
doctor): ¿Es usted un médico?

Doctor: Yo, si…

Enrique IV: ¿Y la vistió usted de marquesa de Toscana a ella
también? ¿Sabe, doctor, que corrió usted el riesgo de hacer
que la noche retornara a mi cerebro? ¡Bendito sea Dios! Hacer
que los retratos hablen, que se salgan vivos de sus marcos…

Contempla a Frida y a Di Nolli, después mira a la marquesa, y
finalmente se mira el traje que tiene puesto): ¡Oh, es una
combinación magnífica! Dos parejas… ¡Magnífico, doctor,
magnífico!… Para un loco…

(Señalando apenas a Belcredi): A él, esto le parecerá ahora



una mascarada fuera del tiempo, ¿no es así?

(Se vuelve para mirarlo): Ya puedo quitarme este disfraz para
irme contigo, ¿no te parece?

Belcredi: ¡Conmigo! ¡Con nosotros!

Enrique IV: ¿Adónde? ¿Al Círculo? ¿De frac y corbata blanca?
¿O a casa de la marquesa, los dos juntos, tú y yo?

Belcredi: ¡Adonde quieras! ¿Querrías, acaso, permanecer aún
aquí,para perpetuar, solo, lo que fue una desdichada broma en
un día de carnaval? Es increíble, te lo aseguro, que hayas
querido continuarla, después de haberte liberado de la
desgracia que te había ocurrido.

Enrique IV: Desde luego… Pero ya ves. Es que al caerme del
caballo y golpearme la cabeza, estuve loco de veras, no sé por
cuánto tiempo…

Doctor: ¡Ah!… Eso… ¿Y duró mucho tiempo?

Enrique IV (rapidísimo, al doctor): Si, doctor, mucho, cerca
de doce años.

(Y en seguida, volviendo a hablar con Belcredi): ¡Y el no ver
ya nada más de todo aquello que sucedió después de aquel día
de carnaval! El cambio de las cosas, su evolución…, los
amigos…, cómo me traicionaron; el sitio que otros tomaron, no
lo sé, pero lo supongo, en el corazón de la mujer que amaba;
los que habían muerto; los que habían desaparecido…, todo
esto, ¿comprendes?, no fue para mí una burla, como a ti te
parece.

Belcredi: No, no, perdona…, yo no digo eso. Me refiero a lo
que pasó después.

Enrique IV: ¡Ah, sí!… ¿Después?… Un día…

(Se detiene y se vuelve al doctor): ¡Caso interesantísimo,



doctor! ¡Estúdieme, estúdieme usted bien!

(Hablando se estremece íntegramente): No podría decir cómo, un
día, el mal que estaba aquí (se toca la frente), desapareció.
Reabrí los ojos, poco a poco, y no supe al principio si era
sueno o vigilia… Finalmente advertí que estaba despierto…
Toqué una cosa y la otra… ¡Había vuelto a ver el aramente!…
¡Ah!… Como él dice (señala a Belcredi), ¡despojémonos de este
traje de enmascarado, de este íncubo! ¡Que se abran las
ventanas y se respire la vida! ¡Vamos, vamos, corramos afuera!

(Conteniendo de pronto su arrebato): Pero ¿adónde? ¿A hacer
qué? ¿Para que todos, a escondidas, me señalen con el dedo
como a Enrique IV, pero ya no así… sino del brazo contigo,
entre los queridas amigos de la vida?

Belcredi: ¡Pero no! ¿Cómo se te ocurre? ¿Por qué habría de ser
así?

Matilde: ¿Quién se atrevería?… ¡Ni pensarlo siquiera! ¡Sí ha
sido una desgracia!

Enrique IV: ¡Pero si ya todos me tildaban de loco antes!

(A Belcredi): Y tú lo sabes, tú que, más que ninguno, te
ensañabas contra los que intentaban defenderme.

Belcredi: ¡Oh, vaya…, era en broma!

Enrique IV: Mírame los cabellos. Aquí…

Le muestra sus cabellos en la nuca.

Belcredi: ¡Oh, también yo los tengo grises!

Enrique IV: Sí, pero con esta diferencia: que a mí se me
pusieron grises. acá, haciendo de Enrique IV, ¿entiendes?

Y sin que yo lo haya advertido siquiera. Me di cuenta en un
solo día, de repente, al reabrir los ojos, y fue espantoso,
porque comprendí en seguida que no solamente mis cabellos,



sino todo mi ser debía haberse puesto gris, que todo se había
derrumbado, que todo había sucumbido, y que con un hambre de
lobo llegaría a un banquete ya terminado.

Belcredi: Sí…, pero los demás…

Enrique IV (rápido): Lo sé, no podían detenerse a esperar que
yo sanara, ni siquiera aquellos que, detrás de mí, punzaron,
hasta hacerlo sangrar, a mi caballo enjaezado…

Di Nolli (impresionado): ¿Cómo? ¿Cómo?

Enrique IV: ¡Sí, a traición, para que se encabritara y me
volteara!…

Matilde (rápida, con horror): ¡Pero esto lo se ahora! ¡No me
había enterado antes!

Enrique IV: Eso también habrá sido una broma.

Matilde: ¿Quién fue? ¿Quién se hallaba detrás de nosotros dos?

Enrique IV: Ya no importa saberlo. Fueron todos los que
continuaron después en el banquete, y que ya sólo hubiesen
dejado para mí, marquesa, sus sobras de magra o blanda piedad,
o alguna espina de remordimiento en el plato sucio… ¡Les doy
las gracias!

(Volviéndose bruscamente al doctor): Y entonces, doctor, mire
usted si el caso no es verdaderamente nuevo en los anales de
la locura, preferí seguir loco, al hallar aquí todo dispuesto
para este deleite de nuevo género: vivir mi locura, vivirla
con la más lúcida conciencia, y vengarme así de la brutalidad
de una piedra que me habla magullado la cabeza. Esta soledad,
tan escuálida y vacía, tal como se me presentó reabriendo los
ojos, debía revestirla en seguida, y mejor, con todos los
colores y los esplendores de aquel lejano día de carnaval,
cuando usted (mira a Matilde y le indica a Frida) ¡mírese en
ella, marquesa!… ¡cuando usted triunfaba!…, y obligar a todos
aquellos que se presentaban ante mí, a continuar, así porque



sí, por el derrotero de mis pasos, siguiendo aquella antigua y
famosa mascarada que había sido, para ustedes y no para mi, la
burla de un día. Hacer que se convirtiera para siempre, ya no
en una burla, sino en una realidad, la realidad de una
verdadera locura. Que todos estuviésemos enmascarados aquí,
para siempre…, y que estuviese la sala del trono, y estos
cuatro consejeros secretos y, por supuesto, traidores.

(Se vuelve de pronto hacia ellos): Quisiera saber qué habéis
ganado revelando que estoy curado. Sí lo estoy, no tendré ya
necesidad de vosotros y seréis despedidos. Confiar en alguien,
eso sí es realmente cosa de locos. ¡Ah, pero yo los acuso
ahora, a mi vez! ¿No lo sabéis? ¿No habéis visto que ellos
creyeron que la burla continuaría conmigo, a espaldas
vuestras?

Estalla en una carcajada que, salvo Matilde, imitan todos
aunque desconcertados.

Belcredi (a Di Nolli): ¿Oyes?… ¡No hubiese estado mal!…

Di Nolli (a los cuatro jóvenes): Conque vosotros… ¿eh?…

Enrique IV: Es menester perdonarlos. Esto (amarra su propio
traje), esto que es para mí la caricatura evidente y
voluntaria de aquella otra mascarada continua, de cada minuto,
en la cual somos involuntariamente payasos (indica a Belcredi)
cuando, sin saberlo, nos disfrazamos de lo que creemos ser…
Ese disfraz,  – perdonadles-, no logran verlo aún como parte
de sus mismas personas.

(Volviéndose nuevamente a Belcredi): ¿Sabes? Uno se acostumbra
fácilmente, y se pasea más fácilmente aún, como si nada fuera,
encarnando a un personaje trágico (lo hace), en una sala como
ésta. ¡Mire usted, doctor!… Recuerdo a un cura, por cierto que
era irlandés y apuesto, que dormía al sol, un día de
noviembre, con un brazo apoyado en el respaldar de un banco,
en una plaza pública, anegado en la dorada delicia de aquella
tibieza que a él debía parecerle casi estival. Podemos estar



seguros de que en aquel momento no tenla conciencia de que era
cura, ni del lugar en que se encontraba. Soñaba. Y quién sabe
qué soñaba. Pasó un bribonzuelo que había arrancado una flor
con todo su tallo, y al pasar le hizo cosquillas con ella,
aquí, en el cuello. Le vi abrir los ojos sonrientes, y
dibujársele en todo su rostro la risa bienaventurada de su
sueño; lo había olvidado todo, pero puedo asegurar que en
seguida recobró su compostura, y se puso rígido dentro de su
hábito sacerdotal, y volvió a sus ojos la misma seriedad que
ya habéis visto vosotros en los míos. Porque los curas
irlandeses defienden la seriedad de su fe católica con tanto
celo como yo defiendo los sagrados derechos de la monarquía
hereditaria. Estoy curado, señores, porque sé perfectamente
fingirme loco, aquí, y lo hago tranquilo. Penoso es para
vosotros, que vivís vuestra locura con tanta agitación, sin
conocerla y sin verla.

Belcredi: ¡Mira qué curioso! ¡Ahora hemos llegado a la
conclusión de que los locos somos nosotros!

Enrique IV (con un arrebato que se esfuerza por contener):
Pero es que si tú, y ella (señala a la marquesa) no
estuvieseis locos, ¿habríais podido venir a verme juntos?

Belcredi: Yo, francamente, vine creyendo que el loco eras tú.

Enrique IV (rápido, fuerte, indicando a la marquesa): ¿Y ella?

Belcredi: Ah, ella no sé. Veo que está como encantada por todo
lo que tú dices… fascinada por ésta, tu “consciente” locura.

(Se vuelve a ella): Vestida usted como está ahora, supongo que
podría también quedarse a vivir aquí, marquesa.

Matilde: ¡Usted es un insolente!

Enrique IV (rápido, aplacándola): No se preocupe, señora. No
se preocupe. Él sigue azuzando. Sin embargo, el doctor le
advirtió que no azuzara.



(Volviéndose a Belcredi): Pero ¿cómo quieres que me conmueva
ya lo que ocurrió entre nosotros, ni la parte, que tomaste en
mis desgracias con ella (indica a la marquesa, y luego se
vuelve a ella indicándole a Belcredi), o lo que él representa
ahora para. usted? ¡Mi vida es ésta! ¡No es la vuestra! La
vuestra, en la que habéis envejecido, yo no la he vivido.

(A Matilde): ¿ Esto es lo que quería usted decirme? ¿Quería
usted demostrarme esto con el sacrificio de vestirse así por
consejo del médico? ¡Oh, magnífica idea, doctor, se lo he
dicho ya! “Mostrar lo que éramos entonces, y lo que somos
ahora.” Pero yo no soy un loco de los suyos, doctor. Yo sé
bien que aquél (indica a Di Nolli) no puede ser yo, porque
Enrique IV soy yo, yo, aquí, desde hace veinte años,
¿comprende? ¡Fijo, en esta eternidad de máscara! Esos veinte
años los ha vivido ella, los ha gozado ella (indica a la
marquesa) para transformarse  – allí la veis – modo que yo no
pueda reconocerla ya, pues yo la conozco así (señala a Frida y
se le acerca), y para mí es ésta siempre. Parecéis niños que
se asustan de mí.

(A Frida): Y tú, pequeña, te has asustado verdaderamente por
la broma que te indujeron a hacer, sin comprender que para mí
no podía ser el juego que ellos creían, sino este prodigio
terrible: el sueño que cobra vida en ti, como nunca. Eras allí
una imagen; te han hecho persona viva. ¡Eres mía! ¡Eres mía!
¡Mía! ¡Mía por derecho propio!

La ciñe con los brazos, riendo como un loco, mientras todos
gritan aterrados.

Pero como corren para desasir a Frida de entre sus brazos, él
asume una actitud terrible y grita a sus cuatro servidores.
¡Detenedlos! ¡Detenedlos! ¡Os ordeno que los detengáis!

Los cuatro servidores, en su aturdimiento, como fascinados,
tratan automáticamente de contener a Di Nolli, al Doctor, y a
Belcredi.



Belcredi (se libra rápidamente y se arroja contra Enrique IV):
¡Déjala! ¡Déjala! ¡Tú no estás loco!

Enrique IV (fulmíneo, extrayendo la espada del flanco de
Landolfo, que está junto a él): ¿Que no estoy loco? ¡Mira!

Lo hiere en el vientre, provocando un general alarido de
horror.

Acuden todos a socorrer a Belcredi, exclamando
tumultuosamente.

Di Nolli: ¿Te ha herido?

Bertoldo: ¡Lo ha herido! ¡Lo ha herido!

Doctor: ¡Ya lo decía yo!

Di Nolli: ¡Frida, ven!

Matilde: ¡Está loco! ¡Está loco!

Di Nolli: ¡Sujetadlo!

Belcredi (mientras lo transportan hacia la salida de la
izquierda, con feroz protesta que por encima de sus voces se
oye): ¡No está loco!

Salen por la izquierda, gritando, y siguen gritando a dentro,
hasta que por encima de sus voces se oye un grito más agudo de
Matilde, al que sigue el silencio.

Enrique IV (que ha quedado en escena, entre Landolfo, Arialdo
y Ordulfo, con los ojos desorbitados, aterrorizado por la vida
que ha cobrado su propia ficción., que repentinamente lo ha
empujado, a1 delito): Ahora sí… por fuerza…

(Llama a sus servidores junto a sí, como buscando amparo):
Aquí, a mi lado, aquí, juntos… y ahora para siempre.

Telón
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