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Personajes

Enrique IV

La marquesa Matilde Spina

Su hija Frida

El joven marqués Carlos Di Nolli

El barén Tito Belcredi

El doctor Dionisio Genosi.

Cuatro hombres de servicio que se fingiran oportunamente
consejeros secretos:

Landolfo (Lolo), Arialdo (Franco), Ordulfo (Momo), Bertoldo
(Fino)
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Paje 2°

La accidn, en una villa solitaria de la campaha de Umbria.
En nuestros dias.

Enrique IV
Acto Primero

Salon en la villa, amueblado de modo que aparente lo que pudo
ser la sala del trono de Enrique IV, en la casa imperial de
Goslar; pero, entre el antiguo moblaje, se destacan dos
grandes retratos modernos, pintados al 6leo, que cuelgan del
muro, en el foro, puestos a poca altura del suelo, sobre un
zocalo de madera labrada - ancho y saliente como un largo
poyo — que se-extiende a, lo largo de la pared, a derecha e
izquierda del trono, que, colocado en medio del muro,
interrumpo el zécalo para insertarse en él, con su sillén
imperial y su baldaquin bajo. Los retratos representan a un
sefior y a una sefiora jovenes, disfrazados respectivamente de
“Enrique IV” y de “Matilde de Toscana”. Puertas a derecha e
izquierda.

Al levantarse el teldn, los dos pajes, como si hubiesen sido
sorprendidos, saltan del largo poyo en que estaban recostados
y van a apostarse, como estatuas con sus alabardas, cada uno a
un lado del trono. Poco después, entran por la segunda puerta
de la derecha Arialdo, Landolfo, Ordulfo y Bertoldo, joévenes
pagados por el marqués Carlos Di Nolli, para que finjan ser
“consejeros secretos”, vasallo reales de la baja aristocracia,
en la corte de Enrique IV. Visten, por tal causa, trajes de
caballeros germanos del siglo XI. El udltimo, Bertoldo, llamado
Fino, asume el servicio por primera vez. Sus tres compaheros,
entre burlas, le enteran de la situacion.

Toda la escena siguiente sera recitada con caprichosa
vivacidad.

Landolfo (a Bertoldo, como si continuara explicandole): iY
ésta es la sala del trono!



Arialdo: iEn Goslar!
Ordulfo: 0 si lo prefieres, en el castillo de Hartz.
Arialdo: O en Worms.

Landolfo: Tienes que imitarnos en lo que representemos, y
trasladarte con nosotros adonde el caso lo requiera.

Ordulfo: iA Sajonia!
Arialdo: iA Lombardia!
Landolfo: iAl Rin!

Paje 12 (sin perder su compostura, chista moviendo apenas los
labios): iPs..! iPs..!

Arialdo (volviéndose): éiQué sucede?

Paje 12 (siempre rigido; en voz baja): iEntra o no entra?
(alude a Enrique 1V)

Ordulfo: No, no. Duerme. Tranquilicese.

Paje 22 (abandonando su compostura respira con alivio y va a
tenderse en el banco del zdécalo): iPor Dios, podiais
habérnoslo dicho!

Paje 12 (acercandose a Arialdo): éTendria usted una cerilla,
por favor?

Landolfo: iAh, no; nada de pipa aqui dentro!

Paje 12 (mientras Arialdo le ofrece una cerilla encendida): Es
un cigarrillo..

Lo enciende, y fumando va a tenderse también él en el banco.

Bertoldo (que ha estado observando entre asombrado y perplejo,
recorre la sala con la vista, y mira luego su traje y el de
sus companeros): Ustedes perdonen.. esta sala.. esta vestimenta..



éQué Enrique IV.. ? No acierto.. {Es quizd el de Francia?

Ante su pregunta, Landolfo, Arialdo y Ordulfo prorrumpen en
carcajadas.

Landolfo (sin dejar de reir sefiala a Bertoldo a sus
companeros, que también rien, y dice como invitandole a
mofarse de él): iEl de Francia, dice..

Ordulfo (siguiendo la burla): iHa creido que era el de
Francia..!

Arialdo: iEnrique IV de Alemania, querido mio! iDinastia de
los Salios!

Ordulfo: iEl grande y tragico emperador!

Landolfo: iEl de Canossa.. ! iAqui, dia tras dia, sostenemos la
muy espantosa guerra entre el Estado y la Iglesia! iOh!

Ordulfo: iEl Imperio contra el Papado! iAh..!
Arialdo: ilLos antipapas contra los Papas..! i0Oh..!
Landolfo: i El rey contra los antirreyes!

Ordulfo: iY la guerra contra los sajones!

Arialdo: iY contra todos los principes rebeldes!
Landolfo: iY contra los mismos hijos del emperador!

Bertoldo (sosteniéndose la cabeza con las manos, como Si
quisiera defenderse de ese torrente de noticias): iHe
comprendido! iHe comprendido! iPor eso me desconcerté,
viéndome asi vestido, cuando entré en esta sala! iBien me lo
decia yo: esta vestimenta no es del mil quinientos!

Arialdo: iPero no, qué mil quinientos!

Ordulfo: iAqui estamos entre el mil y el mil ciento!



Landolfo: Tu mismo puedes sacar la cuenta; si el 25 de enero
de 1071 nos hallamos frente a Canossa..

Bertoldo (confundiéndose aun mas): i0h, Dios mio, entonces
esto es desastroso para mi!

Ordulfo: iClaro, si creia estar en la corte de Francia!
Bertoldo: Toda mi preparacién histdérica..

Landolfo: iEstamos a cuatrocientos afos antes, querido mio!
iNos pareces un niho!

Bertoldo (enojandose): iPor Dios, podrian haberme dicho que se
trataba de EnriquelV de Alemania, y no de Francia! iEn los
quince dias que me concedieron para prepararme, solo yo sé los
libros que he ojeado!

Arialdo: Pero, oye, éno sabias que el pobre Tito era aqui
Adalberto de Bremen?

Bertoldo: iQué Adalberto, ni qué.. ! iYo no sabia un cuerno!

Landolfo: éNo? Mira, es asi: al morir Tito, el marquesito Di
Nolli.. éQué le costaba decirme.. ?

Bertoldo: Pero si fue justamente él, el marquesito.
Arialdo: Tal vez creyé que lo sabias.

Landolfo: El marquesito no queria substituirlo por ningln
otro. Los tres que queddbamos le parecimos suficientes. Pero
él comenz6 a gritar: “iHan expulsado a Adalberto!”, porque a
él no le parecid posible que el pobre Tito hubiese muerto,
icomprendes? Creyd en cambio que por su investidura de obispo,
Adalberto habia sido expulsado de la corte por los obispos
rivales de Colonia y de Maguncia.

Bertoldo (tomandose la cabeza con las dos manos): iPero, si yo
no sé nada de toda esta historia!



Ordulfo: i0Oh, entonces estas fresco, querido mio!

Arialdo: Y lo peor es que tampoco nosotros sabemos quién eres
ta.

Bertoldo: (Tampoco vosotros? éNo sabéis a quién debo encarnar?
Ordulfo: iHum.. ! “Bertoldo”.
Bertoldo: Pero iqué Bertoldo? (Por qué Bertoldo ?

Landolfo: “{Han expulsado a Adalberto? iPues entonces quiero a
Bertoldo! iQuiero a Bertoldo!” Asi comenz6 a gritar.

Arialdo: Nosotros tres nos miramos a los ojos: (Quién sera ese
Bertoldo?

Ordulfo: Y hete aqui, haciendo de Bertoldo.

Landolfo: iHaras un brillantisimo papel Bertoldo (rebeldndose
e insinuando el mutis): iAh, no, no lo hago! iMuchas gracias!
iYo me voy! iMe voy!

Arialdo (deteniéndolo, ayudado por Ordulfo, y entre risas):
iNo, calmate, calmate!

Ordulfo: iNo serds de ningin modo el Bertoldo de la fabula!

Landolfo: Y puedes estar tranquilo, pues nosotros tampoco
sabemos quiénes somos. El, Arialdo; él, Ordulfo, y yo,
Landolfo. Asi nos llama. Ahora ya nos hemos habituado, pero,
iquiénes somos.. ? iNombres de la época! Un nombre de esa época
sera, por lo tanto, el tuyo. Bertoldo. Sélo uno entre
nosotros, el pobre Tito, tenia asignado un bello papel, tal
como aparece en la historia: el de obispo de Bremen. iAh,
parecia un verdadero obispo! iMagnifico..! Pobre Tito.

Arialdo: iYa lo creo, habia podido estudiarselo bien en 1los
libros!

Landolfo: Y hasta daba 6rdenes a Su Majestad, se le imponia,



lo guiaba, casi como un tutor o un consejero. También nosotros
somos “consejeros secretos” pero asi, de numero; porque en la
historia se dice que Enrique IV era despreciado por la alta
aristocracia, por haberse rodeado en la corte de jdévenes de la
baja aristocracia..

Ordulfo: Que es justamente lo que nosotros representamos.

Landolfo: Si, pequefios vasallos reales; devotos; algo
disolutos; alegres..

Bertoldo: (También debo estar alegre?
Arialdo: iDesde luego! iComo nosotros!
Ordulfo: Y no es nada féacil, {ésabes ?

Landolfo: Es una pena, porque como ves, no nos falta nada para
estarlo. Nuestra vestimenta serviria para que fuésemos
comparsas en una representacién histdrica, de esas que gustan
tanto en el teatro de hoy.. iY habria en la historia de Enrique
IV tela suficiente para hacer no una, sino varias tragedias,
pero.. ! Nosotros cuatro, y esos dos desdichados (sefala a los
pajes), cuando estan rigidos, como empalados a los pies del
trono, somos.. somos nada, sin alguien que suba alli y nos haga
representar alguna escena. Estd, écomo diria yo.. ? Estd la
forma y falta el contenido. Estamos peor que los verdaderos
consejeros secretos de Enrique IV; porque si tampoco a ellos
nadie les habia asignado un papel para representar, por lo
menos ignoraban que debian representarlo; lo decian porque 1lo
decian; no era un papel, era la propia vida, en suma; cuidaban
sus intereses a costa de los demds; vendian las investiduras,
iy qué sé yo!

Nosotros, en cambio, estamos aqui, vestidos asi, en esta
bellisima corte.. ¢{ para hacer qué..? iNada! Como seis mufiecos
colgados de un muro, esperando a, alguien que los tome y los
mueva, asi o asi, y les haga decir alguna palabra.



Arialdo: iAh, no, querido mio! iDisculpa! iEs menester
responder con precision! iSaber responder con precisiodn! iAy
de ti si te habla y no estds listo para responderle como él lo
desea!

Landolfo: iEso, eso si que es verdad!

Bertoldo: iPues no has dicho nada.. éC6mo hago yo para
responderle 1o que él quiere, si me he preparado para Enrique
IV de Francia, y se me aparece ahora un Enrique IV de
Alemania?

Landolfo, Ordulfo y Arialdo vuelven a reir.
Arialdo: Es preciso que lo remedies rapidamente..
Ordulfo: Si, no te preocupes, te ayudaremos nosotros.

Arialdo: iTenemos alli tantos libros! Te bastard por ahora con
hojearlos.

Ordulfo: Tendras en seguida una idea..
Arialdo: iMira.. !

(Hace que se vuelva y le muestra el retrato de la marquesa
Matilde): Por ejemplo, iquién es ésa?

Bertoldo (mirando): éEsa.. ? Pues, en principio me parece un
desatino..! Dos cuadros modernos en medio de toda esta
respetable antigluedad!

Arialdo: Tienes razon. Y por cierto que antes no estaban. Hay
dos nichos detras de esos cuadros. Era menester colocar dos
estatuas esculpidas de acuerdo con el estilo de la época. Como
quedaron vacios, se los cubrid con esos lienzos.

Landolfo (interrumpiéndole y continuando): iQue desde luego
serian un desatino, si fuesen verdaderamente cuadros!

Bertoldo: (Pues, qué son? (No son cuadros?



Landolfo: Si te acercas y los tocas, si; son cuadros. Pero
para él (sefala misteriosamente hacia la derecha, aludiendo a
Enrique IV), que no los toca..

Bertoldo: iNo? (Y qué son para él, entonces?

Landolfo: iOh.. yo no hago mas que interpretar! Pero creo, en
el fondo, que estoy en lo cierto. Son imagenes. Imagenes como..
las que podria mostrarte un espejo, éme explico? Ese (indica
el retrato de Enrique IV) lo representa a él, vivo como esta,
en esta sala del trono, que es también como, debe ser, segun
el estilo de la época. iDe qué te asombras? Si te colocan ante
un espejo, ¢acaso no te ves vivo, actual, aunque estés vestido
asi, con ropas antiguas? Y bien, aqui es como si hubiese dos
espejos que reflejan imagenes vivas, en medio de un mundo que
— descuida - , viviendo entre nosotros, ya veras como se
anima y vive también.

Bertoldo: iAh, no, por favor, yo no quiero enloquecer aqui!
Arialdo: ¢ Enloquecer.. ? iTe divertiras!
Bertoldo: (Y como habéis logrado vosotros aprender tanto?

Landolfo: iQuerido mio, no retrocede uno ochocientos afos en
la historia, sin llevar consigo un poco de experiencia!

Arialdo: iVamos, vamos.. ! Ya verds cémo en poco tiempo te
empapas de todo.

Ordulfo: Y sabrds tanto como nosotros.

Bertoldo: i0s pido por favor que me ayudéis pronto! iAunque
sélo sea ensefandome los datos principales!

Arialdo: Déjanos hacer a nosotros. Un poco cada uno..

Landolfo: Te ataremos los hilos y te pondremos en condiciones.
Como el mas adaptado y mas cumplido de los fantoches. iVamos,
vamos !



Le toma del brazo para conducirle fuera de la sala.

Bertoldo (deteniéndose y mirando hacia el retrato): iEsperad..
! No me habéis dicho quién es ésa. iLa esposa del emperador?

Arialdo: No. La esposa del emperador es Berta de Susa, hermana
de Amadeo II de Saboya.

Ordulfo: Y el emperador, que quiere ser joven, como nosotros,
no puede soportarla y se propone repudiarla.

Lodolfo: Esa es su mas feroz enemiga: Matilde, marquesa de
Toscana.

Bertoldo: iAh!, ya comprendo.. la que hospedé al Papa..
Landolfo: iExactamente.. ! En Canossa.

Ordulfo: ELl Papa Gregorio VII.

Arialdo: iNuestro espantajo! iVamos, vamos!

Se dirigen los cuatro hacia la puerta de la derecha, por la
que entraron. En ese momento aparece por la izquierda Juan, el
viejo camarero, vestido de frac.

Juan (de prisa y ansioso): iEh! iPs! iFranco! iLolo!
Arialdo (deteniéndose y volviéndose): iQué quieres?

Bertoldo (asombrado de verlo entrar en la sala del trono
vestido de frac): iOh! (El aqui dentro? iCémo es eso?

Landolfo: iUn hombre del mil novecientos! Fuera!

Va a su encuentro, con los otros, burlonamente, amenazdndolo
con echarlo.

Ordulfo: iEnviado de Gregorio VII iFueral!

Arialdo: iFuera! iFuera!



Juan (defendiéndose, fastidiado): iEstd bueno ya, acabad..
Ordulfo: iNo, tlU no puedes poner los pies aqui!
Arialdo: iFuera! iFuera!

Landolfo (a Bertoldo): Es un sortilegio ésabes? iELl demonio
evocado por el Mago de Roma! iSaca la espada, sacala! Hace
ademan de extraer la suya.

Juan (gritando): iTerminad ya! iNo os hagdis los tontos
conmigo..! Ha llegado el sefior marqués con una comitiva..

Landolfo (restregandose las manos): Vaya, vaya.. {Ha venido con
sefioras?

Ordulfo: ¢(Viejas? éJbvenes?

Juan: Hay dos sefiores.

Arialdo: Pero las seforas, las seforas, {quiénes son?
Juan: La seiora marquesa con su hija.

Landolfo (sorprendido): iOh! ¢(Y cémo?

Ordulfo (con sorpresa): éLa marquesa, has dicho?
Juan: iPues si, la marquesa, la marquesa!

Arialdo: ¢Y los sefores?

Juan: No lo sé.

Arialdo (a Bertoldo): Vienen a darnos “contenido”,
icomprendes?

Ordulfo: iTodos son enviados de Gregorio VII iNos
divertiremos!

Juan: (Me dejaréis hablar..?

Arialdo: iHabla, di!



Juan: Al parecer, uno de esos dos sefores es un médico.

Landolfo: iAh..! ya comprendo.. uno de esos frecuentes médicos.

Arialdo: iMagnifico, Bertoldo, tu traes buena suerte!

Landolfo: iVeras cémo nos metemos en un pufio al sefior médico!

Bertoldo: Y yo asi, tan de siUbito.. iBuena me la voy a ver!

Juan: iEscuchad.. ! Quieren entrar aqui, en la sala.

Landolfo (asombrado y consternado): iComo? (Ella? ¢la

marquesa, aqui?
Arialdo: iPues si que va a ser “contenido” esto!
Landolfo: iLa tragedia se acerca de ve ras!

Bertoldo (curiosamente): éPor qué? (Por qué?

Ordulfo (indicando el retrato): Pero, es ésa, éno lo

entiendes?

Landolfo: Su hija es la prometida del marqués.
Arialdo: ¢Y a qué vienen? ¢(Puede saberse?
Ordulfo: iSi la ve él.., bonito embrollo!

Landolfo: Quiza ya no la reconozca.

Juan: Es menester que lo entretengais alli dentro, si se

despierta.
Ordulfo: é(Ah, si? ¢Hablas en serio? ¢Y cémo?

Arialdo: iTd ya sabes cémo es!

Juan: Pues, ipor la fuerza, si es menester! Me lo han ordenado

asi. Id ahora.

Arialdo: iSi, si, tal vez se ha despertado ya!



Ordulfo: iVamos, vamos!

Landolfo (a Juan, mientras se encamina con los otros): iPero
luego nos explicaras!

Juan (a gritos, detras de ellos): iCerrad esta puerta, y
esconded la llave! ilLa de esta otra habitacidn!

Indica la puerta de la derecha.

Entretanto, Landolfo, Arialdo y Ordulfo salen por la segunda
de la derecha.

Juan (a los pajes): Id vosotros también.. por alld. iCerrad la
puerta y guardad la llave!

Ambos salen por la primera puerta de la derecha. Juan se
dirige entonces a la de la izquierda y la abre para dejar paso
al marqués Di Nolli.

Di Nolli: (Has dado bien las drdenes?
Juan: Si, sefor marqués. Esté usted tranquilo.

Di Nolli sale un momento para invitar a los demas a entrar. Lo
hacen primero el bardén Tito Belcredi y el doctor Dionisio
Genosi; después, dofia Matilde Spina y la marquesita Frida.
Juan se inclina y se marcha.

Doha Matilde Spina tiene alrededor de 45 afnos; es guapa y
hermosa aun, aunque, con excesiva evidencia, cuida de los
estragos propios de la edad con una recia pero inteligente
caracterizacion que le compone una arrogante cabeza de
valquiria. Esta caracterizacidén asume un relieve que contrasta
y conturba profundamente en la boca, bellisima y dolorosa.
Viuda desde hace muchos afos, tiene por amigo al barén Tito
Belcredi, a quien ni ella, ni los otros, han tomado nunca en
serio, por lo menos en apariencia.

Lo que Tito Releredi es para ella, en el fondo, solo él lo
sabe bien, cosa que le permite reirse si su amiga se ve



obligada a fingir que lo ignora; reirse siempre para responder
a las risas que, a su costa, suscitan en los demas las burlas
de la marquesa. Enjuto, precozmente canoso, un poco mas joven
que ella, tiene una extraha cabeza de pajaro. Seria vivacisimo
si su ductil agilidad - que hace de él un temido espadachin
— no estuviese como envainada en una somnolienta pereza de
arabe, que se revela en su curiosa voz, un tanto nasal y
arrastrada.

Frida, la hija de la marquesa, tiene 19 afios. Un tanto
marchita por la lobreguez en que su madre, imperiosa y
demasiado vistosa, la obliga a sumirse, se ve afectada por esa
sombra de la facil maledicencia que aquélla provoca, no tanto
para su propio dano como para el de la joven.

Afortunadamente, Frida es ya la prometida del marqués Carlos
Di Nolli, joven rigido, muy indulgente para con los demas,
pero cerrado y terco, en el poco valer que se asigna, aunque
quiza, en el fondo, ni él lo sepa. De todos esta consternado
por las muchas responsabilidades que, segun cree, gravitan
sobre él; de modo que, los otros si pueden — ibenditos
sean! — hablar y divertirse, pero él no. Yo lo quiera, sino
porque, en verdad, no puede. Viste de riguroso luto, por la
muerte reciente de su madre.

El doctor Dionisio Genosi exhibe un hermoso rostro de satiro,
desvergonzado y rubicundo; ojos saltones, breve y puntiaguda
barbilla, brillante como la plata; elegantes maneras. Es casi
calvo.

Entran consternados, temerosos, observando la sala con
curiosidad — salvo Di Nolli - y al principio hablan en voz
baja.

Belcredi: iOh, magnifico, magnifico!

Doctor: iInteresantisimo! iAun las cosas son una prueba del
desvario! iSi, magnifico!



Matilde (girando la vista, busca su retrato; descubriéndolo y
acercandose): iAh, alli estd!

(Mirandolo a distancia precisa, mientras nacen en ella
sentimientos dispares): iSi, si..! iOh, mira..! Dios mio.. !

(Llama a su hija): iFrida, Frida.. mira... !

Frida: Ah, {tu retrato?

Matilde: iNo, no! iMira! iNo soy yo: eres tu!

Di Nolli: Si, es verdad. éNo lo decia yo?
Matilde: iSi, pero nunca lo habria creido tanto!

(Estremeciéndose, como sacudida por un escalofrio): iDios mio,
qué impresién!

(Luego, mirando a su hija): Pero, écomo, Frida?

(La aprieta contra si cifiéndola con un brazo por la
cintura):iVen! i(No te ves en mi, alli?

Frida: Pero.. yo, en verdad..
Matilde: (No te parece? iCémo no lo encuentras parecido?

(Volviéndose hacia Belcredi): iMire usted, Tito! iDigaselo
usted!

Belcredi (sin mirar): iAh, no; yo no miro! iPara mi, a priori,
no!

Matilde: iQué tonto! Cree hacerme un cumplido.
(Volviéndose al doctor Genosi): Diga usted, doctor.
El doctor se acerca.

Belcredi (dando la espalda, finge llamarlo a escondidas): iPs!
iNo, doctor! iSe lo ruego, no consienta!



Doctor (entre dubitativo y sonriente): (Y por qué no habria de
consentir?

Matilde: iNo le haga usted caso! iEs insoportable!
Frida: Es tonto profesional, éno lo sabe?

Belcredi (al doctor, viéndolo avanzar): iMirese los pies,
doctor, mirese los pies! ilLos pies!

Doctor (vacilante): éLos pies? iPor qué?
Belcredi: Tiene zapatos de hierro.
Doctor: (Yo?

Belcredi: Si, sefior. Y va a chocar contra cuatro piececitos de
vidrio.

Doctor (riendo): iPero, no! Después de todo, creo que no es
motivo de asombro el hecho de que una hija se parezca a su
madre...

Belcredi: iPaf ! iYa estd hecho!

Matilde (excesivamente irritada, yendo hacia Belcredi): éiPor
qué “paf”? iQué sucede? éQué ha dicho?

Doctor (cdndidamente): iNo es asi, acaso?

Belcredi (contestando a la marquesa): Ha dicho que no es
motivo de asombro, y usted se ha asombrado. éPor qué, perdone
gue le pregunte, si la cosa es para usted tan natural ahora?

Matilde (aun mds irritada): iTonto! iTonto! iPrecisamente
porque es tan natural! Porque mi hija no esta alli.

Senala el lienzo.

iEse es mi retrato! iY hallar en él a mi hija, me ha
asombrado, y mi asombro, puede usted creerme, ha sido sincero,
y le prohibo, que lo dude!



Después de ese estallido de furor, se hace en todos un
silencio embarazoso.

Frida (por lo bajo, fastidiada): Dios mio, siempre lo mismo.
Por cada nimiedad, una discusidn.

Belcredi (también por lo bajo, casi con la cola entre las
piernas, con tono de disculpa): Yo no he dudado de nada.
Adverti desde el principio que tu no compartias el estupor de
tu madre, o que, si de algo te sorprendiste, fue de que ella
encontrase tan exacto el parecido de ese retrato con igo.

Matilde: iNaturalmente! Porque ella no puede reconocerse en
mi, como yo era a su edad; mientras que alli, yo puedo
perfectamente reconocerme en ella tal como es ahora.

Doctor: iPerfecto! Puesto que un retrato esta alli, siempre
fijo en un determinado instante; lejano y sin recuerdos para
la marquesita; en tanto que todo lo que puede recordarle a la
sefiora marquesa: movimientos, gestos, miradas, sonrisas, y
muchas cosas que alli no estan..

Matilde: iEso, justamente eso!

Doctor (continuando, ahora vuelto hacia ella): Usted, como es
natural, puede revivirlas ahora en su hija.

Matilde: Es que él ha de malograr siempre hasta el minimo
abandono a cualquier sentimiento espontaneo, s6lo por el gusto
de irritarme..

Doctor (deslumbrado por su propio ingenio, recupera el tono
profesional, dirigiéndose a Belcredi): El parecido, estimado
barén, nace con frecuencia de cosas imponderables. Lo cual
explica que..

Belcredi (interrumpiendo la leccidén) .. que alguien podria
encontrar semejanza entre nosotros dos, caro profesor..

Di Nolli: Por favor, dejemos este asunto.



Sefala las dos puertas de la derecha, advirtiendo que alguien
puede escucharles.

Ya nos hemos distraido bastante.
Frida: iClaro!.. Estando él.. (Sefiala a Belcredi.)
Matilde (rdpidamente): Por eso me oponia a que viniese.

Belcredi: Después que os habéis divertido tanto conmigo.. iQué
ingratitud!

Di Nolli: iBasta, Tito, te lo ruego! Aqui esta el doctor, y
hemos venido para resolver algo muy serio, que tu sabes cudanto
me urge.

Doctor: Si, si. Tratemos antes de aclarar bien algunos puntos.
Perdone, sefiora marquesa, écémo se halla aqui este retrato
suyo? ¢éSe lo regalod usted?

Matilde: No, no. (A titulo de qué habria de regaldarselo?
Entonces yo era como Frida, y ni siquiera tenia novio. Lo cedi
tres o cuatro anfos después de la desgracia, a instancias de la
madre de Carlos (Senala a Di Nolli.)

Doctor:..que era hermana de él.
Hace un gesto hacia la derecha, aludiendo a Enrique 1IV.

Di Nolli: Si, doctor; y esta visita nuestra es una deuda
contraida con mi madre, que me dejé hace un mes. Ni ella (por
Frida) ni yo, deberiamos estar aqui, sino viajando..

Doctor: Y absorbidos por otros asuntos, ya comprendo.

Di Nolli: Mi madre ha muerto con la certeza de que este
hermano suyo mejoraria pronto. Lo adoraba.

Doctor: ¢No podria decirme qué sintomas se lo confirmaban?

Di Nolli: Al parecer, cierta conversacidn extrafa que él



sostuvo con ella, antes de que muriera.

Doctor: éUna conversacién? Pues seria muy Util conocer algo de
ella, por cierto.

Di Nolli: La desconozco totalmente. S6lo sé que mi madre
regres6 muy angustiada de su Ultima visita. Parece que a él 1lo
agitaba una slUbita ternura, presagio, quiza, del fin préximo
de ella. En su lecho de muerte me arrancoé la promesa de que no
lo descuidaria nunca, de que lo haria ver, visitar..

Doctor: Si, estad bien. Veamos, veamos primero.. Muchas veces
las minimas causas.. Ese retrato, entonces..

Matilde: i0h, doctor! No creo que deba darsele excesiva
importancia. Me impresioné porque no lo veia desde hace muchos
anos.

Doctor: Por favor, tenga usted paciencia..
Di Nolli: Esta alli desde hace alrededor de quince afos..
Matilde: iMas aun!.. iLleva mds de dieciocho

Doctor: Perdonad; os ruego isi no sabéis todavia qué quiero
preguntar! Yo doy mucha, muchisima importancia a esos dos
retratos que, segun creo, estan alli desde antes de la famosa,
de la desventurada cabalgata, ¢no es verdad?

Matilde: Si, desde luego.

Doctor: Cuando él estaba aun en su sano juicio.. — esto es lo
que queria deciros - , éle propuso él, sefiora, hacer pintar
este cuadro?

Matilde: iNo, doctor, no! Nos lo hicimos hacer muchos de los
que tomamos parte en aquella cabalgata. SO6lo para conservar un
recuerdo de ella.

Belcredi: Hasta yo me hice pintar, vestido de “Carlos de
Anjou”.



Matilde: Apenas estuvieron listos los trajes.

Belcredi: (Sabe usted por qué?.. Alguien propuso reunirlos
todos, para recuerdo, como en una galeria, en el salon de la
villa en la que se hizo la cabalgata. Luego, cada cual quiso
guardar el suyo.

Matilde: Y éste mio, como le dije antes, lo cedi sin ningudn
pesar, porque su madre.. (Senala a Di Nolli.)

Doctor: éSabe usted si fue él quien lo pidié?

Matilde: iAh, no lo sé! Tal vez.. o puede que haya sido su
hermana, para secundarlo en sus pretensiones amorosas.

Doctor: iOtra cosa, otra cosa!.. La idea de la cabalgata, ése
le ocurridé a él?

Belcredi (con rapidez): iNo, no! Fue ocurrencia mia.
Doctor: Le suplico..

Matilde: No le haga usted caso. Se le ocurrié al pobre
Belassi.

Belcredi: ¢A Belassi?.. iEstd usted en un error!

Matilde (al doctor): Si, al pobrecito conde Belassi, que murié
dos o tres meses después.

Belcredi: Pero si Belassi no estaba cuando..

Di Nolli (inquieto por el temor de una nueva discusion):
Perdone, doctor, ées realmente necesario establecer a quién se
le ocurrio?

Doctor: Pues si. Me seria muy u0til..

Belcredi: iLa idea fue mia! iTiene gracia! No ha de ser para
vanagloriarme después del desenlace que tuvo, éverdad? Mire,
doctor, fue — 1o recuerdo muy bien — una noche, a



principios de noviembre, en el Circulo. Hojeaba una revista
alemana, ilustrada - desde luego miraba sélo las figuras
porque yo no sé aleman — . En una de ellas estaba el
emperador, no sé en qué ciudad universitaria en la que habia
sido estudiante.

Doctor: Bonn, Bonn.

Belcredi: Bonn, esta bien. A caballo, adornado con uno de esos
extrafos atavios tradicionales de las antiquisimas ciudades
estudiantiles de Alemania; seguido por un séquito formado por
otros estudiantes nobles, también a caballo, y vestidos, como
él. Ese grabado me sugiridé la idea. Porque es menester que
usted sepa que en el Circulo se pensaba en organizar alguna
mascarada para el proximo carnaval.. Propuse esa cabalgata
histdrica.., histdérica por decirlo asi, ibabélica seria! Cada
uno de nosotros debia escoger para representar, de este siglo
o de otro, un rey, o emperador, o principe, con su dama al
lado, reina, o emperatriz, o princesa, a caballo. Caballos
enjaezados, claro estd, al estilo de la época a la que
perteneciera el traje. Y la propuesta fue aceptada.

Matilde: Pues a mi me invitd Belassi.

Belcredi: Apropiacién indebida, si le dijo quela idea era
suya. Ni siquiera estaba esa noche en el Circulo, como, por
otra parte, tampoco estaba él (Aludiendo a Enrique IV.)

Doctor: (Y entonces él eligid el personaje de Enrique IV?

Matilde: Porque yo, inducida a la eleccién por mi nombre, asi,
sin pensarlo apenas, dije que queria ser la marquesa Matilde
de Toscana.

Doctor: No.. no comprendo bien qué relacién hay..

Matilde: iVaya!.. Ni yo, al principio, cuando oi que me
contestaba que, entonces, él estaria a mis pies como lo habia
hecho Enrique IV en Canossa. Si, yo sabia lo de Canossa, pero



confieso que no recuerdo bien la historia, y recibi una
curiosa daba impresidén cuando la repasé para desempefar mi
papel con propiedad, al hallarme fiel y celosa amiga del Papa
Gregorio VII, en lucha feroz contra el imperio germanico. Solo
entonces comprendi bien por qué, habiendo yo escogido el
personaje de su implacable enemiga, quiso él estar a mi lado
en la cabalgata, como Enrique IV.

Doctor: iAh! ¢Por qué? ¢éQuiza.. ?

Belcredi: Por Dios, doctor.. Porque él le hacia la corte
implacablemente, y ella (indica a la marquesa) naturalmente..

Matilde (mordaz): iNaturalmente, si, naturalmente! iY entonces
mas naturalmente que nunca!

Belcredi (sedAalandola): iJusto; no podia soportarlo!

Matilde: iNo es verdad! iNo me era antipatico, al contrario!
Sino que cuando veo a alguien que pretende ser tomado en
serio..

Belcredi (continuando): i.. le da la prueba mas deslumbrante de
que es un estlpido!

Matilde: iNo, querido mio! En este caso no. Porque él no era
tan estlUpido como usted..

Belcredi: Pues yo nunca he intentado hacerme tomar en serio.

Matilde: iAh, ya lo sé!.. Pero a él no se le podia tomar en
broma.

(Con otro tono, volviéndose al doctor): En primer término,
querido doctor, entre las muchas desgracias que nos ocurren a
las mujeres, esta la de vernos delante, de tanto en tanto, de
unos 0j0s que nos miran con una intensa y contenida promesa de
sentimientos perdurables.

(Estalla en una risa estridente): iNada mds coémico! Si los



hombres se viesen con ese “perdurable” en la mirada.. Siempre
me han dado risa, iy entonces mas que nunca! Pero debo hacer
una confesién: puedo hacerla ahora, después de mas de veinte
anos.. Cuando me rei asi de él, fue también por temor. Porque
tal vez podia creerse en la promesa de aquellos ojos. Aunque
hubiese sido peligrosisimo.

Doctor (con vivo interés, concentrandose): Justamente eso. Eso
es lo que me interesaria mucho saber. éPeligrosisimo? ¢Por
qué?

Matilde (con premura): iPrecisamente porque él no era como los
otros! Y puesto que yo también.. soy, écomo diria?.. soy un poco
asi.. mas que un poco, para decir la verdad.. (busca una palabra
modesta) intolerante, eso, intolerante para todo aquello que
sea acompasado y denso.. iClaro!.. entonces era muy joven,
icomprende? Era ademas mujer y, por supuesto, debia tascar el
freno. Hubiera necesitado un valor que no tenia. Y también me
rei de él. Con remordimiento, y mas tarde con un verdadero
desprecio hacia mi misma, porque vi que mi risa se confundia
con la de todos los otros — necios - , que se burlaban de
él.

Belcredi: Tanto como de mi.

Matilde: Usted provoca risa con la mania de disminuirse,
estimado amigo, mientras que a él le sucedia todo lo
contrario. iHay una considerable diferencia! Y ademas, a usted
se le rien en la cara.

Belcredi: iVaya! iEs mejor que no sea a mis espaldas!

Doctor: Vamos al asunto, vamos al asunto. Entonces, por lo que
voy comprendiendo, era ya un poco exaltado.

Belcredi: Si, pero de una manera muy particular, doctor.
Doctor: (Es decir.. ?

Belcredi: Bueno, yo diria friamente.



Matilde: (Por qué, friamente? Era asi, un tanto extrafio, es
verdad. Como desbordaba vida, era extravagante.

Belcredi: No digo que simulara su exaltacidén. Al contrario:
con frecuencia se exaltaba realmente. Pero podria jurar,
doctor, que en el instante de su exaltacién se veia a si mismo
exaltado. Esa es la verdad. Y creo que esto debia sucederle
cada vez que actuaba espontaneamente. Adn mds, estoy seguro de
que eso le hacia sufrir. Tenia, a ratos, divertidisimos
estallidos de ira contra si mismo.

Matilde: Si, es verdad.
Belcredi (a Matilde): (Y por qué?

(Al doctor): Desde luego, porque esa repentina lucidez de
verse representando lo colocaba, de repente, fuera de toda
intimidad con su propio sentimiento, que surgia en élL - no
fingido, porque era sincero — como algo a lo que sin mas debia
darle su exacto valor.. {cémo diria?.. el valor de un acto de
inteligencia, para suplir ese calor de sinceridad cordial que
no tenia. E improvisaba, exageraba, se abandonaba, para
aturdirse y no contemplarse mas.

Parecia inconstante, fatuo, y.. si, es preciso decirlo,
también, con frecuencia, ridiculo.

Doctor: E insociable, éno era?

Belcredi: iTodo lo contrario! le encantaba la sociabilidad.

Era famoso como organizador de cuadros plasticos, de danzas,
de recitales de beneficencia; desde luego, para divertirse.

Pero recitaba muy bien, {¢sabe usted?

Di Nolli: Y con la locura se ha transformado en un actor
magnifico y terrible..

Belcredi: Y eso desde el principio. Hagase usted cargo de que
cuando ocurrid la desgracia, después que cayé del caballo..



Doctor: Se golped en la nuca, éverdad?

Matilde: iAh, qué horror! Estaba junto a mi. Lo vi entre los
cascos del caballo, que se habia encabritado..

Belcredi: Nosotros no creimos, en el primer momento, que se
hubiese hecho mucho dafio. Hubo, si, un poco de confusién en la
cabalgata; queriamos saber qué habia sucedido y nos detuvimos,
pero ya lo habian recogido y llevado hacia la villa.

Matilde: No tenia nada, doctor, équerra usted creer? Ni la més
minima herida. Ni una gota de sangre.

Belcredi: Sélo se le creyd desmayado..
Matilde: Y cuando dos horas mas tarde..

Belcredi: ..reapareci6 en el saldn de la villa, y esto es 1o
que queria decir..

Matilde: iAh, qué rostro el suyo! Yo lo adverti en seguida.

Beleredi: iEso no, no es cierto! Ninguno de nosotros advirtié
nada, (comprende, doctor ?

Matilde: iDesde luego! Porque estabais todos como locos.

Belcredi: Cada uno recitaba en broma su parte. Era una
verdadera Babel.

Matilde: (Se imagina usted, doctor, nuestro asombro, cuando
comprendimos que él, en cambio, lo hacia en serio?

Doctor: Ah, pero entonces é1, (también.. ?

Belcredi: iSi, si! Se mezclé con nosotros. Creimos que se
habia recobrado y que también él1 recitaba, como nosotros..
mejor que nosotros, porque, segun le he dicho ya, era un
magnifico actor. En fin, creimos que bromeaba.

Matilde: Y comenzaron a fustigarlo..



Belcredi: Entonces.. — tenia las armas del rey -, desenvainé
la espada arremetiendo. Todos nos aterrorizamos.

Matilde: Nunca olvidaré aquella escena de nuestros rostros
pintarrajeados, desencajados, descompuestos, frente a esa
terrible mdscara suya, que no era ya una mascara, sino el
rostro mismo de la locura.

Belcredi: iEnrique IV! iEnrique IV en persona, en un rapto de
furor!

Matilde: Yo creo, doctor, que debié influir en él la obsesidn
de aquella mascarada que habia estado preparandose desde hacia
un mes. Una obsesidn que se manifestaba ya en todo lo que
hacia.

Belcredi: iHay que ver lo que estudid para prepararse! Hasta
los mas infimos detalles.. las minucias..

Doctor: Comprendo, es muy sencillo. Lo que fue una obsesidn
momentanea, se fijd en él, al caer y golpearse la nuca. Por el
debilitamiento del cerebro se fijo perpetuandose. Eso puede
producir idiotez o locura.

Belcredi (a Frida, y a Di Nolli): éOs dais cuenta, qué bromas?
(A Di Nolli): TU tenias alrededor de cuatro o cinco afos;

(@ Frida): a tu madre le parece que tu la has reemplazado en
ese retrato suyo de cuando aun ni remotamente pensaba que te
traeria al mundo: yo tengo ya los cabellos grises, y él..
(Indica el retrato) helo ahi. iZas!, un golpe en la nuca, Yy
alli ha quedado fijo: Enrique 1IV.

Doctor (que ha quedado absorto, meditando, abre las manos
frente a su rostro, como para atraer la atencidn de los demas,
y se dispone a hacer su explicaciébn cientifica): Pues bien,
senores. El asunto es..

Pero de improviso se abre la primera puerta de la derecha, y



Bertoldo aparece con el rostro alterado.

Bertoldo (irrumpiendo como quien no puede resistirse): iMe lo
permitis? Perdonad..

Pero se detiene de pronto, viendo el trastorno que suscita en
los otros su aparicion.

Frida (con un grito de espanto, buscando amparo): i0Oh, Dios
mio! iAlli estad!

Matilde (retrocediendo espantada, con un brazo en alto para no
verlo): (Es é1? (Es é1?

Di Nolli: iNo, no! iTranquilizaos!
Doctor (asombrado): (Y quién es?
Belcredi: Un desertor de nuestra mascarada.

Di Nolli: Es uno de los cuatro jovenes que tenemos aqui para
secundar su locura.

Bertoldo: Yo pido excusas, sefior marqués..

Di Nolli: iNo hay excusas! Ordené que se cerraran las puertas
con llave, y que ninguno entrase aqui.

Bertoldo: iSi, sefior, pero yo no puedo soportar esto y le pido
licencia para marcharme!

Di Nolli: iAh!.. éEs usted quien debia tomar servicio esta
mafana?

Bertoldo: Si, sefior, pero no lo resisto..

Matilde (a Di Nolli, consternada): iPero entonces no estd tan
tranquilo como deciais!

Bertoldo (con rapidez): iNo, sehora, no! iNo es por él! iSon
mis compafieros! éDice usted “secundar”, sefior marqués? iEsos
no secundan: los verdaderos locos son ellos! Vengo aqui por



primera vez, y en lugar de ayudarle, sefior marqués..

Por la misma puerta de la derecha aparecen, de prisa y
afanosos, Landolfo y Arialdo, pero se detienen sin avanzar.

Landolfo: ¢ Puedo pasar?

Arialdo: ¢ Me permite usted, sefior marqués?

Di Nolli: Adelante. éSe puede saber qué ocurre? éQué hacéis?
Frida: iAh, no! iYo me voy, me escapo! iTengo miedo!

Va hacia la puerta de la izquierda.

Di Nolli (deteniéndola rapidamente): iPero, Frida, no!.. ¢{ Qué
haces!

Landolfo: Sefior marqués, este tonto.. (Indica a Bertoldo.)

Bertoldo (protestando): iAh, no, gracias, muchas gracias, mis
queridos amigos, pero yo no puedo continuar asi!

Landolfo: éPor qué no puedes continuar?

Arialdo: Huyendo hacia aqui lo ha echado todo a rodar, sefior
marqués.

Landolfo: Lo ha hecho enfurecer. Ya no nos es posible
contenerlo. Ha dado orden de que se le arreste, y quiere
“juzgarlo” desde el trono.

(Volviéndose a Di Nolli): Usted dira, sefior marqués..
Di Nolli: iCerrad! iCerrad esa puerta!

Landolfo va a cerrarla.

Arialdo: Ordulfo solo no podra contenerlo..

Landolfo: Si, sefior marqués; si pudiésemos anunciarle vuestra
visita en seguida, lo distraeriamos. Y si los sefores han



resuelto ya con qué trajes van a presentarse..
Di Nolli: Si, si; se ha resuelto todo ya.

(Al doctor): Si usted, doctor, cree que puede hacerle la
visita en seguida..

Frida: iYo, no! iYo, no, Carlos! Me retiro. Y tU también,
mama, por favor, ven, ven conmigo.

Doctor: Habria que saber si aln continla armado.
Di Nolli: No, doctor. No estd armado.

(A Frida): Perddéname, Frida, pero tu temor es pueril. Td misma
quisiste venir..

Frida: Pues no; no he sido yo, sino mama.

Matilde (con resolucién): iYo estoy lista!.. Decidme vosotros
qué tengo que hacer.

Belcredi: (Es en verdad necesario disfrazarse de algo?
Landolfo: Indispensable, sehor.

(Mostrando su traje): iYa lo ve usted!.. La que se armaria si
viese a los sefiores con trajes actuales.

Arialdo: Creeria que ha sido obra de una transformacién
diabdlica.

Di Nolli: Del mismo modo que a usted le parecen disfrazados
ellos, as! al vernos él con nuestras ropas, le pareceriamos
disfrazados nosotros.

Landolfo: Y quiza no seria nada eso, sefior marqués, si él no
hubiese de creer que habia sido obra de su mortal enemigo.

Belcredi: (E1l Papa Gregorio VII?

Landolfo: El mismo. Suele decir que era un pagano”.



Belcredi: (El Papa? No estd mal.

Landolfo: Si sefor. Y que invocaba a los muertos. Lo acusa de
poseer todas las artes diabdlicas. Le tiene un miedo terrible.

Doctor: Mania persecutoria.
Arialdo: Se enfureceria.

Di Nolli (a Belcredi): No es necesario que tu asistas. Iremos
nosotros. Es suficiente con que lo vea el doctor.

Doctor: Dice usted.. éyo solo?

Di Nolli: No tema usted. Estaran ellos (Sefdala a los tres
joévenes.)

Doctor: No, no. . ., digo si la sefiora marquesa..

Matilde: iSi, si! Quiero estar yo también. Quiero verlo otra
vez.

Frida: Pero, ¢(para qué, mamd? Ven con nosotros, te lo ruego.

Matilde (imperiosa): iDejadme!.. He venido para eso. (A
Landolfo): Yo seré “Adelaida”, la madre.

Landolfo: De acuerdo.. La madre de la emperatriz Berta; de
acuerdo. Bastara entonces con que la sefora se cifia la corona
ducal y se eche un manto que la cubra totalmente.

(A Arialdo): Ve, Arialdo, ve.
Arialdo: Espera. (Y el sefor? (Indica al doctor):

Doctor: Ah, si.. Creo que habiamos dicho el obispo. El obispo
Hugo de Cluny.

Arialdo: (El sefior se refiere al abate?.. Bien: el abate Hugo
de Cluny.

Landolfo: Ya ha venido aqui muchas veces.



Doctor (asombrado): éComo “ha venido”?

Landolfo: No tema usted. Digo que siendo un disfraz corriente..
Arialdo: Lo hemos utilizado otras veces.

Doctor: Pero..

Landolfo: No hay peligro de que él lo recuerde. Mira mas al
habito que a la persona.

Matilde: Eso me conviene también a mi.
Di Nolli: Nosotros nos vamos, Frida. Ven, Tito, acompafianos.

Belcredi: Ah, si ella se queda (indica a la marquesa) me quedo
yo también.

Matilde: iPues no tengo ninguna necesidad de que lo haga!

Belcredi: No digo que me necesite. También tendré el gusto de
volver a verlo.. digo, si me esta permitido.

Landolfo: Si, quiza sea mejor que vayais los tres.
Arialdo: Entonces, éel senor.. ?

Belcredi: Procure encontrar un disfraz adecuado para mi.
Landolfo (a Arialdo): Si, uno de clunicense.

Belcredi: ¢{De clunicense? (Qué es eso?

Landolfo: Un sayo de benedictino de la abadia de Cluny. Hara
como que pertenece al séquito de monsefior.

(A Arialdo): iVe, apreslrate!

(A Bertoldo): Y ta también, vete, y no aparezcas en todo el
dia.

(Pero apenas los ve marchar): Esperad.



(A Bertoldo): Tu traete para aqui los indumentos que te dara
éel.

(Indica a Arialdo, a quien le dice): Y tu, ve rapido a
anunciar la visita de la “Duquesa Adelaida”, y de “Monsefor
Hugo de Cluny”. ¢(Habéis entendido?

Arialdo y Bertoldo se van por la primera puerta de la
derecha.

Di Nolli: Entonces, nosotros nos retiramos.
Sale, con Frida, por la puerta de la izquierda.

Doctor (a Landolfo): Desde luego mi traje de Hugo de Cluny le
inspirard simpatia, es conveniente.

Landolfo: No tenga usted cuidado. Monsefor fue siempre acogido
con gran respeto aqui. Usted también puede estar tranquila,
seflora marquesa. Con frecuencia recuerda que a vosotros dos os
debe haber sido admitido en el castillo de Canossa, ante
Gregorio VII, después de haber esperado dos dias en medio de
la nieve, que le tenia aterido.

Belcredi: (Y yo?
Landolfo: Usted manténgase respetuosamente apartado..

Matilde (irritada, muy nerviosa): iUsted haria muy bien
marchandose!

Belcredi (bajo, mordaz): Estd usted demasiado turbada..

Matilde (enojada): iEstoy como estoy! iDéjeme usted en paz!
(Reaparece Bertoldo con los vestidos):

Landolfo (viéndolo entrar): Ah, aqui estdn las ropas. Este
manto, para la marquesa.

Matilde: Esperad que me quite el sombrero.



Lo hace, y se lo da a Bertoldo.
Landolfo: Lo llevaras alla.

(Luego a la marquesa, indicandole que va a cehirle la corona
ducal): iMe permite usted?

Matilde: iAy.. ! (No hay aqui un espejo.
Landolfo: Estan alla.

(Indica la puerta de la izquierda): Si la sefora marquesa 1o
desea..

Matilde: Si, si, deme, serd mejor. Volveré en seguida.
Toma su sombrero Bertoldo, que lleva el manto y la corona.

Entretanto, el doctor y Belcredi se visten, como mejor pueden,
con los trajes de benedictinos.

Belcredi: Esto de hacer de benedictino, la verdad, no se me
hubiera ocurrido nunca. iVaya!.. es un tipo de locura que
cuesta bastante.

Doctor: iBah!.. Muchas otras locuras hay que también..
Belcredi: Cuando se dispone de un patrimonio para sostenerlas..

Landolfo: Si, sefior. Tenemos un guardarropas completo de
trajes de la época, confeccionados con toda perfeccidn, seguln
los modelos antiguos. Estdn a mi cargo. Los busco en buenas
sastrerias teatrales y cuestan mucho.

Matilde reaparece vestida con manto y corona.

Belcredi (rapido, admirandola): i0Oh, magnifica! iRealeza
auténtica!

Matilde (viendo a Belcredi y echandose a reir): iNo, por
Dios!.. iQuitese usted eso, esta imposible! iParece un avestruz
vestido de monje!



Belcredi: Mire al doctor ..

Doctor: Bueno, qué hemos de hacerle..

Matilde: E1 doctor pasa. Quien provoca risa es usted.
Doctor (a Landolfo): éSe reciben aqui muchas visitas?

Landolfo: Depende. Con frecuencia manda que se le presente tal
o cual personaje, y es preciso buscar a alguien que se preste
a ello. Mujeres también.

Matilde (herida, pero intentando disimularlo): iAh!.. (también
mujeres?

Landolfo: Oh.. Antes, si. Muchas.

Belcredi (riendo): iEsa si que es buena! Disfrazadas?
(Indicando a la marquesa): ¢ Asi?

Landolfo: Bueno, eran mujeres de esas que..
Belcredi: Que se prestan, se entiende.

(Pérfido, a la marquesa): iVayase usted con cuidado, que esto
se pone peligroso!

Se abre la segunda puerta de la derecha y aparece Arialdo que,
a escondidas, haceates una sefa para que callen anuncian luego
solemnemente.

Arialdo: iSu Majestad el Emperador!

Entran primero los dos pajes, que van a apostarse al pie del
trono.

Luego, entre Ordulfo y Arialdo, que respetuosamente se quedan
un poco atras, Enrique IV. Frisa en los cincuenta. afos, esta
palidisimo, y tiene ya grises los cabellos de la nuca, pero en
las sienes, y sobre la frente, estan rubios por obra de una
tintura, de evidencia casi pueril; en las pomulos, sobre su



tragica palidez, tiene como las muiiecas un redondel rojo muy
llamativo. Viste, sobre el traje real, un sayo de penitente
como el que llevo en Canossa. Hay en sus o0jos una fijeza
acongojante que infunde temor, en contraste con su porte que
pretende ser de contrita humildad, tanto mas ostentosa cuanto
mas siente que es inmerecido su envilecimiento.

Ordulfo sostiene con ambas manos la corona imperial. Arialdo,
el cetro con el aguila y el globo con la cruz.

Enrique IV (inclindndose primero ante Matilde y después ante
el doctor): Senora.. Monsefor..

(Luego mira a Belcredi y va a inclinarse también ante él, pero
se vuelve a Landolfo, que se le ha acercado, y pregunta en voz
baja, con desconfianza): ¢(Es Pedro Damiani?

Landolfo: No, Majestad, es un monje de Cluny que acompafa al
abate.

Enrique IV (vuelve a espiar a Belcredi con desconfianza
creciente y al notar que éste se vuelve suspenso y molesto a
Matilde y al doctor, como solicitando consejo con la mirada,
se yerque y grita): iEs Pedro Damiani! iEs inutil, padre, que
miréis a la duquesa!

(Volviéndose rapido hacia Matilde como para conjurar un
peligro): i0s juro, os juro, senora, que mis sentimientos
hacia vuestra hija han cambiado! Confieso que si él (sefiala a
Belcredi) no hubiese venido a impedirmelo en nombre del Papa
Alejandro, yo la habria repudiado! iSi, alguien hubo que se
prestaba a favorecer el repudio: el obispo de Maguncia, a
cambio de ciento veinte poderes!

(Un tanto extraviado mira a Landolfo, y dice en seguida):
iPero en estos momentos no debo hablar mal de los obispos!

(Retorna humilde ante Belcredi): i0s estoy agradecido, creedme
ahora que os estoy agradecido, Pedro Damiani, por haber



impedido aquello! Mi vida toda estd hecha de humillacién: mi
madre, Adalberto, Tribur, Goslar, y ahora este sayo que me
veis encima.

(De improviso cambia de tono, y como quien en un paréntesis de
astucia repasa el papel, dice): iNo importa! iClaridad de
ideas, perspicacia, firmeza de conducta y paciencia ante la
adversa fortuna!

(Luego se dirige a todos, y dice con gravedad compungida): iSé
corregir los errores cometidos, y aun ante vos, Pedro Damiani,
me humillo!

Se inclina profundamente y se queda asi ante él, como doblado
por una sospecha torva que ahora nace en él y le obliga a
agregar, casi de mal grado y en tono amenazante.

iSiempre que no haya partido de vos la obscena injuria de que
Inés, mi santa madre, tiene ilicitos tratos con el obispo
Enrique de Augusta!

Belcredi (viendo que Enrique IV permanece aun inclinado, con
el dedo amenazante apuntando hacia él, se lleva las manos al
pecho, y luego, negando): No; de mi, no.

Enrique IV (irguiéndose): No, ¢verdad? iInfamia!
(Lo mira de hito en hito, y luego dice): No os creo capaz.

(Se acerca al doctor y le tironea de la manga, guifando
astutamente los ojos): iSon “ellos”! iSiempre los mismos,
monsefor!

Arialdo (en voz baja, con un suspiro, como sugiriéndole al
doctor): i0Oh, si, los obispos rapaces!

Doctor (para sostener su papel, vuelto hacia Arialdo): Ellos..
i0Oh, si.. ésos!

Enrique IV: iNada les ha bastado a ellos! Un pobre muchacho,
monsefor.. se pasa el tiempo jugando, aun cuando, sin saberlo,



es rey. Seis anos tenia yo y me robaron a mi madre, y contra
ella se sirvieron de mi, ignaro, y contra los poderes mismos
de la dinastia, profanandolo todo, robando, robando; uno mas
codicioso que el otro. iAnno mas que Esteban! iEsteban mas que
Anno!

Landolfo (en voz baja, persuasivo, para hacerle reflexionar):
Majestad..

Enrique IV (volviéndose rapido): iAh, si! No debo, en este
momento, hablar mal de los obispos. Pero esta infamia que se
ha cometido con mi madre, monsehnor, colma toda medida.

(Mira a la marquesa y se enternece): Y no puedo llorarla
siquiera, sefora.

Me dirijo a vos, que debéis tener entrafias maternas. Vino
aqui, a visitarme desde su lejano convento, hace ya cerca de
un mes. Me han dicho que ha muerto.

Pausa sostenida, con emocidn densa.

(Luego, sonriendo dignamente): No puedo llorarla, porque si
vos estais ahora aqui, y yo asi (muestra el sayo que lo
cubre), eso significa que yo tengo veintiséis afos..

Arialdo (quedo y con dulzura, para reconfortarlo): Y que ella,
entonces, esta viva, Majestad.

Ordulfo: Sigue en su convento.

Enrique IV (se vuelve y los mira): Si, y puedo, por lo tanto,
deponer mi dolor.

(Muestra a la marquesa, casi con coqueteria, la tintura que se
ha puesto en los cabellos): Mirad.. ain estadn rubios.. (Luego,
por lo bajo, casi confidencialmente): iPor vos.. yo no
necesitaria. Pero algin indicio exterior contribuye. Términos
de tiempo, éime explico, monsefor?



(Se acerca a la marquesa, y observandole el cabello): Ah, pero
veo que.. vos también, duquesa..

(Guifa un ojo, y hace un ademan expresivo): iOh!.. italiana..

(Como para significar: fingida; pero sin sombra de desdén,
sino con maliciosa admiracidén): iLibreme Dios de mostrar
disgusto o sorpresa! iVeleidad! Nadie querria reconocer ese
poder oscuro y fatal que sefala limites a la voluntad. Pero
puesto que nacemos y morimos.. Nacer, monsefior, ¢lo habéis
querido vos? Yo no, y entre uno y otro caso, entrambos
independientes de nuestra voluntad, suceden muchas cosas que
todos querriamos que no sucedieran, y a las que nos resignamos
de mala gana.

Doctor (por decir algo, mientras lo estudia atentamente): Si,
si, desde luego..

Enrique IV: Y he aqui que cuando no nos resignamos, surgen las
veleidades. Una mujer que quiere ser hombre.., un anciano que
quiere ser joven.. iNinguno de nosotros miente o finge! Poco
hay que decir.., todos nos hemos aferrado, de buena fe, a un
alto concepto de nosotros mismos. Sin embargo, monsenor,
mientras vos o0s estais rigido, agarrado con las dos manos a
vuestra tunica santa, de aqui, de las mangas, se os resbala,
se 0s desliza, se 0s escurre como una sierpe, algo de lo cual
vos no os dais cuenta. ilLa vida, monsefior! Y luego os
sorprende cuando de improviso la veis existir ante vos, asi,
independiente de vos mismo; despechos e iras contra vos mismo;
o remordimientos; también remordimiento. iAh, si supierais
cuantos he hallado yo ante mi! iCon un rostro que era mi
propio rostro, pero tan horrible que no he podido mirarlo!

(Se acerca a la marquesa): A vos, énunca os ha ocurrido,
sefiora? ¢Recordais vos haber sido siempre la misma? iOh, Dios!
Es que un dia.. ¢{Cémo es posible? éCOmo habéis podido cometer
aquella accidn?

(La mira tan intensamente en los o0jos, que casi la hace



desvanecerse): iSi, “aquélla” justamente! Nos hemos
comprendido. (iOh, quedaos tranquila, no la revelaré a nadie!)
Y que vos, Pedro Damiani, pudierais ser amigo de aquel..

Landolfo: Majestad..

Enrique IV (rdpido): iNo, no; no se lo nombro! iSé que le
incomoda tanto!

(A Belcredi, como de paso): éQué opinidén? ¢Eh?.. éQué opinidn
teniais?.. Pero no obstante, todos seguimos aferrados a nuestro
concepto, asi como los que envejecen se tifien el cabello. éQué
importa que para vos mi tintura no represente el verdadero
color de mis cabellos? Vos, sefiora, no os los tefiis para
engafar a los demds, ni a vos misma, sino - y tan s6lo un
poco — a vuestra imagen ante el espejo. Yo lo hago por broma.
Vos lo hacéis en serio. Pero os aseguro que, por muy en Serio
que sea, vos también estdis disfrazada, sefora, y no porque os
cifa la frente esa venerable corona ante la cual me inclino,
ni por que llevéis ese manto ducal; es solo por ese recuerdo
que habéis querido fijar en vos, artificialmente, de vuestro
color rubio, que os ha complacido antes, o vuestro color
moreno, si es que erais morena: la imagen de la juventud que
mas os guste.. A vos, Pedro Damiani, en cambio, el recuerdo de
lo que habéis sido, de lo que habéis hecho, se os aparece
ahora como reconocimiento de realidades pasadas que os quedan
dentro. éNo es verdad?, como si fuera un sueio. Y a mi
también, como un suefo, y muchas, si pienso en ellas, me
parecen tan inexplicables.. iPero no hemos de asombrarnos,
Pedro Damiani! iAsi sera el mafiana de nuestra vida de hoy!
(Encolerizandose de pronto, y tomandose el sayo): iEste sayo!

(Con alegria casi feroz, simula arrancarselo, mientras
Arialdo, Landolfo y Ordulfo acuden asustados para impedirlo):
iOh, Dios!

(Se echa hacia atras, y quitandose el sayo les grita):
iMafiana, en Bressanon, veintisiete obispos germanos y



lombardos firmaran conmigo la destitucién del Papa Gregorio
VII, que no es un pontifice, sino un falso monje!

Ordulfo (con los otros dos, exhortandolo para que calle):
iMajestad, majestad, en el nombre de Dios!

Arialdo (lo invita con gestos a que vista nuevamente el sayo):
iMirad lo que decis!

Landolfo: iEstd aqui monsefor, con la duquesa para interceder
en vuestro favor!

Y a escondidas hace apremiantes gestos al doctor para que diga
rapido alguna cosa.

Doctor (sin saber qué decir): iAh, eso.. estamos aqui para
interceder!

Enrique IV (de subito arrepentido casi asustado, dejando que
los tres le pongan nuevamente el sayo sobre los hombros, y
apretandolo contra si con las manos convulsas): Perdonad.. si,
si, perdonad, perdonadme, monsefior. Y vos también, perdonadme,
sefiora.. i0s lo juro, siento todo el peso del anatema!

(Se inclina tomandose la cabeza con ambas manos, como en
espera de algo que va a caer sobre él, y permanece un momento
asi. Pero luego, con otra, voz y sin cambiar el gesto, dice,
quedo, confidencialmente a Landolfo, Arialdo y Ordulfo): No sé
por qué, hoy no logro ser humilde ante éste (E indica a
Belcredi disimuladamente.)

Landolfo (en voz baja): (Por qué os obstindis en creer que es
Pedro Damiani, majestad, si no lo es?

Enrique IV (observando con temor): (No es Pedro Damiani?
Arialdo: No.. ies un pobre monje, majestad!

Enrique IV (dolorido, con anhelante exasperacidén): Oh, ninguno
de nosotros puede valorar lo que hace, cuando lo hace por



instinto. Acaso vos, sefora, podéis entenderme mejor que los
demas, porque sois mujer. Es éste un momento solemne y
decisivo. Podria, mirad, ahora mismo, mientras hablo con vos,
aceptar la ayuda de los obispos lombardos y apoderarme del
Pontifice, asediandolo aqui, en el castillo. Correr a Roma
luego, y elegiros un antipapa; estrechar la mano de la alianza
con Roberto Guiscardo. iGregorio VII estaria perdido! Me
resisto a la tentacidén, y creedme que obro con discrecién. Sé
hacia donde soplan los vientos y reconozco la majestad de
quien puede ser un verdadero Papa. (Pretenderiais reiros ahora
de mi, viéndome asi? Seriais todos necios, porque no
comprenderiais cual es el criterio politico que ahora me
aconseja este habito de penitencia. iManana, os lo aseguro,
los papeles podrian invertirse! Y.. iqué hariais vosotros
entonces? (0s reiriais acaso del Papa, al verlo en traje de
prisionero? No. Estariamos en igualdad de condiciones. Yo,
disfrazado de penitente, hoy; mafana, él de prisionero. iPero
ay de quien no sabe ajustarse a su disfraz, ya sea de rey, o
de Papa! Eso si, quizd sea él un tanto cruel ahora. Pensad,
sefiora, que Berta, vuestra hija, por quien, os lo repito, mis
sentimientos han cambiado..

(Se vuelve de improviso a Belcredi, y le grita a la cara, como
si hubiese dicho que no): iCambiado! iCambiado por el afecto y
la devocidn que ha sabido manifestarme en este momento
terrible!

(Se detiene convulso por un gemido de ira y hace esfuerzos por
contenerse; luego se vuelve hacia la marquesa con dulce y
doliente humildad): Ha venido conmigo, sefiora; estd abajo, en
el patio. Ha querido seguirme como una mendiga y esta helada,
ihelada por dos noches pasadas a la intemperie, bajo la nieve!
iVos sois su madre! iDeberian agitarse las entrafas de vuestra
misericordia e implorar con él (sefalando al doctor) el perddn
del Pontifice, ique nos reciba!

Matilde (temblorosa, con un hilo de voz): Si, si.. en seguida..



Doctor: iLo haremos, lo haremos!
Enrique IV: iY otra cosa! iAdn otra cosa!

(Los atrae hacia si y dice muy por lo bajo): No es suficiente
con que me reciba. Vosotros sabéis que él lo puede “todo”;
“todo”, os digo. iHasta a los muertos invoca!

(Se golpea el pecho): iHeme aqui! iMe veis! i Y no hay arte de
magia que él ignore! Y bien, monsefior, mi verdadera condena es
ésta, o aquélla.

(Casi con temor sefala su retrato en la pared): iMirad! iY no
poder desprenderme mas de esa obra de magia!.. Ahora soy
penitente, y asi contindo. Os juro que continuaré asi hasta
que él no me haya recibido. Pero después que haya sido
excomulgado, vosotros dos deberiais implorar al Papa, que todo
lo puede, un favor: iarrancarme de alli! (sedAala nuevamente el
retrato) y hacer que viva mi vida, toda esta pobre vida mia de
la que he sido excluido.. éNo se pueden tener eternamente
veintiséis afos, sefora! Y yo os lo pido también por vuestra
hija, para que pueda amarla yo como ella lo merece, tan bien
dispuesto como lo estoy ahora, enternecido como lo estoy ahora
por su piedad. Eso. Estoy en vuestras manos..

(Se inclina): iSenora! iMonsenor!

Y al inclinarse, hace como que se retira hacia la puerta por
la que entré; pero al advertir a Belcredi, que se habia
apartado un poco para oir, y verle volver la cara hacia el
foro, supone que va a robarle la corona imperial que esta
sobre el trono. Se precipita hacia ella, entre la impresién y
el estupor generales, la recoge y la oculta bajo su sayo.
Luego, con una sonrisa astuta en los ojos y en los labios,
vuelve a inclinarse repetidamente y desaparece.

La marquesa, profundamente conmovida, se deja caer sentada,
casi desvanecida.

Telon
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