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Atto Secondo
        Altra sala della villa, contigua a quella del trono,
addobbata di mobili antichi e austeri. A destra, a circa due
palmi dal suolo, è come un coretto, cinto da una ringhiera di
legno a pilastrini, interrotta lateralmente e sul davanti, ove
sono i due gradini d’accesso. Su questo coretta sarà una
tavola e cinque seggioloni di stile, uno a capo e due per
lato. La comune infondo. A sinistra due finestre che danno sul
giardino. A destra un uscio che dà nella sala del trono. Nel
pomeriggio avanzato dello stesso giorno.

        Sono in scena Donna Matilde, il Dottore e Tito
Belcredi. Seguitano una conversazione; ma Donna Matilde si
tiene appartata, fosca, evidentemente infastidita da ciò che
dicono gli altri due, a cui tuttavia non può fare a meno di
prestare orecchio, perché nello stato d’irrequietezza in cui
si trova, ogni cosa la interessa suo malgrado, impedendole di
concentrarsi a maturare un proposito più forte di lei, che le
balena e la tenta. Le parole che ode degli altri due
attraggono la sua attenzione, perché istintivamente sente come
il bisogno d’esser trattenuta in quel momento.

        BELCREDI: Sarà, sarà come lei dice, caro dottore, ma
questa è la mia impressione.

        DOTTORE: Non dico di no; ma creda che è soltanto…
così, un’impressione.

        BELCREDI: Scusi: però l’ha perfino detto, e
chiaramente! (Voltandosi alla Marchesa:) Non è vero, Marchesa?

        DONNA MATILDE (frastornata, voltandosi): Che ha detto?
(Poi, non consentendo:) Ah sì… Ma non per la ragione che voi
credete.

        DOTTORE: Intendeva dei nostri abiti soprammessi: il
suo manto (indica la Marchesa), le nostre tonache da
benedettini. E tutto questo è puerile.



        DONNA MATILDE (di scatto, voltandosi di nuovo
sdegnata): Puerile? Che dice, dottore?

        DOTTORE: Da un canto, sì! Prego; mi lasci dire,
Marchesa. Ma dall’altro, molto più complicato di quanto
possiamo immaginare.

        DONNA MATILDE: Per me è chiarissimo, invece.

        DOTTORE (col sorriso di compatimento d’un competente
verso gli incompetenti): Eh sì! Bisogna intendere questa
speciale psicologia dei pazzi, per cui – guardi – si può
essere anche sicuri che un pazzo nota, può notare benissimo un
travestimento davanti a lui; e assumerlo come tale; e
sissignori, tuttavia, crederci; proprio come fanno i bambini,
per cui è insieme giuoco e realtà. Ho detto perciò puerile. Ma
è poi complicatissimo in questo senso, ecco: che egli ha, deve
avere perfettamente coscienza di essere per sé, davanti a se
stesso, una Immagine: quella sua immagine là! (Allude al
ritratto nella sala del trono, indicando perciò alla sua
sinistra.)

        BELCREDI: L’ha detto!

        DOTTORE: Ecco, benissimo! – Un’immagine, a cui si sono
fatte innanzi altre immagini: le nostre, mi spiego? Ora egli,
nel suo delirio – acuto e lucidissimo – ha potuto avvertire
subito una differenza tra la sua e le nostre: cioè, che c’era
in noi, nelle nostre immagini, una finzione. E ne ha
diffidato. Tutti i pazzi sono sempre armati d’una continua
vigile diffidenza. Ma questo è tutto! A lui naturalmente non è
potuto sembrare pietoso questo nostro giuoco, fatto attorno al
suo. E il suo a noi s’è mostrato tanto più tragico, quanto più
egli, quasi a sfida – mi spiego? – indotto dalla diffidenza,
ce l’ha voluto scoprire appunto come un giuoco; anche il suo,
sissignori, venendoci avanti con un po’ di tintura sulle
tempie e sulle guance, e dicendoci che se l’era data apposta,
per ridere!



        DONNA MATILDE (scattando di nuovo): No. Non è questo,
dottore! Non è questo! non è questo!

        DOTTORE: Ma come non è questo?

        DONNA MATILDE (recisa, vibrante): lo sono sicurissima
ch’egli m’ha riconosciuta!

        DOTTORE: Non è possibile… non è possibile…

        BELCREDI (contemporaneamente): Ma che!

        DONNA MATILDE (ancora più recisa, quasi convulsa):
M’ha riconosciuta, vi dico. Quand’è venuto a parlarmi da
vicino, guardandomi negli occhi, proprio dentro gli occhi –
m’ha riconosciuta!

        BELCREDI: Ma se parlava di vostra figlia…

        DONNA MATILDE: Non è vero! – Di me! Parlava di me!

        BELCREDI: Sì, forse, quando disse…

        DONNA MATILDE (subito, senza ritegno): Dei miei
capelli tinti! Ma non avete notato che aggiunse subito:
«oppure il ricordo del vostro color bruno, se eravate bruna»?
– S’è ricordato perfettamente che io, «allora», ero bruna.

        BELCREDI: Ma che! Ma che!

        DONNA MATILDE (senza dargli retta, rivolgendosi al
Dottore): I miei capelli, dottore, sono difatti bruni – come
quelli di mia figlia. E perciò s’è messo a parlare di lei!

        BELCREDI: Ma se non la conosce, vostra figlia! Se non
l’ha mai veduta!

        DONNA MATILDE: Appunto! Non capite nulla! Per mia
figlia intendeva me; me com’ero allora!

        BELCREDI: Ah, questo è contagio! Questo è contagio!



        DONNA MATILDE (piano, con sprezzo): Ma che contagio!
Sciocco!

        BELCREDI: Scusate, siete stata mai sua moglie, voi?
Vostra figlia, nel suo delirio, è sua moglie: Berta di Susa.

        DONNA MATILDE: Ma perfettamente! Perché io, non più
bruna – com’egli mi ricordava – ma «così», bionda, mi sono
presentata a lui come «Adelaide» la madre. – Mia figlia per
lui non esiste – non l’ha mai veduta – l’avete detto voi
stesso. Che ne sa perciò, se sia bionda o bruna?

        BELCREDI: Ma ha detto bruna, così, in generale, Dio
mio! di chi vuol fissare, comunque, sia bionda sia bruna, il
ricordo della gioventù nel colore dei capelli! E voi al solito
vi mettete a fantasticare! – Dottore, dice che non sarei
dovuto venire io – ma non sarebbe dovuta venire lei!

        DONNA MATILDE (abbattuta per un momento
dall’osservazione del Belcredi, e rimasta assorta, ora si
riprende, ma smaniosa perché dubitante): No… no… parlava di
me… Ha parlato sempre a me e con me e di me…

        BELCREDI: Alla grazia! Non m’ha lasciato un momento di
respiro, e dite che ha parlato sempre di voi? Tranne che non
vi sia parso che alludesse anche a voi, quando parlava con
Pietro Damiani!

        DONNA MATILDE (con aria di sfida, quasi rompendo ogni
freno di convenienza): E chi lo sa? – Mi sapete dire perché
subito, fin dal primo momento, ha sentito avversione per voi,
soltanto per voi?

        Dal tono della domanda deve risultare infatti, quasi
esplicita, la risposta: «Perché ha capito che voi siete il mio
amante!» – Il Belcredi lo avverte così bene, che lì per lì
resta smarrito in un vano sorriso.

        DOTTORE: La ragione, scusino, può essere anche nel



fatto che gli fu annunziata soltanto la visita della Duchessa
Adelaide e dell’Abate di Cluny. Trovandosi davanti un terzo,
che non gli era stato annunziato, subito la diffidenza…

        BELCREDI: Ecco, benissimo, la diffidenza gli fece
vedere in me un nemico: Pietro Damiani! – Ma se è intestata,
che l’abbia riconosciuta…

        DONNA MATILDE: Su questo non c’è dubbio! – Me l’hanno
detto i suoi occhi, dottore: sapete quando si guarda in un
modo che… che nessun dubbio è più possibile! Forse fu un
attimo, che volete che vi dica?

        DOTTORE: Non è da escludere: un lucido momento…

        DONNA MATILDE: Ecco forse! E allora il suo discorso
m’è parso pieno, tutto, del rimpianto della mia e della sua
gioventù – per questa cosa orribile che gli è avvenuta, e che
l’ha fermato lì, in quella maschera da cui non s’è potuto più
distaccare, e da cui si vuole, si vuole distaccare!

        BELCREDI: Già! Per potersi mettere ad amar vostra
figlia. O voi, – come credete – intenerito dalla vostra pietà.

        DONNA MATILDE: Che è tanta, vi prego di credere!

        BELCREDI: Si vede, Marchesa! Tanta che un taumaturgo
vedrebbe più che probabile il miracolo.

        DOTTORE: Permettete che parli io adesso? Io non faccio
miracoli, perché sono un medico e non un taumaturgo, io. Sono
stato molto attento a tutto ciò che ha detto, e ripeto che
quella certa elasticità analogica, propria di ogni delirio
sistematizzato, è evidente che in lui è già molto… come vorrei
dire? rilassata. Gli elementi, insomma, del suo delirio non si
tengono più saldi a vicenda. Mi pare che si riequilibri a
stento, ormai, nella sua personalità soprammessa, per bruschi
richiami che lo strappano – (e questo è molto confortante) –
non da uno stato di incipiente apatia, ma piuttosto da un



morbido adagiamento in uno stato di malinconia riflessiva, che
dimostra una… sì, veramente considerevole attività cerebrale.
Molto confortante, ripeto. Ora, ecco, se con questo trucco
violento che abbiamo concertato…

        DONNA MATILDE (voltandosi verso la finestra, col tono
di una malata che si lamenti): Ma com’è che ancora non ritorna
quest’automobile? In tre ore e mezzo…

        DOTTORE (stordito): Come dice?

        DONNA MATILDE: Quest’automobile, dottore! Sono più di
tre ore e mezzo!

        DOTTORE (cavando e guardando l’orologio): Eh, più di
quattro per questo!

        DONNA MATILDE: Potrebbe esser qua da mezz’ora, almeno.
Ma, al solito…

        BELCREDI: Forse non trovano l’abito.

        DONNA MATILDE: Ma se ho indicato con precisione dov’è
riposto! (È impazientissima:) Frida, piuttosto… Dov’è Frida?

        BELCREDI (sporgendosi un po’ dalla finestra): Sarà
forse in giardino con Carlo.

        DOTTORE: La persuaderà a vincere la paura…

        BELCREDI: Ma non è paura, dottore; non ci creda! E che
si secca.

        DONNA MATILDE: Fatemi il piacere di non pregarla
affatto! Io so com’è!

        DOTTORE: Aspettiamo, con pazienza. Tanto, si farà
tutto in un momento e dev’esser di sera. Se riusciamo a
scrollarlo, dicevo, a spezzare d’un colpo con questo strappo
violento i fili già rallentati che lo legano ancora alla sua
finzione, ridandogli quello che egli stesso chiede (l’ha



detto: «Non si può aver sempre ventisei anni, Madonna!») la
liberazione da questa condanna, che pare a lui stesso una
condanna: ecco, insomma, se otteniamo che riacquisti d’un
tratto la sensazione della distanza del tempo…

        BELCREDI (subito): Sarà guarito! (Poi sillabando con
intenzione ironica:) Lo distaccheremo!

        DOTTORE: Potremo sperare di riaverlo, come un orologio
che si sia arrestato a una cert’ora. Ecco, sì, quasi coi
nostri orologi alla mano, aspettare che si rifaccia quell’ora
– là, uno scrollo! – e speriamo che esso si rimetta a segnare
il suo tempo, dopo un così lungo arresto.

        Entra a questo punto dalla comune il marchese Carlo Di
Nolli.

        DONNA MATILDE: Ah, Carlo… E Frida? Dove se n’è andata?

        DI NOLLI: Eccola, viene a momenti.

        DOTTORE: L’automobile è arrivata?

        DI NOLLI: Sì.

        DONNA MATILDE: Ah sì? E ha portato l’abito?

        DI NOLLI: È già qui da un pezzo.

        DOTTORE: Oh, benissimo, allora!

        DONNA MATILDE (fremente): E dov’è? Dov’è?

        DI NOLLI (stringendosi nelle spalle e sorridendo
triste, come uno che si presti mal volentieri a uno scherzo
fuor di luogo): Mah… Ora vedrete… (E indicando verso la
comune:) Ecco qua… Si presenta sulla soglia della comune
Bertoldo che annuncia con solennità:

        BERTOLDO: Sua Altezza la Marchesa Matilde di Canossa!
E subito entra Frida magnifica e bellissima; parata con



l’antico abito della madre da «Marchesa Matilde di Toscana» in
modo da figurare, viva, l’immagine effigiata nel ritratto
della sala del trono.

        FRIDA (passando accanto a Bertoldo che s’inchina, gli
dice con sussiego sprezzante): Di Toscana, di Toscana, prego.
Canossa è un mio castello.

        BELCREDI (ammirandola): Ma guarda! Ma guarda! Pare
un’altra!

        DONNA MATILDE: Pare me! – Dio mio, vedete? – Ferma,
Frida! – Vedete? È proprio il mio ritratto, vivo!

        DOTTORE: Sì, sì… Perfetto! Perfetto! Il ritratto!

        BELCREDI: Eh sì, c’è poco da dire… È quello! Guarda,
guarda! Che tipo!

        FRIDA: Non mi fate ridere, che scoppio! Dico, ma che
vitino avevi, mamma? Mi son dovuta succhiare tutta, per
entrarci!

        DONNA MATILDE (convulsa, rassettandola): Aspetta…
Ferma… Queste pieghe… Ti va così stretto veramente?

        FRIDA: Soffoco! Bisognerà far presto, per carità…

        DOTTORE: Eh, ma dobbiamo prima aspettare che si faccia
sera…

        FRIDA: No no, non ci resisto, non ci resisto fino a
sera!

        DONNA MATILDE: Ma perché te lo sei indossato così
subito?

        FRIDA: Appena l’ho visto! La tentazione!
Irresistibile…

        DONNA MATILDE: Potevi almeno chiamarmi! Farti ajutare…



È ancora tutto spiegazzato, Dio mio…

        FRIDA: Ho visto, mamma. Ma, pieghe vecchie… Sarà
difficile farle andar via.

        DOTTORE: Non importa, Marchesa! L’illusione è
perfetta. (Poi, accostandosi e invitandola a venire un po’
avanti alla figlia, senza tuttavia coprirla:) Con permesso. Si
collochi così – qua – a una certa distanza – un po’ più
avanti…

        BELCREDI: Per la sensazione della distanza del tempo!

        DONNA MATILDE (voltandosi a lui, appena): Vent’anni
dopo! Un disastro, eh?

        BELCREDI: Non esageriamo!

        DOTTORE (imbarazzatissimoper rimediare): No, no!
Dicevo anche… dico, dico per l’abito… dico per vedere…

        BELCREDI (ridendo): Ma per l’abito, dottore, altro che
vent’anni! Sono ottocento! Un abisso! Glielo vuol far saltare
davvero con un urtone? (Indicando prima Frida e poi la
Marchesa:) Da lì a qua? Ma lo raccatterà a pezzi col corbello!
Signori miei, pensateci; dico sul serio: per noi sono
vent’anni, due abiti e una mascherata. Ma se per lui, come lei
dice, dottore, s’è fissato il tempo; se egli vive là (indica
Frida) con lei, ottocent’anni addietro: dico sarà tale la
vertigine del salto che, piombato in mezzo a noi… (il Dottore
fa segno di no col dito) dice di no?

        DOTTORE: No. Perché la vita, caro barone, riprende!
Qua – questa nostra – diventerà subito reale anche per lui; e
lo tratterrà subito, strappandogli a un tratto l’illusione e
scoprendogli che sono appena venti gli ottocent’anni che lei
dice! Sarà, guardi, come certi trucchi, quello del salto nel
vuoto, per esempio, del rito massonico, che pare chi sa che
cosa, e poi alla fine s’è sceso uno scalino.



        BELCREDI: Oh che scoperta! – Ma sì! – Guardate Frida e
la Marchesa, dottore! – Chi è più avanti? – Noi vecchi,
dottore! Si credono più avanti i giovani; non è vero: siamo
più avanti noi, di quanto il tempo è più nostro che loro.

        DOTTORE: Eh, se il passato non ci allontanasse!

        BELCREDI: Ma no! Da che? Se loro (indica Frida e Di
Nolli) debbono fare ancora quel che abbiamo già fatto noi,
dottore: invecchiare, rifacendo su per giù le stesse nostre
sciocchezze… L’illusione è questa, che si esca per una porta
davanti, dalla vita! Non è vero! Se appena si nasce si
comincia a morire, chi per prima ha cominciato è più avanti di
tutti. E il più giovine è il padre Adamo! Guardate là (mostra
Frida) d’ottocent’anni più giovane di tutti noi, la Marchesa
Matilde di Toscana. (E le si inchina profondamente.)

        DI NOLLI: Ti prego, ti prego, Tito: non scherziamo.

        BELCREDI: Ah, se ti pare che io scherzi…

        DI NOLLI: Ma sì, Dio mio… da che sei venuto…

        BELCREDI: Come! Mi sono perfino vestito da
benedettino…

        DI NOLLI: Già! Per fare una cosa seria…

        BELCREDI: Eh, dico… se è stato serio per gli altri…
ecco, per Frida, ora, per esempio… (Poi, voltandosi al
Dottore:) Le giuro, dottore, che non capisco ancora che cosa
lei voglia fare.

        DOTTORE (seccato): Ma lo vedrà! Mi lasci fare… Sfido!
Se lei vede la Marchesa ancora vestita così…

        BELCREDI: Ah, perché deve anche lei…?

        DOTTORE: Sicuro! Sicuro! Con un altro abito che è di
là, per quando a lui viene in mente di trovarsi davanti alla



Marchesa Matilde di Canossa…

        FRIDA (mentre conversa piano col Di Nolli, avvertendo
che il Dottore sbaglia): Di Toscana! Di Toscana!

        DOTTORE (c.s.): Ma è lo stesso!

        BELCREDI: Ah, ho capito! Se ne troverà davanti due…?

        DOTTORE: Due, precisamente. E allora…

        FRIDA (chiamandolo in disparte): Venga qua, dottore,
senta!

        DOTTORE: Eccomi! (Si accosta ai due giovani e finge di
dar loro spiegazioni.)

        BELCREDI (piano, a Donna Matilde): Eh, per Dio! Ma
dunque…

        DONNA MATILDE (rivoltandosi con viso fermo): Che cosa?

        BELCREDI: V’interessa tanto veramente? Tanto da
prestarvi a questo? È enorme per una donna!

        DONNA MATILDE: Per una donna qualunque!

        BELCREDI: Ah no, per tutte, cara, su questo punto! È
una abnegazione…

        DONNA MATILDE: Gliela devo!

        BELCREDI: Ma non mentite! Voi sapete di non avvilirvi.

        DONNA MATILDE: E allora? Che abnegazione?

        BELCREDI: Quanto basta per non avvilire voi agli occhi
degli altri, ma per offendere me.

        DONNA MATILDE: Ma chi pensa a voi in questo momento!

        DI NOLLI (venendo avanti): Ecco, ecco, dunque, sì, sì,



faremo così… (Rivolgendosi a Bertoldo:) Oh, voi: andate a
chiamare uno di quei tre là’

        BERTOLDO: Subito! (Esce per la comune.)

        DONNA MATILDE: Ma dobbiamo fingere prima di
licenziarci!

        DI NOLLI: Appunto! Lo faccio chiamare per predisporre
il vostro licenziamento. (A Belcredi:) Tu puoi farne a meno:
resta qua!

        BELCREDI (tentennando il capo ironicamente): Ma sì, ne
faccio a meno… ne faccio a meno…

        DI NOLLI: Anche per non metterlo di nuovo in
diffidenza, capisci?

        BELCREDI: Ma sì! Quantité négligeable!

        DOTTORE: Bisogna dargli assolutamente, assolutamente
la certezza che ce ne siamo andati via. (Entra dall’uscio a
destra Landolfo seguito da Bertoldo.)

        LANDOLFO: Permesso?

        DI NOLLI: Avanti, avanti! Ecco… – Vi chiamate Lolo,
voi?

        LANDOLFO: Lolo o Landolfo, come vuole!

        DI NOLLI: Bene, guardate. Adesso il dottore e la
Marchesa si licenzieranno…

        LANDOLFO: Benissimo. Basterà dire che hanno ottenuto
dal Pontefice la grazia del ricevimento. E lì nelle sue
stanze, che geme pentito di tutto ciò che ha detto, e
disperato che la grazia non l’otterrà. Se vogliono favorire…
Avranno la pazienza di indossare di nuovo gli abiti…

        DOTTORE: Sì, sì, andiamo, andiamo…



        LANDOLFO: Aspettino. Mi permetto di suggerir loro una
cosa: d’aggiungere che anche la Marchesa Matilde di Toscana ha
implorato con loro dal Pontefice la grazia, che sia ricevuto.

        DONNA MATILDE: Ecco! Vedete se m’ha riconosciuta?

        LANDOLFO: No. Mi perdoni. È che teme tanto
l’avversione di quella Marchesa che ospitò il Papa nel suo
Castello. È strano: nella storia, che io sappia – ma lor
signori sono certo in grado di saperlo meglio di me – non è
detto, è vero, che Enrico IV amasse segretamente la marchesa
di Toscana?

        DONNA MATILDE (subito): No: affatto. Non è detto!
Anzi, tutt’altro!

        LANDOLFO: Ecco, mi pareva! Ma egli dice d’averla
amata. – lo dice sempre… – E ora teme che lo sdegno di lei per
questo amore segreto debba agire a suo danno sull’animo del
Pontefice.

        BELCREDI: Bisogna fargli intendere che questa
avversione non c’è più!

        LANDOLFO: Ecco! Benissimo!

        DONNA MATILDE (a Landolfo): Benissimo, già! (Poi, a
Belcredi:) Perché è precisamente detto nella storia, se voi
non lo sapete, che il Papa si arrese proprio alle preghiere
della Marchesa Matilde e dell’Abate di Cluny. E io vi so dire,
caro Belcredi, che allora – quando si fece la cavalcata –
intendevo appunto avvalermi di questo per dimostrargli che il
mio animo non gli era più tanto nemico, quanto egli si
immaginava.

        BELCREDI: Ma allora, a meraviglia, cara Marchesa!
Seguite, seguite la storia…

        LANDOLFO: Ecco. Senz’altro, allora, la signora
potrebbe risparmiarsi un doppio travestimento e presentarsi



con Monsignore (indica il Dottore) sotto le vesti di Marchesa
di Toscana.

        DOTTORE (subito, con forza): No no! Questo no, per
carità! Rovinerebbe tutto! L’impressione del confronto
dev’esser subitanea, di colpo. No, no. Marchesa, andiamo,
andiamo: lei si presenterà di nuovo come la duchessa Adelaide,
madre dell’Imperatrice. E ci licenzieremo. Questo è
soprattutto necessario: che egli sappia che ce ne siamo
andati. Su, su: non perdiamo altro tempo, che ci resta ancora
tanto da preparare. Via il Dottore, Donna Matilde e Landolfo
per l’uscio di destra.

        FRIDA: Ma io comincio ad aver di nuovo una gran paura…

        DI NOLLI: Daccapo, Frida?

        FRIDA: Era meglio, se lo vedevo prima…

        DI NOLLI: Ma credi che non ce n’è proprio di che!

        FRIDA: Non è furioso?

        DI NOLLI: Ma no! È tranquillo.

        BELCREDI (con ironica affettazione sentimentale):
Malinconico! Non hai sentito che ti ama?

        FRIDA: Grazie tante! Giusto per questo!

        BELCREDI: Non ti vorrà far male…

        DI NOLLI: Ma sarà poi l’affare d’un momento…

        FRIDA: Già, ma là al bujo! con lui…

        DI NOLLI: Per un solo momento, e io ti sarò accanto e
gli altri saranno tutti dietro le porte, in agguato, pronti ad
accorrere. Appena si vedrà davanti tua madre, capisci? per te,
la tua parte sarà finita…



        BELCREDI: Il mio timore, piuttosto, è un altro: che si
farà un buco nell’acqua.

        DI NOLLI: Non cominciare! A me il rimedio pare
efficacissimo!

        FRIDA: Anche a me, anche a me! Già lo avverto in me…
Sono tutta un fremito!

        BELCREDI: Ma i pazzi, cari miei – (non lo sanno,
purtroppo!) – ma hanno questa felicità di cui non teniamo
conto…

        DI NOLLI (interrompendo, seccato): Ma che felicità,
adesso! Fa’ il piacere!

        BELCREDI (con forza): Non ragionano!

        DI NOLLI: Ma che c’entra qua il ragionamento, scusa?

        BELCREDI: Come! Non ti pare tutto un ragionamento che
– secondo noi – egli dovrebbe fare, vedendo lei, (indica
Frida) e vedendo sua madre? Ma lo abbiamo architettato noi
tutto quanto!

        DI NOLLI: No, niente affatto: che ragionamento? Gli
presentiamo una doppia immagine della sua stessa finzione,
come ha detto il dottore!

        BELCREDI (con uno scatto improvviso): Senti: io non ho
mai capito perché si laureino in medicina!

        DI NOLLI (stordito): Chi?

        BELCREDI: Gli alienisti.

        DI NOLLI: Oh bella, e in che vuoi che si laureino?

        FRIDA: Se fanno gli alienisti!

        BELCREDI: Appunto! In legge, cara! Tutte chiacchiere!



E chi più sa chiacchierare, più è bravo! «Elasticità
analogica», «la sensazione della distanza del tempo!». E
intanto la prima cosa che dicono è che non fanno miracoli –
quando ci vorrebbe proprio un miracolo! Ma sanno che più ti
dicono che non sono taumaturghi, e più gli altri credono alla
loro serietà – non fanno miracoli – e cascano sempre in piedi,
che è una bellezza!

        BERTOLDO (che se ne è stato a spiare dietro l’uscio a
destra, guardando attraverso il buco della serratura): Eccoli!
Eccoli! Accennano a venire qua…

        DI NOLLI: Ah sì?

        BERTOLDO: Pare che egli li voglia accompagnare… Sì,
sì, eccolo, eccolo!

        DI NOLLI: Ritiriamoci allora! Ritiriamoci subito!
(Voltandosi a Bertoldo prima di uscire:) Voi restate qua!

        BERTOLDO: Debbo restare?

        Senza dargli risposta, Di Nolli, Frida e Belcredi
scappano per la comune, lasciando Bertoldo sospeso e smarrito.
S’apre l’uscio a destra e Landolfo entra per primo, subito
inchinandosi, entrano poi Donna Matilde col manto e la corona
ducale, come nel primo atto e il Dottore con la tonaca di
Abate di Cluny; Enrico IV è fra loro, in abito regale; entrano
infine Ordulfo e Arialdo.

        ENRICO IV (seguitando il discorso che si suppone
cominciato nella sala del trono): E io vi domando, come potrei
essere astuto, se poi mi credono caparbio….

        DOTTORE: Ma no, che caparbio, per carità!

        ENRICO IV (sorridendo, compiaciuto): Sarei per voi
allora veramente astuto?

        DOTTORE: No, no, né caparbio, né astuto!



        ENRICO IV (si ferma ed esclama col tono di chi vuol
far notare benevolmente, ma anche ironicamente, che così non
può stare): Monsignore! Se la caparbietà non è vizio che possa
accompagnarsi con l’astuzia, speravo che, negandomela, almeno
un po’ d’astuzia me la voleste concedere. V’assicuro che mi è
molto necessaria! Ma se voi ve la volete tenere tutta per voi…

        DOTTORE: Ah, come, io? Vi sembro astuto?

        ENRICO IV: No, Monsignore! Che dite! Non sembrate
affatto! (Troncando per rivolgersi a Donna Matilde:) Con
permesso: qua sulla soglia, una parola in confidenza a Madonna
la Duchessa. (La conduce un po’ in disparte e le domanda con
ansia in gran segreto:) Vostra figlia vi è cara veramente?

        DONNA MATILDE (smarrita): Ma sì, certo…

        ENRICO IV: E volete che la ricompensi con tutto il mio
amore, con tutta la mia devozione dei gravi torti che ho verso
di lei, benché non dobbiate credere alle dissolutezze di cui
m’accusano i miei nemici?

        DONNA MATILDE: No no: io non ci credo: non ci ho mai
creduto…

        ENRICO IV: Ebbene, allora, volete?

        DONNA MATILDE (c.s.): Che cosa?

        ENRICO IV: Che io ritorni all’amore di vostra figlia?
(La guarda, e aggiunge subito in tono misterioso,
d’ammonimento e di sgomento insieme:) Non siate amica, non
siate amica della Marchesa di Toscana!

        DONNA MATILDE: Eppure vi ripeto che ella non ha
pregato, non ha scongiurato meno di noi per ottenere la vostra
grazia…

        ENRICO IV (subito, piano, fremente): Non me lo dite!
Non me lo dite! Ma perdio, Madonna, non vedete che effetto mi



fa?

        DONNA MATILDE (lo guarda, poi pianissimo, come
confidandosi): Voi l’amate ancora?

        ENRICO IV (sbigottito): Ancora? Come dite ancora? Voi
forse, sapete? Nessuno lo sa! Nessuno deve saperlo!

        DONNA MATILDE: Ma forse lei sì, lo sa, se ha tanto
implorato per voi!

        ENRICO IV (la guarda un po’ e poi dice): E amate la
vostra figliuola? (Breve pausa. Si volge al Dottore con un
tono di riso:) Ah, Monsignore, come è vero che questa mia
moglie io ho saputo d’averla soltanto dopo – tardi, tardi… E
anche adesso: sì, devo averla; non c’è dubbio che l’ho – ma vi
potrei giurare che non ci penso quasi mai. Sarà peccato, ma
non la sento; proprio non me la sento nel cuore. È
meraviglioso però, che non se la senta nel cuore neanche sua
madre! Confessate, Madonna, che ben poco v’importa di lei!
(Volgendosi al Dottore, con esasperazione:) Mi parla
dell’altra! (Ed eccitandosi sempre più:) Con un’insistenza,
con un’insistenza che non riesco proprio a spiegarmi.

        LANDOLFO (umile): Forse per levarvi, Maestà,
un’opinione contraria che abbiate potuto concepire della
Marchesa di Toscana. (E sgomento di essersi permesso questa
osservazione, aggiunge subito:) Dico, beninteso, in questo
momento…

        ENRICO IV: Perché anche tu sostieni che mi sia stata
amica?

        LANDOLFO: Sì, in questo momento, sì, Maestà!

        DONNA MATILDE: Ecco, sì, proprio per questo…

        ENRICO IV: Ho capito. Vuol dire allora che non credete
che io la ami. Ho capito. Ho capito. Non l’ha mai creduto
nessuno; nessuno mai sospettato. Tanto meglio così! Basta.



Basta. (Tronca, rivolgendosi al Dottore con animo e viso del
tutto diversi:) Monsignore, avete veduto? Le condizioni da cui
il Papa ha fatto dipendere la revoca della scomunica non han
nulla, ma proprio nulla da vedere con la ragione per cui mi
aveva scomunicato ! Dite a Papa Gregorio che ci rivedremo a
Bressanone. E voi, Madonna, se avrete la fortuna d’incontrare
la vostra figliuola giù nel cortile del castello della vostra
amica Marchesa, che volete che vi dica? fatela salire; vedremo
se mi riuscirà di tenermela stretta accanto, moglie e Impe-
ratrice. Molte fin qui si son presentate, assicurandomi,
assicurandomi d’esser lei – quella che io, sapendo di averla…
sì, ho pur cercato qualche volta – (non è vergogna: mia
moglie!) – Ma tutte, dicendomi d’essere Berta, dicendomi
d’esser di Susa – non so perché – si sono messe a ridere!
(Come in confidenza:) Capite? – a letto – io senza quest’abito
– lei anche… sì, Dio mio, senz’abiti… un uomo e una donna… è
naturale!… Non si pensa più a ciò che siamo. L’abito, appeso,
resta come un fantasma! (E con altro tono, in confidenza al
Dottore:) E io penso, Monsignore, che i fantasmi, in generale,
non siano altro in fondo che piccole scombinazioni dello
spirito: immagini che non si riesce a contenere nei regni del
sonno: si scoprono anche nella veglia, di giorno; e fanno
paura. Io ho sempre tanta paura, quando di notte me le vedo
davanti – tante immagini scompigliate, che ridono, smontate da
cavallo. – Ho paura talvolta anche del mio sangue che pulsa
nelle arterie come, nel silenzio della notte, un tonfo cupo di
passi in stanze lontane… Basta, vi ho trattenuto anche troppo
qui in piedi. Vi ossequio, Madonna; e vi riverisco,
Monsignore. (Davanti alla soglia della comune, fin dove li ha
accompagnati, li licenzia, ricevendone l’inchino. Donna
Matilde e il Dottore, via. Egli richiude la porta e si volta
subito, cangiato. ) Buffoni ! Buffoni ! Buffoni! – Un
pianoforte di colori! Appena la toccavo: bianca, rossa,
gialla, verde… E quell’altro là: Pietro Damiani. – Ah! Ah!
Perfetto! Azzeccato! – S’è spaventato di ricomparirmi davanti
! (Dirà questo con gaja prorompente frenesia, movendo di qua,
di là i passi, gli occhi, finché all’improvviso non vede



Bertoldo, più che sbalordito, impaurito del repentino
cambiamento. Gli si arresta davanti e additandolo ai tre
compagni anch’essi come smarriti nello sbalordimento:) Ma
guardatemi quest’imbecille qua, ora, che sta a mirarmi a bocca
aperta… (Lo scrolla per le spalle.) Non capisci? Non vedi come
li paro, come li concio, come me li faccio comparire davanti,
buffoni spaventati ! E si spaventano solo di questo, oh: che
stracci loro addosso la maschera buffa e li scopra travestiti;
come se non li avessi costretti io stesso a mascherarsi, per
questo mio gusto qua, di fare il pazzo!

        LANDOLFO ARIALDO ORDULFO (sconvolti, trasecolati,
guardandosi tra loro): Come! Che dice? Ma dunque?

        ENRICO IV (si volta subito alle loro esclamazioni e
grida, imperioso): Basta! Finiamola! Mi sono seccato! (Poi
subito, come se, a ripensarci, non se ne possa dar pace, e non
sappia crederci:) Perdio, l’impudenza di presentarsi qua, a
me, ora – col suo ganzo accanto… – E avevano l’aria di
prestarsi per compassione, per non fare infuriare un poverino
già fuori del mondo, fuori del tempo, fuori della vita! – Eh,
altrimenti quello là, ma figuratevi se l’avrebbe subita una
simile sopraffazione! – Loro sì, tutti i giorni, ogni momento,
pretendono che gli altri siano come li vogliono loro; ma non è
mica una sopraffazione, questa! – Che! Che! – È il loro modo
di pensare, il loro modo di vedere, di sentire: ciascuno ha il
suo! Avete anche voi il vostro, eh? Certo! Ma che può essere
il vostro? Quello della mandra! Misero, labile, incerto… E
quelli ne approfittano, vi fanno subire e accettare il loro,
per modo che voi sentiate e vediate come loro! O almeno, si
illudono! Perché poi, che riescono a imporre? Parole! parole
che ciascuno intende e ripete a suo modo. Eh, ma si formano
pure così le così dette opinioni correnti! E guai a chi un bel
giorno si trovi bollato da una di queste parole che tutti
ripetono! Per esempio: «pazzo!» – Per esempio, che so? –
«imbecille!» – Ma dite un po’, si può star quieti a pensare
che c’è uno che si affanna a persuadere agli altri che voi



siete come vi vede lui, a fissarvi nella stima degli altri
secondo il giudizio che ha fatto di voi? – «Pazzo» «pazzo»! –
Non dico ora che lo faccio per ischerzo! Prima, prima che
battessi la testa cadendo da cavallo… (S’arresta d’un tratto,
notando ì quattro che si agitano, più che mai sgomenti e
sbalorditi.) Vi guardate negli occhi? (Rifa smorfiosamente i
segni del loro stupore.) Ah! Eh! Che rivelazione? – Sono o non
sono? – Eh via, sì, sono pazzo! (Si fa terribile.) Ma allora,
perdio, inginocchiatevi! inginocchiatevi! (Li forza a
inginocchiarsi tutti a uno a uno:) Vi ordino di inginocchiarvi
tutti davanti a me – così! E toccate tre volte la terra con la
fronte! Giù! Tutti, davanti ai pazzi, si deve stare così!
(Alla vista dei quattro inginocchiati si sente subito
svaporare la feroce gaiezza, e se ne sdegna.) Su, via, pecore,
alzatevi! – M’avete obbedito? Potevate mettermi la camicia di
forza… – Schiacciare uno col peso d’una parola? Ma è niente!
Che è? Una mosca! – Tutta la vita è schiacciata così dal peso
delle parole! Il peso dei morti! – Eccomi qua: potete credere
sul serio che Enrico IV sia ancora vivo? Eppure, ecco, parlo e
comando a voi vivi. Vi voglio così! – Vi sembra una burla
anche questa, che seguitano a farla i morti la vita? – Sì, qua
è una burla: ma uscite di qua, nel mondo vivo. Spunta il
giorno. Il tempo è davanti a voi. Un’alba. Questo giorno che
ci sta davanti – voi dite – lo faremo noi! – Sì? Voi? E
salutatemi tutte le tradizioni! Salutatemi tutti i costumi!
Mettetevi a parlare! Ripeterete tutte le parole che si sono
sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate la vita dei morti
! (Si para davanti a Bertoldo, ormai istupidito. ) Non capisci
proprio nulla, tu, eh? – Come ti chiami?

        BERTOLDO: Io?… Eh… Bertoldo…

        ENRICO IV: Ma che Bertoldo, sciocco! Qua a
quattr’occhi: come ti chiami?

        BERTOLDO: Ve… veramente mi… mi chiamo Fino…

        ENRICO IV (a un atto di richiamo e di ammonimento



degli altri tre, appena accennato, voltandosi subito per farli
tacere): Fino?

        BERTOLDO: Fino Pagliuca, sissignore.

        ENRICO IV (volgendosi di nuovo agli altri): Ma se vi
ho sentito chiamare tra voi, tante volte! (A Landolfo:) Tu ti
chiami Lolo?

        LANDOLFO: Sissignore… (Poi con uno scatto di gioja:)
Oh Dio… Ma allora?

        ENRICO IV (subito, brusco): Che cosa?

        LANDOLFO (d’un tratto smorendo): No… dico…

        ENRICO IV: Non sono più pazzo? Ma no! Non mi vedete? –
Scherziamo alle spalle di chi ci crede. (Ad Ar laido:) So che
tu ti chiami Franco… (A Ordulfo:) E tu, aspetta…

        ORDULFO: Momo!

        ENRICO IV: Ecco, Momo! Che bella cosa, eh?

        LANDOLFO (c.s.): Ma dunque… oh Dio…

        ENRICO IV (c.s.): Che? Niente! Facciamoci tra noi una
bella, lunga, grande risata… (E ride.) Ah, ah, ah, ah, ah, ah!

        LANDOLFO ARIALDO ORDULFO (guardandosi tra loro,
incerti, smarriti, tra la gioja e lo sgomento): È guarito? Ma
sarà vero? Com’è?

        ENRICO IV: Zitti! Zitti! (A Bertoldo:) Tu non ridi?
Sei ancora offeso? Ma no! Non dicevo mica a te, sai? –
Conviene a tutti, capisci? conviene a tutti far credere pazzi
certuni, per avere la scusa di tenerli chiusi. Sai perché?
Perché non si resiste a sentirli parlare. Che dico io di
quelli là che se ne sono andati? Che una è una baldracca,
l’altro un sudicio libertino, l’altro un impostore… Non è
vero! Nessuno può crederlo! – Ma tutti stanno ad ascoltarmi,



spaventati. Ecco, vorrei sapere perché, se non è vero. – Non
si può mica credere a quel che dicono i pazzi! – Eppure, si
stanno ad ascoltare così, con gli occhi sbarrati dallo spa-
vento. – Perché? – Dimmi, dimmi tu, perché? Sono calmo, vedi?

        BERTOLDO: Ma perché… forse, credono che…

        ENRICO IV: No, caro… no, caro… Guardami bene negli
occhi… – Non dico che sia vero, stai tranquillo! – Niente è
vero! – Ma guardami negli occhi!

        BERTOLDO: Sì, ecco, ebbene?

        ENRICO IV: Ma lo vedi? lo vedi? Tu stesso! Lo hai
anche tu, ora, lo spavento negli occhi! – Perché ti sto
sembrando pazzo! – Ecco la prova! Ecco la prova! (E ride.)

        LANDOLFO (a nome degli altri, facendosi coraggio,
esasperato): Ma che prova?

        ENRICO IV: Codesto vostro sgomento, perché ora, di
nuovo, vi sto sembrando pazzo! – Eppure, perdio, lo sapete! Mi
credete; lo avete creduto fino ad ora che sono pazzo! – È vero
o no? (Li guarda un po’, li vede atterriti.) Ma lo vedete? Lo
sentite che può diventare anche terrore, codesto sgomento,
come per qualche cosa che vi faccia mancare il terreno sotto i
piedi e vi tolga l’aria da respirare? Per forza, signori miei!
Perché trovarsi davanti a un pazzo sapete che significa?
trovarsi davanti a uno che vi. scrolla dalle fondamenta tutto
quanto avete costruito in voi, attorno a voi, la logica, la
logica di tutte le vostre costruzioni! – Eh! che volete?
Costruiscono senza logica, beati loro, i pazzi! O con una loro
logica che vola come una piuma! Volubili! Volubili! Oggi così
e domani chi sa come! – Voi vi tenete forte, ed essi non si
tengono più. Volubili! Volubili! – Voi dite: «questo non può
essere!» – e per loro può essere tutto. – Ma voi dite che non
è vero. E perché? – Perché non par vero a te, a te, a te
(indica tre di loro), a centomila altri. Eh, cari miei!
Bisognerebbe vedere poi che cosa invece par vero a questi



centomila altri che non sono detti pazzi, e che spettacolo
danno dei loro accordi, fiori di logica! Io so che a me,
bambino, appariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi
parevano vere! E credevo a tutte quelle che mi dicevano gli
altri, ed ero beato! Perché guai, guai se non vi tenete più
forte a ciò che vi par vero oggi, a ciò che vi parrà vero
domani, anche se sia l’opposto di ciò che vi pareva vero jeri!
Guai se vi affondaste come me a considerare questa cosa
orribile, che fa veramente impazzire: che se siete accanto a
un altro, e gli guardate gli occhi – come io guardavo un
giorno certi occhi – potete figurarvi come un mendico davanti
a una porta in cui non potrà mai entrare: chi vi entra, non
sarete mai voi, col vostro mondo dentro, come lo vedete e lo
toccate; ma uno ignoto a voi, come quell’altro nel suo mondo
impenetrabile vi vede e vi tocca…

        Pausa lungamente tenuta. L’ombra, nella sala, comincia
ad addensarsi, accrescendo quel senso di smarrimento e di più
profonda costernazione da cui quei quattro mascherati sono
compresi e sempre più allontanati dal grande Mascherato,
rimasto assorto a contemplare una spaventosa miseria che non è
di lui solo, ma di tutti. Poi egli si riscuote, fa come per
cercare i quattro che non sente più attorno a sé e dice: S’è
fatto bujo, qua.

        ORDULFO (subito, facendosi avanti): Vuole che vada a
prendere la lampa?

        ENRICO IV (con ironia): La lampa, sì… Credete che non
sappia che, appena volto le spalle con la mia lampa ad olio
per andare a dormire, accendete la luce elettrica per voi –
qua e anche là nella sala del trono? – Fingo di non vederla…

        ORDULFO: Ah! – Vuole allora…?

        ENRICO IV: No: m’accecherebbe. – Voglio la mia lampa.

        ORDULFO: Ecco, sarà già pronta, qua dietro la porta.
(Si reca alla comune; la apre; ne esce appena e subito ritorna



con una lampa antica, di quelle che si reggono con un anello
in cima.)

        ENRICO IV (prendendo la lampa e poi indicando la
tavola sul coretto): Ecco, un po’ di luce. Sedete, lì attorno
alla tavola. Ma non così! In belli e sciolti atteggiamenti…
(Ad Arialdo:) Ecco, tu così… (lo atteggia, poi a Bertoldo:) E
tu così… (lo atteggia) Così ecco… (Va a sedere anche lui.) E
io, qua… (Volgendo il capo verso una delle finestre:) Si
dovrebbe poter comandare alla luna un bel raggio decorativo…
Giova, a noi, giova, la luna. Io per me, ne sento il bisogno,
e mi ci perdo spesso a guardarla dalla mia finestra. Chi può
credere, a guardarla, che lo sappia che ottocent’anni siano
passati e che io, seduto alla finestra non possa essere
davvero Enrico IV che guarda la luna, come un pover’uomo
qualunque? Ma guardate, guardate che magnifico quadro
notturno: l’Imperatore tra i suoi fidi consiglieri… Non ci
provate gusto?

        LANDOLFO (piano ad Arialdo, come per non rompere
l’incanto): Eh, capisci? A sapere che non era vero…

        ENRICO IV: Vero, che cosa?

        LANDOLFO (titubante, come per scusarsi): No… ecco…
perché a lui (indica Bertoldo) entrato nuovo in servizio… io,
appunto questa mattina, dicevo: Peccato, che così vestiti… e
poi con tanti bei costumi, là in guardaroba… e con una sala
come quella… (accenna alla sala del trono.)

        ENRICO IV: Ebbene? Peccato, dici?

        LANDOLFO: Già… che non sapevamo…

        ENRICO IV: Di rappresentarla per burla, qua, questa
commedia?

        LANDOLFO: Perché credevamo che…

        ARIALDO (per venirgli in ajuto): Ecco… sì, che fosse



sul serio!

        ENRICO IV: E com’è? Vi pare che non sia sul serio?

        LANDOLFO: Eh, se dice che…

        ENRICO IV: Dico che siete sciocchi! Dovevate sapervelo
fare per voi stessi, l’inganno; non per rappresentarlo davanti
a me, davanti a chi viene qua in visita di tanto in tanto; ma
così, per come siete naturalmente, tutti i giorni, davanti a
nessuno, (a Bertoldo, prendendolo per le braccia:) per te,
capisci, che in questa tua finzione ci potevi mangiare,
dormire, e grattarti anche una spalla, se ti sentivi un
prurito; (rivolgendosi anche agli altri:) sentendovi vivi,
Vivi veramente nella storia del mille e cento, qua alla Corte
del vostro Imperatore Enrico IV! E pensare, da qui, da questo
nostro tempo remoto, così colorito e sepolcrale, pensare che a
una distanza di otto secoli in giù, in giù, gli uomini del
mille e novecento si abbaruffano intanto, s’arrabattano in
un’ansia senza requie di sapere come si determineranno i loro
casi, di vedere come si stabiliranno i fatti che li tengono in
tanta ambascia e in tanta agitazione. Mentre voi, invece, già
nella storia! con me! Per quanto tristi i miei casi, e orrendi
i fatti; aspre le lotte, dolorose le vicende: già storia, non
cangiano più, non possono più cangiare, capite? Fissati per
sempre: che vi ci potete adagiare, ammirando come ogni effetto
segua obbediente alla sua causa, con perfetta logica, e ogni
avvenimento si svolga preciso e coerente in ogni suo
particolare. Il piacere, il piacere della storia, insomma, che
è così grande!

        LANDOLFO: Ah, bello! bello!

        ENRICO IV: Bello, ma basta! Ora che lo sapete, non
potrei farlo più io! (Prende la lampa per andare a dormire.)
Né del resto voi stessi, se non ne avete inteso finora la
ragione. Ne ho la nausea adesso! (Quasi tra sé, con violenta
rabbia contenuta:) Perdio! debbo farla pentire d’esser venuta



qua! Da suocera oh, mi s’è mascherata… E lui da padre abate… –
E mi portano con loro un medico per farmi studiare… E chi sa
che non sperino di farmi guarire… Buffoni! – Voglio avere il
gusto di schiaffeggiargliene almeno uno: quello! – È un famoso
spadaccino? M’infilzerà… Ma vedremo, vedremo… (Si sente
picchiare alla comune.) Chi è?

        VOCE DI GIOVANNI: Deo gratias!

        ARIALDO (contentissimo, come per uno scherzo che si
potrebbe ancora fare): Ah, è Giovanni, è Giovanni, che viene
come ogni sera a fare il monacello!

        ORDULFO (c.s., stropicciandosi le mani): Sì, sì,
facciamoglielo fare! facciamoglielo fare!

        ENRICO IV (subito, severo): Sciocco! Lo vedi? Perché?
Per fare uno scherzo alle spalle di un povero vecchio, che lo
fa per amor mio?

        LANDOLFO (a Ordulfo): Dev’essere come vero! Non
capisci?

        ENRICO IV: Appunto! Come vero! Perché solo così non è
più una burla la verità! (Si reca ad aprire la porta e fa
entrare Giovanni parato da umile fraticello, con un rotolo di
cartapecora sotto il braccio.) Avanti, avanti, padre! (Poi
assumendo un tono di tragica gravità e di cupo risentimento:)
Tutti i documenti della mia vita e del mio regno a me
favorevoli furono distrutti, deliberatamente, dai miei nemici:
c’è solo, sfuggita alla distruzione, questa mia vita scritta
da un umile monacello a me devoto, e voi vorreste riderne? (Si
rivolge amorosamente a Giovanni e lo invita a sedere davanti
alla tavola:) Sedete, padre, sedete qua. E la lampa accanto.
(Gli posa accanto la lampa che ha ancora in mano.) Scrivete,
scrivete.

        GIOVANNI (svolge il rotolo di cartapecora, e si
dispone a scrivere sotto dettatura): Eccomi pronto, Maestà!



        ENRICO IV (dettando): Il decreto di pace emanato a
Magonza giovò ai meschini ed ai buoni, quanto nocque ai
cattivi e ai potenti.

        Comincia a calare la tela.

        Apportò dovizie ai primi, fame e miseria ai secondi…
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