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Marcos Fongi, bolsista.
Primer Consejero.
Segundo Consejero.
Tercer Consejero.
Cuarto Consejero.

Una doncella.

Un criado.

Comadrona (no habla)

En una ciudad de la Italia central. En nuestros dias.

El placer de la honestidad
Notas per la Rapresentatidn

Angel Baldovino: cuarenta afios: grave; cabello leonado,
descuidado; barba corta, un poco hirsuta, rojiza; mirada
penetrante; habla con cierta lentitud, con gravedad. Lleva un
severo traje color marrén; lleva casi siempre entre los dedos
unos lentes. Su desalino personal, su aspecto, su manera de
hablar, de sonreir, denotan un hombre con la vida rota, que
conserva dentro de si, bien escondidos, tempestuosos y muy
amargos recuerdos de los que ha sacado una extrana filosofia
llena de ironia, y a la vez de indulgencia. Esto,
especialmente en el primer acto y en parte del tercero. En el
segundo, aparece, por lo menos exteriormente, transformado:
sobriamente elegante; desenvuelto, pero con dignidad; senor;
lleva el pelo y la barba cuidados; ya no lleva los lentes en
la mano.

Agueda Renni: Veintisiete afios; altiva, casi dura por el
esfuerzo de resistir al hundimiento de su honestidad.
Desesperada y rebelde en el primer acto; luego va fieramente
recta y obediente a su suerte.

Dofila Magdalena : Cincuenta y dos afios; elegante, todavia
hermosa, pero resignada a su edad; llena de pasidn por su
hija: sélo ve por sus ojos.

E1l marqués Fabio Colli: Cuarenta y tres afos, apuesto, hombre



de bien; con ese tanto de torpeza que predispone a algunos
hombres a ser desgraciados en amores.

Mauricio Setti: Treinta y ocho afos; elegante y desenvuelto,
de palabra facil, hombre de mundo, amante de las aventuras.

Marcos Fongi: Cincuenta afios, viejo zorro, pequefio individuo,
patizambo, torcido, ingenioso, sin embargo, tiene cierta
espiritualidad y hasta cierto aire senorial.

El placer de la honestidad
Acto Primero

Elegante saldén en casa de Renni. Puerta comun al fondo. Puerta
lateral a la derecha. Ventana a la izquierda.

Al levantarse el teldn, la escena esta vacia. Se abre la
puerta del fondo, entra la doncella y da paso a Mauricio
Setti.

Doncella: Siéntese. Voy a anunciarle en seguida.
Sale por la derecha.

Poco después llega por la misma puerta Dofa Magdalena,
turbada, llena de ansiedad.

Magdalena: Buenos dias, Setti. ¢éQué.?

Mauricio: Estd aqui. Ha 1llegado conmigo esta mafiana.
Magdalena: ¢(De acuerdo en todo?

Mauricio: En todo.

Magdalena: éSe lo ha explicado usted todo, claramente?
Mauricio: Todo, todo, no lo dude.

Magdalena: (Vacilante) Pero., claramente, écomo?

Mauricio: Pues, nada: se lo he dicho.. le he dicho la cosa como
es.



Magdalena: (Moviendo la cabeza, amargamente) La cosa.. iya!
Mauricio: iEra preciso decirla, sefora!
Magdalena: Si, claro, pero..

Mauricio: Después, la cosa cambia, no lo dude; tiene diverso
peso segun la calidad de las personas, los momentos, las
condiciones.

Magdalena: iEso, eso es, si!
Mauricio: iY eso.. esté usted segura: se lo he explicado bien!

Magdalena: ¢éComo somos nosotros, quién es mi hija..? Y.. ¢ha
aceptado? ¢Sin dificultades?

Mauricio: iSin dificultad: tranquilicese!

Magdalena: iAh.. tranquilizarme, amigo mio! ¢Como puedo estar
tranquila? Pero, écémo es? Digame al menos cémo es.

Mauricio: Pues.. un buen mozo. No quiero decir que sea un
Adonis: pero un buen mozo, ya vera. Buena presencia, cierto
aire de dignidad nada afectada. Y noble auténtico, de
nacimiento: iun Baldovino!

Magdalena: Pero.. sus sentimientos; le pregunto por sus
sentimientos.

Mauricio: Optimos, o6ptimos, créame.
Magdalena: ¢iSabe hablar? Sabe hablar.. quiero decir..
Mauricio: iOh, en Macerata, sefiora, se habla muy bien!

Magdalena: iDigo si sabe hablar con tacto! Comprenderd usted
que, en el fondo, todo estd en eso. Una palabra fuera de tono,
sin esa cierta..

(Apenas toca las palabras con la voz, como si se sintiera
herida al pronunciarlas) esa cierta.. iAy, no sé siquiera cémo



expresarme..!

Saca su pafuelo de bolsillo. Esta llorando.

Mauricio: iHay que hacerse el animo, sefiora!
Magdalena: ..iseria una pufialada para mi pobre Agueda!

Mauricio: No, sobre ese punto puede usted estar tranquila,
sefiora. No pronunciara jamas una palabra que no sea
absolutamente correcta. Se lo garantizo. Es muy reservado.
Mesurado. Le digo que es un senor. Y comprende las cosas al
vuelo. No tema por esa parte. Se lo garantizo.

Magdalena: iCréame, amigo Setti, yo no sé ni cémo estoy! Me
siento perdida.. estoy atontada.. iEncontrarse asi, de pronto,
ante una necesidad semejante! Me parece una desgracia, de
esas.. écomprende?, que dejan la puerta abierta, de modo que
todo extrano pueda introducirse a curiosear.

Mauricio: iAh, en la vida..!

Magdalena: iY esa hija, esa hija mia, con ese corazdn que
tiene! iSi la viera usted, si la oyera..! iEsta que da pena..!

Mauricio: Me lo imagino. Crea usted, sefiora, que con todo el
corazén me he preocupado..

Magdalena: (Interrumpiendo, estrechandole la mano) iYa lo sé,
ya lo sé! Y ve usted cémo le hablo: porque sé que es usted uno
de la familia: mas que primo, un hermano de nuestro marqués.

Mauricio: (Estd ahi Fabio?

Magdalena: Ahi estd, si. Quiza todavia no se atreve a dejarla.
Hay que vigilarla continuamente. En cuanto oyd que le
anunciaban a usted, se precipité a la ventana.

Mauricio: iCaramba! éPor mi?

Magdalena: iNo, no por usted! Porque sabe el motivo que le ha



llevado a usted a Macerata, y con quién habra vuelto usted de
alli.

Mauricio: Pues me parece que, al contrario.. eso..

Magdalena: iNo! iQué dice usted! Llora, se desespera. Estd que
da verdadera lastima verla.

Mauricio: Pero, éno habiamos quedado en eso? (No habia
consentido ella misma?

Magdalena: Si, si.. iY precisamente por eso..!
Mauricio: (Consternado) éAhora no quiere?

Magdalena: iNo! iCémo va a querer! iCree usted que puede
querer? Pero debe, debe, por fuerza: no tiene otro remedio..

Mauricio: iClaro, que se haga cargo..!
Magdalena: Amigo Setti, esto le costard la vida a mi hija.
Mauricio: No, sefiora, ya verda usted..

Magdalena: ilLe costara la vida! iSi antes no hace algln
disparate! Yo he sido demasiado condescendiente, lo reconozco.
Me fiaba.. confiaba en que Fabio seria mas prudente.. — ¢Usted
abre los brazos? — Tiene usted razén:, es lo Unico que se
puede hacer ya: abrir los brazos, cerrar los ojos y dejar
entrar la verglenza.

Mauricio: iNo diga usted eso, sefiora! Si estamos arreglando..

Magdalena: (Cubriéndose el rostro con las manos) iNo.., usted..
no diga usted eso, por caridad! Es peor.

iAh, créame, Setti, es remordimiento ahora, lo que antes sélo
fue debilidad mia! iSe lo juro!

Mauricio: Lo creo, lo creo, sefora.

Magdalena: iPero no puede usted comprenderlo! iEs usted



hombre, y ni siquiera es usted padre! No puede usted
comprender el dolor que es para una madre ver a su hija que va
entrando en anos, que empieza a perder la flor de la juventud..
Acaba una por perder aquel rigor que la prudencia aconseja..;
mas todavia: ique la honestidad manda! iAh, la honestidad,
querido Setti, qué escarnio en ciertos momentos! Tienen que
enmudecer los labios de una madre que — bien o mal — ha estado
en el mundo.., ha amado.. icuando los ojos de su hija la miran
casi implorando piedad! Para no concederle abiertamente,
fingimos no darnos cuenta de nada; y esta ficcidén y nuestro
silencio se hacen cémplices, hasta que se llega.., se llega a
este extremo.. Pero esperaba que Fabio fuera prudente.

Mauricio: iAy.., la prudencia, sefiora mia..!
Magdalena: iLo sé! iLo sé!
Mauricio: Si é1 mismo hubiera podido..

Magdalena: Lo sé.., lo veo.. Estd como loco él también, iel
pobre! Y si él no fuera el hombre honrado que es, éicree usted
gue todo esto hubiera ocurrido?

Mauricio: iFabio es tan bueno!

Magdalena: iY lo veiamos tan desgraciado, separado de aquella
su mujer indigna! iYa ve usted: ésa, precisamente esa razén,
que deberia haber impedido que se llegara a este punto, ha
sido la que nos tiene asi! é(No estad usted seguro — digamelo,
en conciencia — de que Fabio, si hubiera sido libre, se habria
casado con mi hija?

Mauricio: iAh, sin duda!
Magdalena: iDigamelo, digamelo en conciencia! iPor caridad!

Mauricio: ¢Pero no ve usted misma lo enamorado que estd en el
estado que se encuentra ahora?

Magdalena: ¢(Es verdad? ¢Es verdad? iNo puede usted imaginarse



el consuelo que da una pequena prueba, en un momento como
éste!

Mauricio: iPero qué dice usted, sefiora! iQué cosas piensa! Yo
tengo por usted, por su hija Agueda, el méximo respeto, la més
sincera y devota consideracién.

Magdalena: iGracias! iGracias!

Mauricio: ilLe ruego que me crea! iSi no, no me hubiera
interesado yo tanto!

Magdalena: Gracias, Setti. Y crea usted, cuando una mujer, una
pobre joven ha esperado durante tantos ahos un compafero para
toda la vida, y no lo encuentra, y al final ve un hombre que
merecia todo el amor, y sabe que ese hombre ha sido
maltratado, amargado, ofendido inicuamente por otra mujer..
créame, no puede resistir el espontaneo impulso de demostrarle
que no todas las mujeres son como aquélla: que hay alguna que
sabe responder al amor con amor, y apreciar el tesoro que la
otra ha pisoteado.

Mauricio: iEso es! iPisoteado! iPobre Fabio! Dice usted bien,
sefiora. No se 1o merecia.

Magdalena: La razoén dice: «No, td no puedes, no debes», no
s6lo en el corazon de ella, sino también en el de aquel
hombre, si es honrado, y en el de la madre, que mira al uno y
a la otra y se consume. Se calla un poco; se escucha la razén,
se ahoga el dolor..

Mauricio: ..y al final viene el momento..

Magdalena: ..iviene! iAh, llega insidiosamente..! Es una
deliciosa noche de mayo. La mamd se asoma a la ventana. Flores
y estrellas. Dentro, la angustia, la ternura mas afligida. Y
la mamd grita para sus adentros: «iPor lo menos una vez, que
sean para mi hija todas las flores y todas las estrellas!» Y
se queda alli, en la sombra, como cémplice de un delito que



toda la naturaleza que hay alrededor aconseja, y que mahana
todo el mundo y nuestra conciencia condenard; pero que en
aquel momento se siente la felicidad de dejar que se realice,
con una extrafa satisfaccidén incluso de nuestros sentidos, y
un orgullo que desafia a la condenacién, aunque sea a costa
del dolor con que lo pagaremos mafana. iAhi tiene usted, amigo
Setti! No puedo ser justificada, pero compadecida, si. Deberia
una morirse, después. Pero no se muere.

Queda la vida, que necesita, para sostenerse, de todas las
cosas que en un momento hemos echado a rodar.

Mauricio: Si, sefiora. Eso es. Y se necesita, ante todo, calma.
Usted reconoce que hasta ahora, aqui, los tres, usted por una
parte, y Fabio y su hija por otra, han concedido demasiado al
sentimiento.

Magdalena: iAh, demasiado, demasiado, si, demasiado!

Mauricio: Pues bien, ahora es preciso que el sentimiento sea
contenido, que se retraiga para ceder el puesto a la razdn,
ieh?

Magdalena: Si, si.

Mauricio: iPara hacer frente a una necesidad que no admite
dilacion! Asi, pues.. iAh! Aqui esta Fabio.

Fabio: (Entrando por la derecha, angustiado, desesperado,
desvariando, a Dona Magdalena) iPor favor, vaya usted! iNo la
deje sola!

Magdalena: Si, ya voy.. Pero me parece que..
Fabio: iVaya, por favor!

Magdalena: Si, si

(A Mauricio) Con permiso.

Sale por la derecha.



Mauricio: Pero écémo? éTambién td asi?

Fabio: iNo me digas nada, Mauricio, por caridad! éCrees haber
encontrado tl el remedio? éSabes lo que has hecho? Has dado
colorete a un enfermo para que no esté palido.

Mauricio: éYo?
Fabio: iTu, si! iLe has dado apariencia de salud!

Mauricio: iPero si lo has pedido td mismo! iEntenddmonos! iYo
no quiero meterme a redentor!

Fabio: iYo sufro, yo sufro, Mauricio! iSufro por esa pobre
criatura y por mi las penas del infierno! iY por causa de tu
remedio, que estimo justo!, icomprendes? iPero es un remedio
externo, que puede salvar las apariencias, pero nada mas'!

Mauricio: ¢Ya no cuentan nada, ahora, las apariencias?
iEstabas desesperado hace cuatro dias, por las apariencias que
habia que salvar!

Ahora que puedes salvarlas..
Fabio: .. iveo mi dolor! ¢(No te parece natural?

Mauricio: No, amigo mio. iPorque asi ya no las salvas! éDebe
ser apariencia? iPues es preciso que te la des! Tu no te ves.
Te veo yo. Y debo sacudirte por fuerza, sacarte a flote..,
darte colorete, como tu dices. El estd aqui; ha venido
conmigo. Si ha de hacerse pronto..

Fabio: Si, si, dime, dime.. iPero ya es inatil! éiLe has
advertido que no le daré ni un céntimo?

Mauricio: Se lo he advertido.
Fabio: (Y ha aceptado?

Mauricio: iSi te digo que estd aqui conmigo..! Unicamente con
el fin de poder cumplir las obligaciones que asume contigo,



pide — y me parece justo — la liquidacién de su pasado. Tiene
algunas deudas.

Fabio: ¢Cuantas? {Muchas? iAh, me lo imagino!

Mauricio: No, no, pocas. iCaramba! ¢éQuerias uno que no tuviera
deudas? Tiene pocas. Pero debo afadir — y nota que él mismo me
recomenddé que lo afadiera — que son tan pocas, no por falta de
voluntad por su parte, sino por falta de crédito por parte de
los demas.

Fabio: iAh, muy bien!

Mauricio: iHonrada confesién! Comprenderds que, si todavia
gozara de algun crédito..

Fabio: (Cogiéndose la cabeza entre tas manos) iBasta! iBasta,
por caridad! Dime el discurso que le has pronunciado. éVa mal
vestido? iComo es? éQué pinta tiene?

Mauricio: Lo he encontrado un poco decaido, desde la Ultima
vez. Pero eso se remedia. En parte, ya lo he remediado. Es un
hombre para el cual la moral tiene mucha importancia. Las
malas acciones que se ve obligado a cometer..

Fabio: ...Juega? ¢Hace trampa? ¢(Roba? éQué Hace?

Mauricio: Jugaba. Hace tiempo que no lo dejan jugar. Estaba de
una amargura que daba pena. Estuve paseando con él toda una
noche, por la avenida que bordea la muralla. ¢Has estado
alguna vez en Macerata?

Fabio: Yo, no.

Mauricio: Te aseguro que fue para mi una noche fantastica,
entre las miles de lucecitas de aquella avenida, junto a aquel
hombre que hablaba con una sinceridad espantosa: y, como
aquellas luces ante los ojos, hacia cruzar por la mente
ciertos pensamientos inesperados, salidos de la mas oscura
profundidad del alma. Me parecia, no sé, no estar ya en la



tierra, sino en una region de suefio, extrana, ldgubre,
misteriosa, en la que él se movia como en su casa, donde las
cosas mas extrafas, mas inverosimiles, podian llegar a parecer
naturales y habituales.

El lo noté.. — lo nota todo—, sonrid, y me hablé de Descartes.
Fabio: (Asombrado) éDe quién?

Mauricio: De Cartesio. iAh, si, porque, veras: posee también
una cultura, especialmente filoséfica, formidable. Me dijo que
Cartesio..

Fabio: iPero qué quieres que me importe a mi ahora de
Cartesio!

Mauricio: iDéjame hablar! iVeras cémo te importa! Me decia que
Cartesio, escrutando en nuestra conciencia de la realidad,
tuvo uno de los mas terribles pensamientos que se hayan
asomado jamas a la mente humana: que, si los suefos tuvieran
regularidad, inosotros ya no sabriamos distinguir el suefio de
la realidad..! éNo has notado nunca esa extrafa turbacion,
cuando un suefo se repite varias veces..? Parece casi imposible
dudar de que no estemos frente a una realidad. Porque todo
nuestro conocimiento del mundo esta suspendido de un hilo
sutilisimo: la re-gu-la-ri-dad de nuestras experiencias..
Nosotros, que tenemos esta regularidad, no podemos imaginar
qué cosas puedan ser reales, verosimiles, para el que vive
fuera de la regla, como aquel hombre.. Te digo que, en un
momento dado, me fue facilisimo hacerle la proposicion. Me
hablaba de ciertos proyectos suyos, que a él le parecian
posibles, y a mi tan extranos e irrealizables, que mi
propuesta.., écomprendes..?, de repente se hizo de una facilidad
que no puedes imaginarte siquiera; tan razonable, que
cualquiera hubiera podido aceptarla. iY me quedé asombrado!
Porque no fui yo el primero en decirle aquella condicioén del
dinero; fue él, rapido, el que protestd, resentido, que «ide
dinero, ni hablar!», no queria ni oir hablar de eso. Pero



isabes por qué?
Fabio: (Por qué?

Mauricio: Porque es mucho mas facil — sostiene él — ser un
héroe que una buena persona. Héroe se puede ser de vez en
cuando; buena persona se debe ser siempre. Y no es facil.

Fabio: iAh!

(Inquieto, hosco, se pone a pasear por la estancia) Al
parecer, es, pues, un hombre de ingenio, éno?

Mauricio: iAh, de mucho, de mucho ingenio!
Fabio: iPues 1o ha utilizado muy mal.., segun parece!

Mauricio: iMalisimamente, malisimamente! Desde muchacho.
Fuimos companeros de colegio, te lo he dicho. Con su ingenio
podia llegar a donde quisiera. Estudid siempre lo que le
gustaba, lo que menos podia servirle. Y dice que la educacidn
es la enemiga de la sabiduria; porque la educaciodn hace
necesarias muchas cosas, de las cuales habria que prescindir
para ser sabio. Fue educado como un gran sefor: gustos,
costumbres, ambiciones, y hasta vicios. Luego.. los azares de
la vida.., la bancarrota de su padre, y.., ino es extrafno..!

Fabio: (Volviendo a pasearse por la estancia) ¢Y.., ademdas, un
buen mozo, has dicho?

Mauricio: Si, de buena presencia. ¢Por qué? (Rie) Nada, nada,
veo que empiezas a temer que haya elegido demasiado bien.

Fabio: iVamos, haz el favor! iVeo.., veo algo superfluo, eso es
todo! Ingenio, cultura..

Mauricio: ..ifiloséfica! No me parece que sea superflua en este
caso.

Fabio: iMauricio, por favor, déjate de bromas! iYo estoy en
ascuas! Hubiera querido, por lo menos.., un hombre modesto,



bueno..

Mauricio: ..ique se descubriera en seguida? éQue no tuviera la
apariencia conveniente? iPerdona, pero.. era necesario tener
también en cuenta la casa donde iba a entrar..! Un hombre
mediocre, de edad avanzada, hubiera hecho sospechar.. Era
necesario un hombre de mérito, que inspirara respeto y
consideracidn.., de manera, en fin, que mafana la gente pueda
explicarse la razén por la que la sefiorita Renni ha podido
aceptarlo.. Y yo estoy seguro de que..

Fabio: ..iqué?

Mauricio: ...de que lo aceptard; y no sélo eso, sino que,
ademds, me dara las gracias un poco mejor de como me las das
ta, ¢sabes?

Fabio: iSi! Te dard las gracias.. iSi la oyeras..! {Le has dicho
que es cosa urgente?

Mauricio: iNaturalmente! Verdas como él sabra llegar en seguida
a tener confianza..

Fabio: ..ies decir..?
Mauricio: ..ihombre, la que querais darle!

Doncella: (Acudiendo por la puerta de la derecha) Seior
marqués, la sefiora le ruega que vaya un momento.

Fabio: iPero si ahora no puedo! Tengo que ir con mi primo.. (A
Mauricio) Tengo que verlo.., hablarle.

(A la Doncella) iDiga a la senora que me disculpe: ahora no
puedo!

Doncella: Si, sefor.
Sale.

Mauricio: Estd aqui, a dos pasos: en el hotel mds préximo.



Pero éasi?

Fabio: iYo me vuelvo loco.., me vuelvo loco! Entre ella alli,
llorando, y tU aqui, que me dices..

Mauricio: iHasta ahora no hay firmado ningldn compromiso! Y, si
td no quieres..

Fabio: iTe digo que quiero verlo, hablarle..!
Mauricio: iPues vamos alla! iEs aqui, al lado!

Magdalena: (Llega agitada) iFabio! iFabio! iVenga, venga
usted, por caridad! iNo me deje sola en este momento!

Fabio: iDios mio! iDios mio!

Magdalena: iEs una crisis terrible! iVenga, se lo suplico!
Fabio: Pero si tengo que..

Mauricio: iNo, hombre, no: anda ahora..!

Magdalena: iSi, por caridad, Fabio!

Mauricio: ¢Quieres que lo traiga aqui? Sin compromiso. Le
hablaras aqui. Quizd sea mejor, incluso por la sefiorita..

Fabio: Si, si, anda. iAh, pero sin compromiso!, éeh? iQue
hable antes conmigo!

Sale por la derecha.

Mauricio: (Gritandole de lejos) iClaro que si! En dos minutos
estoy de vuelta.

Sale por la comun.
Magdalena: (Detras de él) éCon él? (Aqui?

Se dirige a la puerta de la derecha, pero llegan Agueda y
Fabio.



Agueda: (Despeinada, enloquecida, liberdndose de Fabio)
iDéjame! iNo, déjame! iDéjame marchar! Fuera.., fuera..

Magdalena: ¢éPero adénde quieres ir, hija mia?
Agueda: iNo lo sé! iFuera!

Fabio: iAgueda! iAgueda! iPor candad!
Magdalena: iEs una locura!

Agueda: iDejadme! iVolverme loca, o morirme! iNo hay salvacién
para mi! iNo puedo mas!

Cae sentada.

Magdalena: iPero espera, al menos, a que Fabio lo vea, le
hable, que lo veas tu también!

Agueda: iNo! éiYo? iNo! éPero no comprendéis que me da horror?
iNo comprendéis que es monstruoso lo que queréis hacer
conmigo?

Magdalena: iComo! Pero si td misma, hija mia..
Agueda: iNo! iNo quiero! iNo quiero!

Fabio: (Desesperado, resueltamente) iBueno, pues, no! iSi td
no quieres, no! iYo tampoco quiero! iEs monstruoso, si! iY me
da horror a mi también! Pero, por lo menos, éitienes valor para
hacer frente conmigo a la situacion?

Magdalena: iPor caridad!, équé dice usted, Fabio? iUsted es
hombre y puede reirse del escandalo! iNosotras somos dos
pobres mujeres solas, y la verglenza caeria sobre nosotras!
iSe trata de elegir el menor entre dos males: entre la
verguenza ante todo el mundo..

Agueda: (Rgpida) ..y la vergiienza ante uno solo, éverdad?, ique
me la pasaria yo sola! iY tendria que estarme yo con ese
hombre, verlo delante de mi, ese hombre que debe ser vil, vil,



cuando se presta a esto!

(Se levanta rapida y se dirige, contenida por los otros, hacia
la puerta del fondo) iNo, no, no quiero! iNo quiero verlo!
iDejadme marchar! iDejadme marchar!

Magdalena: Pero éaddnde? éiQué quieres hacer..? (Afrontar el
escandalo? Si es eso lo que quieres.., YyO.., YO..

Agueda: (Abrazdndola y rompiendo a sollozar, desesperadamente)
iNo, por ti, mama, por ti..!

Magdalena: éPor mi? iNo! ¢éQué dices?, ipor mi! iNo pienses en
mi, hija mia! iNo tenemos que evitarnos dolor, ahora, la una a
la otra! iNi escapar! Debemos estar aqui, sufrir los tres
juntos, tratar de repartirnos la amargura, porque el mal lo
hemos hecho los tres!

Agueda: iTG, no.., td4, no, mamd!

Magdalena: iYo, mas que tu, hija mia! iY te juro que mucho mas
que ta!

Agueda: iNo, mamd! iPorque yo sufro también por ti!

Magdalena: iY yo sélo por ti; y por eso, mas! iYo no comparto
mi amargura, porque estoy toda en ti, hija mia! Espera..,
espera.., se trata de ver..

Agueda: iEs horrible! iEs horrible!
Magdalena: iLo sé! iPero vamos a ver, antes!

Agueda: iNo puedo, no puedo, mamd!

Magdalena: iPero si estamos aqui nosotros contigo..! iNo hay
engano..! iNo ocultamos nada! iNos quedamos aqui, Fabio y yo, a
tu lado!

Agueda: éiPero no te lo imaginas, Fabio? iEstard siempre aqui,
entre nosotros, uno que sabe lo que le ocultamos a todo el



mundo!

Fabio: iPero él también tendra interés en ocultarlo.. por él
mismo, e incluso a si mismo.., y se atendrd a lo pactado! iY si
no se atiene, mejor para nosotros..! Apenas insinle que no
quiere atenerse, encontraré yo el medio de hacer que se
marche. iTanto mas que entonces ya no nos importara nada de
él!

Magdalena: iCompréndelo! iClaro! (Por qué para siempre? Puede
ser para poco tiempo.

Fabio: iPara poco tiempo! iPara poco tiempo! iY de nosotros
depende también que sea para poco tiempo!

Agueda: iNo, no! iLo tendremos siempre delante!

Magdalena: Pero si todavia no lo conocemos siquiera. Setti ha
asegurado precisamente..

Fabio: iYa habra manera, ya habra manera..!
Magdalena: Es muy inteligente, Yy..

(Llaman a la puerta del fondo. Pausa de susto) iAh, ya esta
ahi.. sera él..!

Agueda: (Se levanta rdpida y se agarra a su madre) iVamonos,
vamonos, mama! iDios mio!

Se lleva a su madre hacia la puerta de la derecha.
Magdalena: Si, si, él le hablara. Vamonos nosotras..
Fabio: iTranquilizate!

(Magdalena y Agueda salen por la derecha) Adelante.

Doncella: (Abriendo la puerta del fondo y anunciando) El sefior
Setti, con un senor.

Fabio: Que pasen.



Sale la Doncella.

Mauricio: (Entrando) iHola, Fabio..! Te presento a mi amigo,
Angel Baldovino. (Fabio se inclina)

(A Baldovino) Mi primo, el marqués de Setti. (Baldovino se
inclina)

Fabio: Siéntese, por favor.
Mauricio: Vosotros tenéis que hablar. 0s dejo.

(A Baldovino, estrechandole la mano) Nos veremos después en el
hotel, éeh? Adids, Fabio.

Fabio: Adids.
Mauricio sale por la comun.

Baldovino: (Sentado, se coloca los lentes en la punta de la
nariz, y, reclinando la cabeza hacia atras:) Ante todo, deseo
pedirle un favor.

Fabio: Usted dira.
Baldovino: Que me hable usted abiertamente, sefior marqués.
Fabio: iAh, si, si..! iPrecisamente ése es mi deseo!

Baldovino: Gracias. Pero es posible que usted no entienda la
expresion «abiertamente» como la entiendo yo.

Fabio: No sé.. abiertamente.. con toda franqueza..

(Y como Baldovino, con un dedo, dice que no) éPues, como,
entonces?

Baldovino: No basta. Vera usted, sefior marqués:
inevitablemente, nos construimos. Me explicaré. Yo entro aqui,
y me transformo inmediatamente, frente a usted, en el que debo
ser, en el que puedo ser — me construyo—; es decir, me
presento ante usted en una forma adaptada a la relacidn que



voy a tener con usted. Y lo mismo hace usted conmigo, al
recibirme. Pero, en el fondo, dentro de estas construcciones
nuestras puestas asi, una frente a otra, detras de las
celosias y de las imposiciones, quedan perfectamente ocultos
nuestros mas secretos pensamientos, nuestros sentimientos mas
intimos, todo lo que somos por nosotros mismos, fuera de las
relaciones que queremos establecer. éMe he explicado?

Fabio: iSi, si, muy bien..! iAh, muy bien! Mi primo me ha dicho
que es usted muy inteligente.

Baldovino: Y usted ha creido que yo queria darle una muestra
de mi inteligencia.

Fabio: No, no.. lo decia, porque.. apruebo, apruebo eso que
usted ha sabido decir tan bien.

Baldovino: Entonces, si usted me lo permite, empezaré yo a
hablar abiertamente. Hace tiempo, sefior marqués, que siento en
mi interior una indecible repugnancia por las abyectas
construcciones que tengo que hacerme, en las relaciones que me
veo obligado a contraer con mis.. diré: mis semejantes, si
usted no se ofende.

Fabio: No, no.. diga usted, diga..

Baldovino: Yo me veo, me veo continuamente, sefior marqués; y
me digo: «ipero qué vil, qué indigno es esto que estas
haciendo ahora!»

Fabio: (Desconcertado, en un apuro) i0Oh, no..! ipor qué..?

Baldovino: Porque si, dispense. Usted, a lo sumo, podria
preguntarme que, entonces, por qué lo hago. Pues porque.. en
gran parte por culpa mia, y en gran parte también por culpa de
los demas, y ahora, por necesidad, no puedo hacer otra cosa.
Querer ser de una manera o de otra, sefior marqués, no es nada
dificil. Todo estd, luego, en poder ser como queremos. iNo
estamos solos! iEstamos nosotros y la bestia! La bestia que



nos lleva. Por muchos palos que le dé usted, no entra nunca en
razén. Vaya usted a convencer a un asno para que no vaya por
el borde de un precipicio: se lleva vergajazos, correazos,
estirones; pero va por alli, porque no puede menos. Y después
de haberlo apaleado, maltratado de 1o lindo, mirelo usted un
poco a los ojos transidos. Digame: éno siente usted piedad?
iDigo piedad, no disculpa! La inteligencia que disculpa a la
bestia, se embrutece ella también. iPero tener piedad es otra
cosa! éNo le parece?

Fabio: iAh, si, si..! claro.. Pero, volvamos a nosotros.

Baldovino: Si hablo de nosotros, sefior marqués. Le he dicho
esto, para hacerle comprender que, teniendo el sentimiento de
lo que hago, tengo también cierta dignidad que me importa
mucho salvar. No hay otra manera de salvarla que hablando
abiertamente. Fingir seria horrible, ademds de sucio,
vulgarisimo. ilLa verdad!

Fabio: Eso es.. si.. claramente.. Procuraremos entendernos..
Baldovino: Pues entonces, si me lo permite, le preguntaré.
Fabio: éQué dice?

Baldovino: Le haré algunas preguntas, si me lo permite.
Fabio: iAh, si, si, pregunte usted!

Baldovino: Vamos alla.

(Saca del bolsillo un cuadernito) Tengo aqui los extremos de
la situacién. Debiendo hacer una cosa seria, es mejor para
usted, y mejor para mi.

(Abre el cuadernito y lo hojea, entretanto, empieza a
preguntarle con el aspecto de un juez indulgente) éUsted,
sefior marqués, es el amante de la seforita..?

Fabio: (Tratando de cortar rapidamente esa pregunta, y la



biusqueda en el cuadernito) iAh, no! iPerdone, pero asi..!

Baldovino: (Tranquilo, sonriente) éVe usted? iA la primera
pregunta...!

Fabio: iNaturalmente! Porque..

Baldovino: (Rapido, severo) (No es verdad? ¢Dice, usted que no
es verdad? En ese caso (se levanta) ,usted perdonara, sefor
marqués. Le he dicho que tengo mi dignidad. No podria
prestarme a una triste y humillante comedia.

Fabio: iCémo! Yo creo que, al contrario, precisamente en la
forma que usted quiere..

Baldovino: Se equivoca usted. Mi dignidad — la que puedo tener
— soOlo puedo salvarla con la condicidn de que usted hable
conmigo como con su propia conciencia. 0 es asi, sefior
marqués, o no hacemos nada. No me presto a ficciones
indecorosas. La verdad. éQuiere usted contestarme?

Fabio: Pues bien.. si.. Pero no busque usted en ese cuadernito,
por caridad. éSe refiere usted a la sefiorita Agueda Renni?

Baldovino: (No transige, sigue buscando; encuentra, y repite:)
Agueda Renni, precisamente. éVeintisiete afios?

Fabio: Veintiséis.

Baldovino: (Mira el cuadernito) Cumplidos el nueve del mes
pasado: por consiguiente, esta en los veintisiete. Y.. (mira
nuevamente el cuaderno) éhay también una mama?

Fabio: iPerdone, pero..!

Baldovino: Es escrdpulo, créame, solamente escripulo por mi
parte; una garantia para usted. Me encontrara usted siempre
asi de preciso, sefor marqués.

Fabio: Pues bien, si, estd la madre..



Baldovino: ¢Cudntos afios, por favor?
Fabio: Pues.. no sé.. tendrd cincuenta y uno.. cincuenta y dos..

Baldovino: (Solamente? Es que.. le digo francamente.. seria
mejor que no existiera. La madre es una construccion
irreductible. Pero ya sabia que habia que contar con ella.
Conque, seamos espléndidos.. digamos: cincuenta y tres. Usted,
sefior marqués, tendrd poco mas o menos mi edad.. Yo estoy
deteriorado: aparento mas edad de la que tengo. He cumplido
cuarenta y uno.

Fabio: Entonces, soy mas viejo que usted. Cuarenta y tres.

Baldovino: Pues lo felicito: esta usted muy bien conservado.
Quiza yo también, reponiéndome un poco.. i{sabe? Asi es que
cuarenta y tres. Ahora, usted me perdonara, tengo que tocar
otra tecla muy delicada.

Fabio: (Mi esposa?

Baldovino: Esta usted separado. Por culpa.. ya sé que usted es
un perfecto caballero, incapaz de hacer dano, destinado a que
se lo hagan a usted. Por culpa, pues, de su esposa. Y ha
encontrado usted un consuelo. Pero la vida — implacable
usurera — se cobra el bien que nos presta con cientos de
contrariedades y disgustos.

Fabio: iYa lo creo!

Baldovino: iY tiene usted que enterarse! iEs preciso que usted
pague su consuelo, sefior marqués! Tiene usted delante la
sombra de una letra que vence, sin dilacién. Vengo yo a poner
una firma de aval, y a comprometerme a pagar su letra de
cambio. No puede usted imaginarse, sefior marqués, el placer
que siento con esta venganza que puedo tomarme contra la
sociedad, que le niega todo crédito a mi firma. Imponer esta
firma mia; decir: «Aqui tenemos a uno que ha tomado de la vida
lo que no debia, y ahora pago yo por él, porque, si yo no



pagara, fallaria aqui una honestidad, el honor de una familia
daria en quiebra.» Sefior marqués, es para mi una gran
satisfaccion: un desquite. rea usted que no lo hago por otra
cosa. ¢Usted lo duda? iEsta usted en su derecho!; porque yo
Soy.. éme permite un parangén?

Fabio: Si, si, diga, diga.

Baldovino: (Siguiendo) ..como uno que llega a poner en
circulacion oro contante y sonante, en un pais que s6lo conoce
el papel moneda. Se desconfia del oro. Es natural. Usted
siente la tentacién de rechazarlo, éno? Pero es oro, puede
usted estar seguro, sefior marqués. No he podido
despilfarrarlo, porque lo tengo en el alma, y no en los
bolsillos. iSi no..!

Fabio: iEso es, muy bien! iMuy bien! Yo no busco otra cosa,
sefior Baldovino. iLa honradez! iLa bondad, de sentimientos!

Baldovino: Tengo también el recuerdo de mi familia.. Ha podido
costarme sacrificios de amor propio, amarguras sin fin,
repugnancia, asco.. ser honrado. éQué quiere que me cueste la
honradez? Usted me invita.., si, digo, a una doble boda: me
caso fingidamente con una mujer; pero en serio me caso con la
honradez.

Fabio: iEso es, si.. basta! iEso me basta!

Baldovino: ¢Basta? ¢Cree usted que basta? Perdone, sefior
marqués, pero ¢{y las consecuencias?

Fabio: éComo? No comprendo.

Baldovino: iAh!, veo que usted.. sin duda porque sufre delante
de mi y tiene que violentarse mucho para resistir esta
situacién penosa, con tal de salir de ella, trata la cosa con
mucha ligereza.

Fabio: iNo, no, al contrario! ¢Cémo, con ligereza?



Baldovino: Digame, sefior marqués: mi honradez, ées
indispensable, o no lo es?

Fabio: iClaro que lo es! iEs la Unica condicién que le pongo!

Baldovino: Muy bien. En mis sentimientos, en mi voluntad, en
todos mis actos. La tengo. La siento. La quiero. La
demostraré. (Y qué mas?

Fabio: iLe he dicho que me basta eso!

Baldovino: iPero.. las consecuencias, sefor marqués, perdone..!
Mire usted: la honradez, tal como usted la quiere en mi, éiqué
es? Piénselo un poco. Nada. Una abstraccién. Una pura forma.
Digamos: lo absoluto. Ahora bien: si yo debo ser tan honrado,
sera preciso que viva esa abstraccidn; que le dé cuerpo a esa
forma; que yo sienta esa honradez abstracta y absoluta. &Y
cuales seran entonces las consecuencias? La primera de todas,
ésta: que yo tendré que ser un tirano.

Fabio: ¢Un tirano?

Baldovino: iPor fuerza! iAunque no quiera! iEn lo referente a
la pura forma, entendamonos! — E1l resto no me pertenece -.
Pero por la pura forma, honrado como usted me quiere y como yo
me quiero.. necesariamente tendré que ser un tirano, se lo
advierto. Querré respetar escrupulosamente todas 1las
apariencias, lo cual necesariamente impondrd gravisimos
sacrificios a usted, a la seforita, a la mama; una
angustiosisima limitacidén de libertad, el respeto a todas las
formas abstractas de la vida social. Y.. hablemos claro sefor
marqués, para hacerle ver también que estoy animado por el mas
firme propdsito.. ésabe usted lo que resultara, en seguida, de
todo esto; 1o que se impondra entre nosotros y saltara a la
vista de todo el mundo? iQue, tratando conmigo — no se hagan
ilusiones — siendo honrado, como lo seré yo, las malas
acciones las cometeran ustedes, no yo! Yo no veo mas que una
sola cosa: la posibilidad de ser honrado.



Fabio: Pues.. caballero.. comprenderd usted.. usted mismo lo ha
dicho.. no.. no me encuentro en condiciones de seguir bien 1o
que dice.. en este momento.. Usted habla maravillosamente, pero
itoquemos tierra, por favor!

Baldovino: ¢éYo? éTierra? iNo puedo!
Fabio: ¢éComo, no puede? iQué quiere decir?

Baldovino: iNo puedo, por la condicidén misma en que usted me
pone, sefor marqués! Yo tengo que vagar forzosamente por lo
abstracto. iAy, si tocara tierra! La realidad no es para mi:
se la reserva usted. Toquela usted. Hable; yo le escucharé.
Seré la inteligencia que no disculpa, pero compadece..

Fabio: (Rapido, sefalandose a si mismo) éa la bestia?
Baldovino: Perdone: ies una consecuencia!

Fabio: iSi, claro! iTiene usted razén! iEs asi, en efecto! Por
lo tanto, si hablo yo, habla la bestia: tocando tierra, {ésabe?
Usted escuche y compadezca. Se trata de entendernos..

Baldovino: ¢Dice usted: de entenderse conmigo?
Fabio: iCon usted, claro! ¢(Con quién, si no?

Baldovino: iNo, sefior marqués! iEs preciso que se entienda
usted consigo mismo! Yo, por mi, lo he entendido ya todo
perfectamente. He hablado tanto.. no suelo hablar mucho yo,
¢{sabe..? He hablado porque quisiera que usted se hiciera capaz
de todo, bien.

Fabio: ¢Yo?

Baldovino: Usted, usted. Por mi, yo ya lo estoy. Es
facilisimo. éQué tengo que hacer yo? Nada. Represento la
forma. La accidén — nada bonita — la comete usted: la ha
cometido ya, y yo se la reparo; seguira cometiéndola, y yo se
la encubriré. Pero, para esconderla bien, en su propio



interés, y sobre todo en interés de la seforita, es preciso
que usted me respete; iy no le sera facil, en el papel que
quiere usted reservarse! Respete, digo, no propiamente a mi,
sino a la forma, la forma que yo represento: el honrado marido
de una sefiora decente. i(No quiere usted respetarla?

Fabio: iSi, si, claro!

Baldovino: ¢Y no comprende que esa forma sera tanto mas
rigurosa y tirana cuanto mas pura quiera usted que sea mi
honradez? Por eso le decia que tuviera usted cuidado con las
consecuencias. No por mi; ipor usted! Yo, mire: tengo buenos
lentes para mi filosofia. Y para salvar, en estas condiciones,
mi dignidad, me bastard ver en la mujer que nominalmente sera
la mia.. a una madre.

Fabio: iEso es! iMuy bien!

Baldovino: Y concebir mis relaciones con ella a través de la
criaturita que ha de venir.. esto es: a través del oficio que
me tocara adoptar: candido, nobilisimo oficio, todo impregnado
de la inocencia del nifio o de la nifia que nazca. (Va bien asi?

Fabio: iMuy bien, si, si, muy bien!

Baldovino: iMuy bien para mi, fijese, no para usted! iCuanto
mas aprueba usted, sefor marqués, mas directo va usted a un
mundo de dificultades!

Fabio: ¢Como.. por qué..? iYo no veo todas esas dificultades que
usted ve!

Baldovino: Me creo en la obligacidon de hacérselas ver, sefior
marqués. Usted es un caballero. La necesidad, las
circunstancias, le obligan a usted a no obrar honradamente.
iPero usted no puede prescindir de la honradez! Tanto es asi
que, no pudiendo encontrarla en lo que hace, la quiere usted
en mi. Debo representar yo su honradez: es decir, ser el
honrado marido de una mujer que no puede ser su esposa; el



honrado padre de una criatura que va a nacer y no puede ser su
hijo. ¢Es esto cierto?

Fabio: Si, si, es cierto.

Baldovino: Pero si la mujer es suya, y no mia; si el hijo es
suyo, y no mio, éno comprende usted que no bastard que sea
honrado yo solamente? iTendra que ser honrado usted también,
sefior marqués, ante mi! iPor fuerza! Honrado yo, honrados
todos. iPor fuerzal!

Fabio: éComo, como? iNo comprendo! Espere..
Baldovino: Usted nota que le falta terreno donde pisar.
Fabio: No, no, digo.. que si hay que cambiar las condiciones..

Baldovino: iPor fuerza! ilLas cambia usted! iEstas apariencias

que hay que guardar, no son sO6lo para los demas, sefor

marqués! iHabra aqui una también para usted: una que usted

mismo ha querido, y a la que yo debo dar cuerpo; su honradez.
i{Ha pensado usted en eso? iMire que no es facil!

Fabio: iPero si usted sabe..!

Baldovino: iPrecisamente porque sé! Hablo contra mis
intereses, pero no puedo menos. iLe aconsejo que lo piense
bien, sefor marqués!

Pausa.

Fabio se levanta y se pone a pasearse agitado, consternado. Se
levanta también Baldovino y espera.

Fabio: (Paseando) Cierto que.. comprenderda si yo..

Baldovino: Claro que si. No estaria mal que usted reflexionara
un poco sobre cuanto le he dicho, y que se lo diga.. si lo cree
oportuno.. también a la sefiorita.

(Mira apenas hacia la puerta de la derecha) Quiza no sea



necesario, porque..
Fabio: (Volviéndose rapido, con ira) éQué cree usted?

Baldovino: (Muy tranquilo, triste) iOh.. en el fondo, seria
naturalisimo! Yo me retiro. Me comunicarda, o me hara
comunicar, en el hotel, su decisidn.

(Inicia el mutis. Se vuelve) Entretanto, sefior marqués, pueden
ustedes contar con mi entera discrecidn.

Fabio: Con ella cuento.

Baldovino: (Lento, grave) Llevo sobre mi el peso de otras
muchas culpas; y aqui, para mi, no se trata de una culpa, sino
de una desventura. Cualquiera que sea su decisidn, sepa que le
quedaré siempre muy agradecido — en secreto — a mi antiguo
companero de colegio, por haberme considerado digno de
acercarme honradamente a esta desventura.

(Se inclina). Sefor Marqués..
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