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Todo el problema de la comedia, que tiene lugar en Roma y
Monteporzio, se centra en la violencia sufrida por Laura, por
un bruto, con un andlisis en profundidad de los sentimientos y
reacciones que el horrible hecho ha despertado en el alma de
la mujer. y su esposo Giorgio.
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Giorgio Banti

La Sefiora Francesca Betti, madre de Laura y de Giulietta
El abogado Arturo Nelli

La Seifiora Nelli

EL Doctor Romeri

El Comisario

La Zena, campesina
Filippo, viejo jardinero
Un Criado

Una Camarera

El Portero

dos Gurdias que no hablan.

El primer acto en Roma. El segundo y el tercer acto en una
villa de Monteporzio.
Epoca actual.

El injerto
Acto Primero

Salén elegantemente amueblado en casa Banti. Puerta principal al fondo
y laterales a derecha e izquierda.

Escena I
La Sefiora Nelli, la Sefora Francesca y Giulietta.

Al levantarse el teldn, la Senora Nelli, que ha venido de
visita, espera, hojeando de pie, junto a una pequena mesa, una
revista ilustrada. Entran poco después, por la puerta de la
izquierda, la Sefiora Francesca y Giulietta. Vienen, como la
Sefiora Nelli, de sombrero.

Francesca: (Vieja provinciana enriquecida, embutida en un
traje muy cefido y demasiado elegante, que contrasta con su
aspecto un poco vulgar y su manera de hablar. No es tonta; mas
bien un poco pesada) iMi querida Senora!

Sefiora Nelli: (Elegante, pero ya ajada, con ciertas veleidades
de mantenerse en un mundo que no es ya el suyo) i0Oh, la Sefiora



Francesca! iY Giulietta! i(Intercambio de saludos)
Francesca: (Lo ve? Aqui nos tiene también, esperando.
Seiiora Nelli: Ya, lo he sabido..

Francesca: Hara una hora. iMas, mas, qué digo! iLo menos hace
dos horas!

Giulietta: (Muy fina, actitud fatigada; afecta cierta
superioridad) Es verdaderamente extrafo, créame. Estoy
preocupada.

Seiiora Nelli: ¢Por qué? (Estd fuera desde hace mucho tiempo?
Giulietta: iOh, si, desde esta mafiana a las seis, figlrese..!

Sefiora Nelli: iOh! ¢Desde las seis? éLaura ha salido de casa a
las seis?

Francesca: (A Giulietta, resentida) Si lo dices asi, «a las
seis», Dios sabe lo que puedes hacer creer.. Hay que decir que
ha salido con.., con la cosa.

Giulietta: (En voz baja, fastidiada) Con la caja.
Francesca: iEso es, si! De colores..
Sefiora Nelli: iAh, bravo! ¢Ha vuelto a la pintura?

Francesca: Si, Sefiora. Hace tres dias. Va al campo..; bueno, no
sé.. A un bosque.

Giulietta: ¢A un bosque, mama? iSi va a Villa Julia!

Francesca: Yo he vivido siempre en Napoles, Sefora. Estas
ciudades de por aqui me desorientan.

Giulietta: Bien, pero ayer y anteayer, a las once, como
maximo, estaba de regreso, icomprende? Y ahora pronto sera de
noche y..



Senora Nelli: Habrd querido terminar el cuadro.

Francesca: iClaro que si! (A Giulietta) éLo ves? Es 1o mismo
que yo he pensado.

Senora Nelli: Eso debe de ser. Si ha salido con la caja de
pinturas, no hay por qué preocuparse. Se explica..

Giulietta: No, perdone, esto no explica nada. Si desde hace
tres dias sale al amanecer, es de suponer que quiere pintar..
No sé.. Ciertos efectos de color a primera hora que después, al
avanzar el dia, desaparecen.

Seiiora Nelli: iAh! ¢Es usted pintora, Giulietta?
Giulietta: iAh, no, Sefiora, por favor..!

Francesca: No lo niegues; entiende también, ésabe usted? iAh,
Sefiora me ha gustado siempre la instruccién! Yo no pude
tenerla, pero mis hijas, gracias a Dios.., han tenido los
mejores profesores. Francés, inglés, mlsica.. Y Laura, que
tenia disposicidn para la pintura, tomdé clases del profesor
Dalbuono; ya sabe usted.. iEs conocidisimo! Giulietta no quiso
estudiar, pero..

Sefora Nelli: (Completando la frase) ..estando al lado de su
hermana..

Francesca: iEso es! (A Giulietta, que se aleja, encogiéndose
de hombros) éQué te pasa?

Senora Nelli: (Fingiendo no comprender que la muchacha se
siente mortificada por la vulgaridad de su madre) iVamos,
Giulietta, no esté tan preocupada! Dice usted muy bien, pero
éno puede habérsele ocurrido a Laura empezar algun otro cuadro
en otro sitio?

Giulietta: (Friamente, accediendo, por cortesia) Es probable,
si.



Senora Nelli: Si ha vuelto a pintar con el ardor de antes..

Giulietta: iNo, qué va! ilLaura ya no siente ningun entusiasmo
por eso!

Francesca: iClaro! Cuando una se casa.. Estas son cosas, écémo
se dice?, de adorno, eso es, de adorno, para las muchachas.
(No le parece? Pero mi yerno lo quiere. iHay que decir la
verdad! iEs mi yerno quien la empuja!

Seiiora Nelli: iY hace bien! iHace muy bien! Seria una
verdadera lastima que Laura, después de haber dado tantas
muestras de..

Giulietta: Si, pero mi cufiado no lo hace por esto. Quiza, si
Laura viese en su marido cierta aficidén a su arte.. Pero sabe
que la empuja a volver a tomar la paleta como la empujaria a.
iqué sé yo? A cualquier otra ocupacién..

Francesca: (Y te parece mal? Hay que tener una ocupacién u
otra.. Si, Sefora, cuando se ha crecido como han crecido mis
hijas.. {Sabe cudl es la verdadera lastima, aqui? iQue no hay
hijos!

Seiiora Nelli: iOh, por favor, Sefiora, no los nombre! iSi
supiese cuanto envidio a Laura! Se cas6 dos afos antes que yo,
hace ya siete, éno es verdad? Y yo, en cinco afios que llevo de
matrimonio, tengo ya tres..

Francesca: iSi, pero es que usted, hablemos claro, se lanzd
con todo su impetu..!

Sefiora Nelli: (Riendo, con fingido horror) iOh, no! éQué esta
diciendo? iPobre de mi..! Han venido porque tenian que venir..

Francesca: Yo digo que en una casa ha de haber, al menos, uno..

Senora Nelli: Me parece que Laura y su marido viven tan
unidos..



Francesca: iAh, si, en cuanto a esto..!

(Se inclina hacia la Sefiora Nelli y le confia, al oido:)
iDemasiado, Senora! iDemasiado! iDemasiado!

Senora Nelli: (Bajo, sonriendo ligeramente) éCémo, demasiado?

Francesca: Si, porque.. {sabe lo que ocurre? En los primeros
tiempos, cuando marido y mujer son jovenes y se quieren, si
piensan que pueden tener hijos, el marido, particularmente,
Se.., Se..

(Hace un gesto expresivo con la mano, contrayendo los dedos
delante del pecho y echandose atras, como para indicar: «se
asusta») (Me explico? Porque teme que su mujercita no esté del
todo para él.

Sefiora Nelli: iAh, bastante lo sé..! Después pasa un afio, pasan
dos.., tres.. éDesea ahora un hijo el sefior Banti?

Francesca: iNo! iLo desea Laura! iY si supiese cuanto! Giorgio
dice que él lo desea solamente para ella.

Giulietta: Y, naturalmente, Laura lo desea también para ella.

Francesca: Pero, équé dices? éPor qué hablas asi? (Quieres
hacer creer a la Sefiora que Laura no estd contenta con su
marido?

Giulietta: iNo, no, mamad! Yo no he dicho esto. Cuando pasan,
no dos, ni cinco, sino siete anos..

Francesca: iTd no entiendes nada de esto! La mujer, Sefiora

mia, después de tantos afos, si no tiene hijos, équé hace? Se
estropea. iSe lo digo yo! iE incluso el hombre se estropea!

iSe estropean los dos, a la fuerza! (Sehalando a Giulietta) No
puedo hablar. Pero es todo lo contrario de lo que imagina esta
muchacha. Porque el hombre pierde la idea de ver mafana en su
mujer a la madre de sus hijos V.. y.. éme he explicado, verdad?



Senora Nelli: Si, comprendo.. comprendo..

Francesca: iEstas benditas muchachas! iSabe Dios qué suefos se
forjan!

Giulietta: iDios mio, mama! iSabes muy bien que yo no vivo
sofando!

Francesca: iAh, si, ella no suefa! (Y crees que es muy bonito
no sofar? No puedo sufrir, Sehnora, a estas muchachas de hoy
dia, con ese aire tan.. tan.

Senora Nelli: (Apuntando, con una sonrisa) Fané.
Francesca: ¢Como ha dicho?

Sefiora Nelli: Fané.

Francesca: iExacto!

Giulietta: (Con desdén) Es la moda.

Francesca: Yo no sé el francés, pero sé que esta moda no me
gusta en absoluto.

La Camarera: (Llega corriendo, con gran agitacién, por la
puerta del fondo) iSenora! iSefora!

Escena II
Dichos y Camarera.
Francesca: ¢Qué ocurre?

La Camarera: i0Oh, Dios mio! iLa seforita Laura! iVenga!
iVenga!

Francesca: éMi hija? (Se pone en pie)

Sefiora Nelli: (Levantandose al mismo tiempo:) i0h, Dios mio!
éQué ha sido?



La Camarera: iLa traen herida!
Francesca: ¢Herida? iCémo! ¢éA Laura?

Giulietta: (En un grito, corriendo hacia la puerta del fondo)
iYa lo decia yo!

Francesca: (Corriendo también hacia alla:) iHija mia! iHija
mia!

Escena III
Dichos, Laura, el Comisario, un Criado, el Portero, dos
Guardias.

Laura, sostenida por el Comisario y un Criado, aparece en el
umbral, casi desfalleciente, con el traje y los cabellos en
desorden. Su rostro tiene palidez cadavérica y le sangra un
labio. La piel de su cuello esta hecha jirones sanguinolentos.
El Portero lleva en la mano el sombrero de Laura y la caja de
colores. Los dos Guardias quedan en pie junto a la puerta.

Francesca: (Que ha corrido hacia alli junto con los demas,
retrocede, aterrada, ante la aparicién de su hija en aquel
estado; después, con un grito, corre hacia ella) ilLaura! iDios
mio! {Qué te han hecho? ilLaura mia!

Laura: (Arrojandose al cuello de su madre, convulsa, con
espanto y desesperacion:) iMadre! iMadre..! iMadre!

Francesca: ¢(Estas herida? éDénde? éiDdnde?

Giulietta: (Tratando de abrazar también a su hermana) ilLaura!
iMi Laura! ¢éQué tienes? éQué te pasa?

Sefiora Nelli: Pero, écémo ha sido? éQué ha sido?

Francesca: (Quién te ha herido? iHija! iHija mia! ¢Ddénde estas
herida?

Giulietta: (Acercando una silla y gritando) iAqui, mama!



Francesca: ¢Dénde? éDdénde?

Giulietta: iHazla sentar, mama, que no se sostiene en pie! éNo
lo ves?

Francesca: iAh, si, si, siéntate, hija mia..! Pero équién ha
sido el asesino? éQuién?

No puede sequir hablando porque Laura, desplomandose sobre la
silla sin soltar su cuello, la obliga a inclinarse.

Giulietta: ¢Quién ha sido? (Al Comisario, fuerte:) iDigalo
usted! ¢Quién ha sido?

Comisario: (Apurado, mirando a la Sefiora Nelli, como para
hacerse comprender) La sehforita ha sido victima de una.. de una
agresion.

Sefiora Nelli: (Con un grito ahogado) iAh!

Giulietta: (Arrodillandose y haciendo gesto de rodear con sus
brazos a su hermana) i0Oh, Laura, di..! ¢{Qué ha pasado?

Laura: (Soltando los brazos del cuello de su madre y
rechazando por impulso instintivo, pero con angustioso afecto,
a su hermana) iNo.. td, no, Giulietta..! iVete.. vete.. vete!

Giulietta: (Poniéndose en cuclillas y echandose hacia atras,
perpleja) éPor qué?

Francesca: (Intuyendo lo que ocurre, levantando las manos y
cerrando los ojos) iAh, Dios mio..!

(A la Senora Nelli, haciéndole signos de llevarse a Giulietta)
Sefiora..

(Después, inclinandose sobre Laura:) é(Pero, coOmo..? iHija mia!
(De nuevo a la Senora Nelli) Sefiora, por favor..

Sefiora Nelli: (A Giulietta) Venga.., venga, querida. Vamonos de



aqui..
Giulietta: Pero, (por qué..?

Después mira al Comisario; comprende que debe marcharse;
irrumpe en sollozos sobre el hombro de la Sefora Nelli, que se
la lleva por la puerta del fondo.

Laura: (Mostrando el cuello a su madre) Mira.. mira..
Francesca: Pero équién ha sido? ¢Quién?

Laura: (No puede hablar; su estado convulso ha llegado al
punto algido; por tres veces, entre el espantoso temblor de
todo su cuerpo, retorciéndose las manos de vergiienza, de asco,
grita, a empellones:) iUn bruto..! iUn bruto..! iUn bruto..!

Y prorrumpe en un llanto que parece un relincho, brotando de
sus visceras agitadas.

Francesca: iHija mia!

Se precipita hacia ella y, sintiéndola desfallecer, la
sostiene can la ayuda de la Camarera) Llevémosla alla..

(La llevan hacia la puerta de la izquierda) iUn médico,
pronto! iEl doctor Romeri!

Criado: Ya ha sido avisado, Sefiora.
Portero: Le he 1lamado por teléfono..

Francesca, Laura y la Camarera salen por la puerta de la
izquierda.

Escena IV
Dichos, el doctor Romeri, después Giorgio Banti, Arturo Nelli,
la Sefiora Nelli.

El Criado: (Al Comisario) éLe han cogido?

El Comisario no responde; abre los brazos.



El Portero: Pero écémo ha sido?

Entra apresuradamente por la puerta del fondo el doctor
Romeri.

El Criado: iAh, aqui esta el doctor!
Romeri: ¢Dénde esta? ¢DOnde esta?

El Criado: Por aqui, doctor. Venga..
Le sefala la puerta de la izquierda.

Se oyen, mientras tanto, dentro las voces de Giorgio Banti y
de Arturo Nelli que llaman..

Giorgio Banti y Arturo Nelli: iDoctor! iDoctor..!

El doctor Romeri se detiene, se vuelve. Aparece Giorgio,
palido, descompuesto; el abogado Nelli, la Sehora Nelli.

Giorgio: ¢(Estd herida? ¢Esta herida?
Romeri: No sé, acabo de llegar..
Giorgio: iVenga! iVenga!

Se precipita hacia la puerta de la izquierda, seguido por el
doctor.

Escena V
Dichos, menos Giorgio y Romeri.

Sefiora Nelli: (Al Comisario) Pero écdémo ha sido?

Nelli: (Al Criado y al Portero) ildos, idos, vosotros! Sefior
Comisario, estos guardias..

ELl Comisario: (A los guardias) Podéis retiraros..
Los guardias saludan y salen con el Criado y el Portero.

Escena VI



Nelli, la Senora Nelli, el Comisario.

Nelli: éUna agresién?

El Comisario: Si, parece ser que en Villa Julia.
Senora Nelli: Habia ido a pintar.

El Comisario: No lo sé muy bien todavia. He sido encargado de
las primeras investigaciones.

Sefiora Nelli: Iba alli desde hace tres dias.
Nelli: (Siempre al mismo sitio?

Sefiora Nelli: Creo que si. Lo ha dicho Giulietta. Cada mafana,
a las seis.

Nelli: ¢Pero, coémo..? éSola?

ELl Comisario: Un guarda de Villa Julia la encontré por el
suelo..

Seiiora Nelli:i{Desmayada?

El Comisario: Dice que no daba sefiales de vida. Parece ser que
ha oido primero los gritos de la Sefiora.

Sefiora Nelli: éComo? ¢éY no ha acudido..?

El Comisario: Dice que estaba demasiado lejos. La villa estéd
siempre desierta.

Nelli: Pero iqué locura! iIr sola de esta manera!
Seiiora Nelli: Aqui esta la caja de los colores..

Los otros dos se vuelven para mirar la caja, impresionados,
como se suele estar ante un objeto que ha sido testigo de un
drama reciente.

ELl Comisario: Si, y el sombrero. (Pausa) Fueron encontrados



por el guarda a mucha distancia del sitio donde yacia la
Sefiora.

Nelli: iAh..! {Pero, entonces..?
El Comisario: Seguramente la Sefora tratdé de huir.
Sefiora Nelli: ¢Y fue perseguida?

El Comisario: No lo sé. Es algo increible. Fue encontrada
echada sobre un seto de espinos.

Sefiora Nelli: (Estremeciéndose, horrorizada) iAh! Quizd 1lo
quiso saltar.

El Comisario: Y fue alcanzada alli. Es posible.

Senora Nelli: Lleva arafazos por todas partes. En el cuello,
en la boca.. iDa lastima de ver!

Nelli: Moviendo la cabeza, con amarga irrision.) Entre los
espinos..

El Comisario: Un granuja.. Parece ser que el guarda le ha
visto.

Nelli: (Con ansia) ¢éAh, si?

El Comisario: Si, sefior. Cuando saltaba por encima de las
malezas de espino. Un granuja, un jovenzuelo. Pero en vez de
perseguirle, como hubiera debido, pensdé en auxiliar a la
Sefiora Yy..

Se interrumpe, volviéndose hacia la puerta de la izquierda,
por la que llegan voces apagadas.

Escena VII
Dichos; Giorgio, el doctor Romeri, Francesca, después,
Giulietta.

Romeri: (Desde dentro) iY yo le digo que no! iPerdone! Le



ruego que..
Francesca: (Desde dentro) iPor favor, Giorgio! iPor favor!

Giorgio: (Saliendo por la puerta de la izquierda,
descompuesto, gritando entre sollozos:) iPero yo tengo el
derecho de saber! iDebo, quiero saber!

Romeri: (Gritando también) iYa lo sabra, pero a su hora!
Giorgio: iNo! iAhora! iAhora mismo!

Romeri: Le digo que por ahora no solamente no debe hacerla
hablar, sino que no debe ni siquiera dejarse ver.

(A los demas) iReténganle aqui! (Vuelve a salir por la puerta
de la izquierda)

Nelli: Ven, Giorgio..

(Y como quiera que Giorgio, convulso, le apoya la cabeza y las
manos sobre el pecho, echandose a llorar, Nelli afade:) iPobre
amigo mio! iPobre amigo mio!

Francesca: (A la Sefora Nelli) Le ruego, Sehora, que acompafe
a mi casa a Giulietta.

Senora Nelli: Si, Sefiora. {Quiere que la acompafie ahora mismo?

Francesca: Si, por favor. Digale que yo me quedo todavia..
mientras pueda.. iDios mio! Es ya de noche y tiene que ocuparse
de mi pobre marido.. Ya sabe usted en qué estado esta..

Senora Nelli: iLo sé, lo sé..! Si yo pudiese..

Francesca: No, muchas gracias. No se deja tocar por nadie..
iAh, aqui estd Giulietta!

Giulietta aparece llorosa por la puerta del fondo.

Francesco, con la mano, le hace signo de acercarse..



Francesca: Tu te irds con la Senora. Yo iré en cuanto pueda.
Giulietta: Pero ¢y Laura?

Francesca: Laura esta aqui al lado.

Giulietta: ¢Y no puedo ni siquiera verla?

Francesca: (Para qué la quieres ver? Tiene que estar
tranquila, por ahora. Ve, ve a ocuparte del pobrecito de tu
padre. iY no digas nada, sobre todo!

Giulietta: Pero.. ¢de qué se trata? ¢Qué pasa?
Francesca: iNada! iNada! iLlévesela, Sefora!
Senora Nelli: Si. iVamonos, Giulietta!

Giulietta: (Resuelta, acercandose a su cufado) Giorgio.., ¢t
también me dices que no es nada?

Giorgio: ¢Yo?
Giulietta: Lo quiero saber de ti.

Giorgio: Pero.. équé quieres que te diga yo? Si no lo sé.. No
Sé..

Francesca: iPero vete de una vez, hija mia! Me haces estar
aqui.. iVe, ve con la Sefnora!

Sale por la puerta de la izquierda.
Sefora Nelli: (Llevandose a Giulietta) Vamos, vamos, querida..
Salen por la puerta del fondo.

Escena VIII
Nelli, Giorgio, el Comisario.

Giorgio: (Agresivo, al Comisario) éQué sabe usted? iDiga lo
que sabe! iTiene usted que decirme ahora mismo todo lo que



sabe! Porque, por un delito como éste, si le cogen..

(A Nelli) Dilo td.. éCuanto? Dos, tres anos de carcel, éno es
verdad?

(Al Comisario) iMientras que yo tengo el derecho de matarlo!
{Lo sabe usted?

El Comisario: Yo no sé nada, sefor. Estoy aqui para las
debidas indagaciones.

Nelli: iPero si no hay nada que saber!
Giorgio: ¢Cémo que no hay nada que saber?

Nelli: iNada! Nada que saber, nada que indagar. iBasta ya, por
Dios!

Giorgio: ¢Basta?

Nelli: iSi! iTe digo que basta! Laura ha sido victima de una
agresién en una villa; el ladrén..

Giorgio: ¢ELl ladron?

Nelli: Si, si, el ladrén.. Un miserable cualquiera.. No se ha
hallado el rastro.. iAsi es que basta! iAqui termina todo!
¢Para qué hablar mds del asunto?

Giorgio: iAh, no, amigo mio, te equivocas!

El Comisario: Yo he recibido instrucciones. El delito es de
orden publico.

Nelli: Lo cual quiere decir que pasaré por la Jefatura y
hablaré con el Comisario. Usted puede marcharse; ihdgame caso!

Giorgio: iNo! iNo! (Y yo? iPara los demds, termina todo aqui..!
Pero.. iy yo?

Nelli: ¢éTA? éQué quieres hacer? éTe imaginas que aunque 1o
pesquen te lo pondran en las manos para que lo mates? iVamos!



{Entonces? Td mismo lo has dicho. Si, por un delito que tu, el
ofendido, podrias castigar con la muerte y no tendrias ni un
dia de castigo, la ley no le impone mas alla de dos o tres
anos de carcel. ¢Es esto lo que quieres? (El escandalo de un
proceso? ¢éLa publicacidn de la sentencia en los periédicos?
iVamos, vamos!

(Al Comisario) iVayase, vayase, sefor comisario..!

El Comisario: En vista de que el médico dice que por ahora no
hay que hacer hablar a la seforita, creo que puedo retirarme.

Nelli: Si, si, desde luego. Y ya pasaré a ver al Comisario
general.

El Comisario: Les saludo..
Se inclina y sale por el fondo.

Escena IX
Giorgio y Nelli.

Nelli: iNo falla! En caso de necesidad, esta gente no
interviene nunca. En cambio, se obstinan en meterse entre pies
cuando para nada se les necesita, cuando lo Unico que hacen es
estorbar.

Giorgio: iPero, qué me importan a mi los demas! éQué quieres
que me importen?

Nelli: Hoy no te importan; pero ya veras como te importaran
mafnana.

Giorgio: En primer lugar, es inGtil, porque ahora ya lo sabe
todo el mundo: aqui, y donde la han visto y recogido.. Pero,
aunque nadie lo supiese, si lo sé yo.., éno comprendes que para
mi todo ha terminado?

Nelli: Comprendo, Giorgio, todo el horror que debes
experimentar en este momento. Pero es necesario que lo venzas



con la compasién que debe inspirarte tu pobre mujer.
Giorgio: ¢Es a mi a quien hablas de compasién?
Nelli: ¢(No quisieras tenerla?

Giorgio: iYo soy el marido! Podéis sentirla vosotros, la
compasidén, y quien haya pasado por esta tortura. iPero soy yo,
yo solo, quien se encuentra realmente en presencia del horror
de este tormento, de esta ofensa que no ha sido hecha a ella
sola, sino también a mi! iY nadie sino yo puede sentir con
mayor intensidad ese horror! iNadie, ni siquiera ella!

Nelli: iTe comprendo, Giorgio, te comprendo..! Es cruel, si.
Pero équé quieres hacer?

Giorgio: No lo sé.., no lo sé.. Me vuelvo loco.. é¢Compasidn,
dices? ¢Sabes cual seria la verdadera compasidn, en este
momento, para mi? Acercarme a su lecho, y alli mismo, por este
mismo amor, matarla mientras aldn fuera inocente.

Nelli: iEsto es una locura! iNo razonas!
Giorgio: (Y quieres que razone?
Nelli: iDebes razonar!

Giorgio: No me extrafa que me hables asi. Es l6gico.. Pero, si
el caso te hubiese ocurrido a ti, {razonarias?

Nelli: iClaro que si! iNo es culpa suya!

Giorgio: Esto es precisamente 1o que me parece cruel. iQue
exista la ofensa mas brutal, sin haber culpa! Para mi, es
peor.., mucho peor. Si hubiese culpa, estaria ofendido el
honor; podria vengarme. Pero esta ofendido, en cambio, el
amor. (Y no comprendes que nada es mas cruel para mi amor, que
esta obligacidén que le impongo, de sentir compasidn?

Nelli: iPero el mismo amor que sientes por ella deberia
moverte a compasién!



Giorgio: iImposible! iEl amor, no!

Nelli: Eso seria aun mas cruel..

Giorgio: (Interrumpiendo) iMas cruel, si!

Nelli: (Prosiguiendo) ..que lo que la pobre ha padecido..

Giorgio: iSi, si! iEs asi mismo! No tener compasién seria
cruel para ella; pero tenerla es cruel para mi. Y cuanto mas
reflexiono y mas reconozco la justeza de tus razones, mas
crece la crueldad en mi. Debo reflexionar, claro.. Reconocer
que no hay culpa; que ella ha sido mas ofendida que yo, en su
cuerpo, y que sufre ahora su verguenza, sufre por el escarnio
que se ha hecho de ella.. Y yo, iqué quiero? éQué pretendo?
{Aumentar la dosis de crueldad que recae sobre ella? ¢(Dejarla
pasar sola esta verguenza? éiDespreciarla?

Nelli: iSeria falta de generosidad!
Giorgio: iSeria vil!
Nelli: éLo ves? Tu mismo lo reconoces.

Giorgio: iVil, si, vil! Pero si el amor se revela igualmente
vil cuando se encuentra, como me encuentro yo ahora, en el
limite de sus celos mas vivos, {qué puedo hacer yo? éQue puedo
hacer? (Prorrumpe en sollozos desesperados)

Nelli: iVamos, vamos, Giorgio! iTe atormentas indtilmente! iEs
el primer momento, te lo aseguro..!

Giorgio: iNo! iEs como en la selva, en la selva primitiva!
Pero antes, por lo menos, habia el horror sagrado hacia
aquella monstruosidad primitiva, en la naturaleza, en el
bruto.. Ahora, estamos en una villa, con sus senderos, sus
setos y sus bancos.. Una Sefiora, con sombrero, esta pintando,
sentada en su banquillo. iY viene el bruto! iPero va vestido,
oh, si, vestido decentemente! iMe parece que lo estoy viendo!
Quién sabe si no llevaba guantes.. iAunque no, la ha arafado!



iNo sientes que es mucho mas obsceno? éMucho mas vil? (Y yo
tengo que mostrarme generoso, mientras todos mis sentimientos
rugen como fieras en mi pecho..? iGeneroso! (Subitamente,
dejando el tono irénico) iNo, no! iVeo que no puedo! iNo
puedo! Tengo que marcharme. Me voy.. Me voy..

Nelli: éPero, cémo? (Y dénde? (Serias en serio capaz de
dejarla asi?

Giorgio: Seria mds cruel quedandome.
Nelli: Pero équé quieres hacer? éDénde quieres ir?

Giorgio: Necesito destruir, huyendo como un loco, lo que ahora
siento ante esta ignominia.

Escena X
Dichos, la Senora Francesca, el doctor Romeri.

Francesca: (Entrando, ansiosa, seguida del doctor Romeri, por
la puerta de la izquierda) Giorgio.. Giorgio..

(Conteniéndose en el acto a la vista de la sobreexcitacidén de
su yerno) éQué ocurre..? iAh, hijo mio, pobre hijo mio..!

Giorgio: iPor caridad, no se me acerque, no me diga nada'
Romeri: Sefiora, hdgame caso.. (Lo ve usted?

Giorgio: ¢Usted comprende, doctor?

Romeri: Si, si; comprendo que usted, en estos momentos..

Francesca: iPero si ella le 1lama! iSi no hace mas que
preguntar por él!

Giorgio: (Con horror, retrocediendo) iNo puedo! iAh, no puedo,
no puedo, no puedo..!

Romeri: éiLo ve? Le haria mas dafno, Sefiora, créame a mi..
También é1 necesita esperar un poco..



Giorgio: ¢Qué quiere que espere yo?

Romeri: Pues.. alglin tiempo.

Giorgio: (Con ironia) Y resignacién, éno?

Francesca: (Por qué resignacién? Entonces, (es que t0..?

Nelli: iDéjelo, Sefora, hay que tenerle consideracién también
a él..!

Francesca: iSi, hijo mio, te tengo consideracidn.. y cuanta!
Pero el Unico remedio a lo que sufres..

Giorgio: ..es la compasidn, éno? iTambién usted! iTodos lo
mismo! ilLa compasién!

Francesca: Uno de otro, si, desde luego. iAsi lo entiendo yo,
que soy una pobre ignorante! iCompasién, no resignacién a un
mal que no existe!

Giorgio: ¢Cémo que no existe?

Francesca: iNo existe! iNo existe! iVuestro mismo amor ha de
decir que no existe! iSi quieres de veras a mi hija..! Si no,
iqué amor es el tuyo? éNo es verdad? iDigalo usted, doctor!
iDigalo, sefior Nelli!

Giorgio: (Prorrumpiendo de nuevo en llanto, doblandose hacia
adelante y ocultando el rostro en sus manos) iYo la queria..,
la queria mucho..! Pero precisamente porque la queria tanto..
iUstedes no comprenden! ilLa compasidn puede ser para aquella
quien yo queria! Pero, ahora, ya no..

Francesca: (No la quieres ya, pues? (Y por qué?

Giorgio: iSi queréis que tenga compasion de ella! éQué
compasidén? ¢(La vuestra, la mia, pueden acaso ayudarme?
iNecesito ser cruel! (Usted cree que porque no quiero a su
hija? iNo! iPrecisamente porque la quiero!



Francesca: iNo es verdad! iNo es verdad! iNo la quieres, si
obras asi!

Giorgio: ¢Quiere acaso que mi amor sea como el suyo? (Le
parece que el caso es el mismo para usted que para mi? ilLo que
siento yo, no puede sentirlo usted!

Francesca: Esta bien, pero.. écomo, de qué manera quieres ser
cruel?

Giorgio: éCémo? iYa he dicho cémo! iY si ella siente lo que
siento yo, deberia alegrarse por ello!

Giorgio: iPero ella te llama! iQué piensas hacer?

Giorgio: iNo pienso nada! iPero tengo que marcharme.., que
marcharme!

Francesca: (Y quieres abandonarla de ese modo?
Romeri: iSi, si, es mejor, Sefiora! iDéjelo estar!
Francesca: Pero écOmo va a quedarse sola?

Romeri: Quédese usted con ella..

Nelli: Eso es.. Seria muy oportuno..

Francesca: (Y quién le dira que te has ido? iTu, que tienes el
valor de hacerlo, tendrias que tener también el de decirselo!

Giorgio: (Resueltamente) éiQuiere que se lo diga yo?
Romeri: iNo, por caridad, Sefora!

Francesca: Entonces, écomprende usted que mi hija podria morir
al verse abandonada de esta manera, en este momento, por aquel
que deberia estar mas a su lado, si tuviese un poco de
corazon?

Romeri: iNo, no es esto, Senora!



Giorgio: iTodo ha terminado! Siento que para mi todo ha
terminado. Puedo sentir compasién y quedarme, pero écOmo me
quedo? ¢(No lo comprenden? Por los demas, éverdad? Pues bien,
me quedo. Pero sera peor.

Nelli: iNo, no..! Ya verds, Giorgio..
Giorgio: ¢{Qué quieres que vea?

Nelli: Ya verads.. No quiero decirte nada, porque comprendo que
en este momento cada palabra te produce una herida. Escuche,
Senora: usted tiene que ocuparse de su marido, éverdad? Pues
vayase..

Francesca: Pero sola.. se volvera loca..

Nelli: Vayase, ihdgame caso!, y esté tranquila. Giorgio se
queda.

Giorgio: iPor los demds! iPor los demds!
Nelli: iEstd bien, si, por los demds!

(A la Sefora Francesca, haciéndole un signo y dirigiéndole una
mirada significativa para darle a entender que es mejor que
marido y mujer se queden solos) Ahora ira a cambiarse y pasara
la noche conmigo.

Francesca: ¢Y Laura?

Romeri: La Sefiora necesita que la dejen tranquila. Vaya usted
a decirle que yo he obligado al senor Banti a alejarse.

Francesca: Pero sola.. se volvera loca..

Romeri: No, Sefiora. Ya verd como con la medicina que le he
dado para calmar su agitacién, descansara. Quiza a esta hora
ya descansa. Vaya, vaya a verlo.

Francesca: Bien, yo..



Sale por la puerta de la izquierda.

Escena XI
Dichos, menos Francesca.

Romeri: Voy yo también..

Acercandose y estrechando las manos a Giorgio) Le hago una
recomendacién: hay que ser siempre mas fuertes que la
desgracia que nos aflige.

Giorgio: Esta es para mi peor que la muerte. (Se la imagina
usted, doctor, a ella, mafana, delante de mi.. todavia viva?

Escena XII
Dichos y Francesca.

Francesca: (Saliendo animadamente por la puerta de la
izquierda, de nuevo con el sombrero puesto) Si, descansa, es
verdad..

Romeri: é¢No se 1o he dicho yo?

Francesca: Y ahora me voy, ya que no puedo hacer otra cosa.
Estaré aqui mafana por la mafana

(Se acerca a Giorgio) Adiés, Giorgio. Y.. no te digo, no te
digo nada, hijo mio..

Giorgio: Buenas noches.

Nelli: Me voy también con usted, Sefiora.

(A Giorgio) ¢iQuieres que pase a buscarte?

Giorgio: No, no. Pasaré yo, si acaso, a buscarte a ti.
Nelli: Cuando quieras. Estaré en casa. Hasta la vista.
(A la Senora Francesca y al Doctor) iVamos, vamos!'

Sale con ellos por la puerta del fondo.



Escena XIII
Giorgio solo, después el Criado, finalmente, Laura.

Giorgio: (Permanece algun tiempo absorto, hundido en su dolor,
mostrando en las contracciones de su rostro los sentimientos
que le agitan. Después se pone en pie, se pasa las manos por
la frente, se vuelve hacia la puerta de la izquierda y
repite:) iNo puedo..! No puedo.. (Toca el timbre y aparece el
Criado) Di a Antonio que prepare el coche. Voy a salir.

El Criado: ¢(El senor.. solo?

Giorgio: Solo, si, y pronto. TU preparame entretanto la
maleta.

Sale el criado.

Giorgio esta a punto de salir de la estancia cuando aparece
Laura por la puerta de la izquierda; esta muy palida; lleva
una bata de color violeta y un velo negro alrededor del
cuello. Giorgio, apenas la ve, levanta las manos como para
detener la compasion que le inspira y ahoga en su garganta un
lamento que es como un breve y profundo rugido, de
exasperacion. Laura le mira y se acerca a él, lentamente, sin
decir nada, expresando en su rostro la necesidad que siente de
él; y en su actitud hay la certeza de que él no huira.
Giorgio, al verla cerca de él, prorrumpe en llanto convulsivo,
y ciegamente, en medio de sus lagrimas, la abraza. Ella no
hace un solo movimiento; permanece quieta alli, entregada.
Soélo levanta el rostro como en un ansia de tragica expectaciodn
deseando que él haga desaparecer como pueda, con la muerte o
con él amor, la vergienza que la mata. Y como él, presa ya de
la embriaguez de su persona, y siempre sollozando, busca con
sus labios las heridas del cuello, ella reclina
apasionadamente su mejilla sobre la cabeza de Giorgio, con los
0jos cerrados.
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