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arcadas. En el fondo, y hacia la derecha, frondoso arbolado.
Es otono.

Escena I
Laura y el jardinero Filippo.

Laura esta tendida sobre un silléon extensible, palida, un poco
languida, ardiente de insaciada pasiodn; presta atencion con
interés y, al mismo tiempo, con cierta turbacidén que quisiera
disimular, a lo que le dice el viejo jardinero, que esta en
pie, cerca de ella, con un pequeno saco colgando del hombro,
un punado de ramitas bajo el brazo y la cuchilla de injertar
en la mano.

Filippo: iAh, pero el arte es necesario! Si no hay arte,
Sefiora, se quiere dar vida a una planta y la planta se muere.

Laura: ¢(Puede una planta morir de eso?

Filippo: iYa lo creo! iEs sabido! Uno corta.. en cruz, pongamos
por caso.., en horca.., en cufa.., en zampofa..; ihay tantas
maneras de injertar! Se prepara la vaina, se aplica dentro de
estas incisiones.

(Muestra una de las ramitas que lleva bajo el brazo) Se ata
bien, haciendo una buena ligadura en seguida, se cree haber
hecho un injerto.., se espera.. y équé ha pasado? Se ha matado a
la planta. iSe necesita arte, arte! Y yo, que no soy mas que
un campesino, con unas manazas que hacen dafo al que tocan..
Pero con estas manazas.. Mire usted.

(Va a buscar una gruesa maceta, en la cual hay plantada una
frondosa planta, y la trae cerca de Laura) Aqui hay una
planta. La mira uno, y, como es bonita, disfruta viéndola.
Pero s6lo la vista disfruta, porque es una planta que no da
fruto. Vengo luego yo, con mis manazas de campesino, Yy.. mire..

(Comienza a deshojarla para hacer el injerto; habla y ejecuta
lo que va diciendo, tomandose todo el tiempo que necesitara



para llevar a cabo la operacién) Parece que en un momento haya
destruido la planta; he arrancado de ella mucha cosa. Ahora
corto, corto.., hago una incisidn.. espero un poco.. y sin que
usted sepa lo que va a pasar, hago que dé fruto. éQué he
hecho? He tomado un tallo de otra planta y lo he injertado
aqui. ¢Estamos en agosto? Pues la primavera proxima dara
fruto.. ¢Y sabe como se llama este injerto?

Laura: (Sonriendo, triste) No.

Filippo: A ojo cerrado. Este es el injerto a ojo cerrado, que
se hace en agosto. Porque hay ademas el de ojo abierto, que se
hace en mayo, cuando la yema puede brotar en seguida.

Laura: (Con infinita tristeza) Pero iy la planta?

Filippo: iAh, la planta necesita estar en jugo, Sefiora! Esto
siempre. iSi no hay savia, el injerto no prende!

Laura: ¢En jugo? No comprendo.

Filippo: iAh, si, en jugo..! éCémo diria yo..? iEn amor.., eso
es! Que desee el fruto que por si sola no puede dar.

Laura: (Interesandose vivamente) (El amor de hacer suyo este
fruto? éDe hacer que sea un fruto de su amor?

Filippo: Y de sus raices, que tienen que nutrirlo; de sus
ramas que deben llevarlo.

Laura: iDe su amor, de su amor! (Sin saber nada mas, sin saber
de donde le ha venido aquella yemita, la hace suya, la hace de
Su amor?

Filippo: iEso es, eso mismo!

(Se oye a lo lejos, hacia la derecha, la voz de Zena, que
llama: «iFilippo! iFilippo!») iAh, ahi viene la Zena con su
hijo! Voy a abrirle la puerta.

Desaparece tras los arboles de la derecha.



Laura: (Permanece absorta; después se levanta, se acerca a la
planta recién injertada y mete la cara por entre las ramas,
repitiendo para si misma, lentamente, con angustia e intenso y
desesperado deseo:) iDe su amor..! De su amor..

Escena II
Dichos y la Zena.

Filippo: (Desde dentro) iVamos, ven, adelante! éQué miedo
tienes?

Entra en escena por la derecha, seguido de la Zena, que viste
a la manera de las campesinas de la campifia romana..

Filippo: Aqui estd. Le da verglienza, a la muy tonta..
Zena: No. iQué ha de darme vergienza..! Buenos dias, Sefora.
Laura: Buenos dias.

(La mira, esforzandose en disimular su desilusidén) éAh, eres
td la Zena?

Zena: Si, Sefora. Aqui estoy.

Filippo: ¢Ha visto usted como se ha vuelto vieja y fea?
Laura: No, épor qué?

Zena: Somos pobres, Seinora.

Filippo: ¢éCudntos afios tienes? iNo debes tener mas de
veinticinco!

Zena: (Me has mirado bien, Sefora..? iAh, td no lo sabes y
quiza llevas razon al asombrarte! Pero tu, viejo asqueroso,
gue haces el senor en la finca y andas medio torcido, dquieres
comparar tus fatigas con las mias?

Filippo: iOh, si, vaya fatigas..!

Zena: iY cinco hijos, Sefora! éQuién los ha tenido? éLos ha



tenido é17?

Filippo: (Dandose cuenta solamente ahora) éCémo? (Has venido
sin tu hijo? Te habia dicho que le trajeses, que la Sefiora
queria conocerle..

Zena: No lo he traido, Sefora.

Laura: (Y por qué no lo has traido?

Zena: Porque trabaja; trabaja con su padre.
Filippo: ¢Y no podias llamarle un momento?

Zena: (COomo iba a 1llamarle, delante de su padre, para decirle
que la Sefiora queria verle?

Filippo: (Y qué de mal hay en ello?
Zena: ¢Después de todo lo que se ha hablado?

Filippo: iVamos, vamos..! (Quieres que tu marido se acuerde adn
de todo lo que se hablado?

Zena: No piensa en aquello si alguien no le hace pensar. Pero..
iqué tiene que hacer aqui el chico? éPara qué querias al
chico, Sefora? No hemos hablado mas de ello desde entonces.

Laura: Lo sé, Zena. Te he llamado porque queria hablar
contigo. A solas.

Zena: (Y de qué?
Laura: Tu vete, Filippo.. Vete a tu trabajo.

Filippo: Me voy, si, Sefiora, me voy. Pero la Zena.. Déjemelo
decir por el mal que le deseo.. La Zena.. Yo soy viejo y lo sé
todo; me acuerdo de cuando estaba aqui con los padres del
sefiorito; ella tenia apenas dieciséis afios, y el sefiorito no
tenia ni veinte.. No fue nunca ella quien hablé.

Zena: Eso es verdad, Senora.



Filippo: iFue la madre! iFue la madre!
Zena: iPero nadie se acuerda ya de esto! iNi mi madre!

Laura: Lo sé, Zena. No te he 1llamado por esto. iVe, ve,
Filippo!

Filippo: Si, ya me voy, Sefiora.. Perdéneme si he hablado
demasiado. Me voy.

Sale por la izquierda.

Escena III
Laura y la Zena.

Zena: (Subitamente ofendida) (Ha venido quiza alguien, sin que
yo lo sepa, a hablarte del chico?

Laura: No, Zena; nadie, te lo aseguro.

Zena: iDimelo, Sefiora! Porque sélo una palabra tuve entonces,
cuando hubiera podido aprovecharme de ella, si no hubiese
tenido conciencia.. Yo sola, ¢sabes? iContra todos..! Y una
palabra tengo ahora también.

Laura: No, no; no ha venido nadie, puedes estar tranquila. Se
me ha ocurrido a mi.. Porque me he acordado de que, antes de
casarme, me dijeron que mi marido, aqui, en la finca, siendo
muy joven..

Zena: Pero ien qué estas pensando, Sefiora!

Laura: Espera. Quiero saber. Quiero hablar contigo, Zena.
Siéntate. Aqui, cerca de mi. (Sefala un pequefo taburete)

Zena: (Sentandose, algo apurada) Pero isabes que me hace el
efecto de que vas a hablarme de otro mundo.., de un mundo que
no tiene ya nada que ver con éste en que vivo?

Laura: Si, porque eras entonces tan chiquilla..



Zena: i0h, una chiquilla sin cabeza! Y era ademds un poco..
Laura: Me lo imagino. Debias ser bonita.

Zena: No era del todo fea.

Laura: Y tenias ya novio, éverdad?

Zena: Si, Sefiora. Este que ahora es mi marido.

Laura: iAh!

Zena: (Bajando los ojos, se encoge ligeramente de hombros)
iAh..! ¢{Qué 1le vamos a hacer? (Breve pausa)

Laura: (Casi con timidez) (Y él lo sabia?
Zena: (Rapida, pero sin impudicia) éQuién? (El sefiorito?
Laura: Si, que tenias novio..

Zena: Si, Senora; écémo no iba a saberlo? Pero el sefiorito era
también un chiquillo.

Laura: Si, pero dime..

Zena: Sehora, soy una pobrecilla; pero cree que si hice mal
entonces, me lo hice Unicamente a mi, y no quise que le fuese
hecho a nadie mas sin motivo.

Laura: Te creo, Zena, lo sé. Pero dime.. Quiero saber.. «Sin
motivo», has dicho. Asi, pues, éiestabas completamente segura?

Zena: (De qué? iDe que el hijo no era del seforito?

Laura: Eso es, si. Porque, ésabes..?, pasa a veces que..
Hubieras podido td misma estar en dudas.

Zena: (La mira, sorprendida, molesta; después se levanta) éiPor
qué me dices esto, Sefiora?

Laura: No, por nada.. éPor qué te turbas? iSiéntate, siéntate..!



Zena: No, no me siento mas.

Laura: Quisiera saberlo, porque me alegraria de que.., de que
td.., de que me dijeses..

Zena: (La mira, de nuevo sorprendida y molesta) éQue el
chiquillo era del senorito?

Laura: (No tienes ninguna clase de duda?

Zena: (La mira primero con la misma expresidon molesta; luego
dice, algo mas conciliadora:) Sefiora..

Laura: (Ansiosa) iDi.., di..!

Zena: Deberias alegrarte, me parece, de lo que te he dicho
siempre.

Laura: Si estads completamente segura..

Zena: (Como antes) Acuérdate, Sefiora, de que la pobreza es
mala consejera..

Laura: iOh, no, porque ahora apelo incluso a tu conciencia,
Zena!

Zena: iDeja en paz a mi conciencia! Mi conciencia ya habloé
entonces, y dijo lo que tenia que decir.

Laura: (Fue de veras tu conciencia la que hablé? é0 quiza..?
Quisiera saber esto.. Lo que entonces dijiste.. éno lo dirias
por temor?

Zena: (Se rie, casi con escarnio) iSabes que me estas hablando
ahora como me hablé mi madre cuando se dio cuenta de lo del
sefiorito? Asi mismo me hablé; me dijo que era una chiquilla,
que era muy inexperta.., que si no tenia por lo menos alguna
duda.., que si no negaba por temor..

Laura: ¢Ves? También tu madre te lo dijo.



Zena: Pero de mi madre lo comprendo. Sin embargo, el mal
estaba ya echo con el otro..

Laura: ¢Con tu novio?

Zena: Si. Y él, mi novio, sabia ya que iba a ser madre. Pero
tl, Senora, éPor qué me sales a hablar de ese asunto del nifo,
al cabo de nueve anos?

Laura: Porque.., porque sé.., sé que tu marido quiso que se le
diera mucho dinero, entonces, para casarse..

Zena: ¢(Ah, es por esto? iOh, si, Sefiora! iNo en balde era
pobre..! Mi madre lo puso al corriente de lo que pasaba
haciendo saber a todos lo del sefiorito. Mi novio no se queria
casar ya conmigo, aun sabiendo que el hijo era suyo. Habia
dinero que sacar a los sefiores y quiso aprovecharse él
también. iImaginate que ahora se entere de que a ti te
gustaria.. (la mira de una manera ambigua y provocativa, quién
sabe por qué motivo) ..que a ti te gustaria que yo tuviese
todavia alguna duda..!

Laura: iAh, estas haciendo que me arrepienta de haber querido
hablarte con el corazéon en la mano por un escrupulo que no
puedes siquiera comprender!

Zena: ¢Quién sabe, Sefora? Quiza si lo comprendo; no te
arrepientas.

Laura: ¢Y qué comprendes?

Zena: iAh.., somos muy pillos los campesinos! Veo que te
gustaria que tu marido hubiese tenido un hijo conmigo. Pues
bien, yo s6lo te digo esto: que yo, una campesina, di el hijo
a quien era su verdadero padre.. iAh, ahi esta el sefiorito!

Retrocede unos pasos, con la cabeza baja.

Escena IV
Dichos y Giorgio



Laura, apenas ve entrar a Giorgio, se levanta y corre
temblando a agarrarse a él, en una crisis de llanto.

Laura: iGiorgio! iGiorgio! iGiorgio mio!

Giorgio: (Sorprendido, solicito, sin fijarse en Zena) éQué
pasa? éQué te ocurre?

Laura: iNada! iNada!

Giorgio: Pero iestas llorando!

Laura: iNada.., no es nada!

Giorgio: ¢Cémo que no? ¢Qué ha ocurrido?

Laura: iNada, te digo..! Es la sorpresa.. No esperaba que
volvieras tan pronto.

Zena: Yo me voy, Sefiora. Adids.
Laura: Si, si, puedes marcharte, Zena.
Zena sale por la derecha.

Escena V
Laura y Giorgio.

Giorgio: (Sorprendido, apenado) Pero.. éicomo? é(Estabas hablando
con..? ¢(Ha venido acaso a decirte algo?

Laura: (Con impetu, negando con fuerza) iNo, no! iQué va!
iNada! iYa no se acuerda!

Giorgio: ¢Para qué ha venido, entonces?

Laura: No, no ha venido ella; la he hecho llamar yo.
Giorgio: (Tu? &Y por qué?

Laura: Un capricho.., una curiosidad..

Giorgio: iHas hecho mal, Laura!



Laura: Filippo habl6 de ella.., asi de paso.. Y senti deseos de
conocerla, y de conocer también al nifo. Pero no lo ha traido.

Giorgio: ¢(Te ha dicho acaso que..?
Laura: iNo, nada! iSi, al contrario, lo negd siempre..!
Giorgio: iNo faltaria mds! Querian dinero..

Laura: iElla, no; su madre! En realidad, me lo ha dicho asi
mismo.

Giorgio: Pues entonces.. épor qué has llorado?

Laura: iNo ha sido por ella! iNo ha sido por ella! Ha sido..,
te 1o he dicho.., no sé por qué, cuando te he visto ahora que
no te esperaba. Es por lo que siento, Giorgio.. Y ya ves que
ahora me rio, ahora que te tengo aqui de nuevo, conmigo..

Giorgio: Tu misma has dicho, sin embargo, que no me esperabas
tan pronto..

Laura: Si, es verdad.. Pero he sufrido tanto, ésabes? aqui
sola.. iTe necesito tanto! iNecesito tanto que me tengas asi,
abrazada a ti, para no separarme de ti nunca, nunca mas..!

Giorgio: Pero yo me marché por ti, Laura mia..
Laura: iLo sé, es verdad!

Giorgio: iMira qué frias estan estas manitas! Te he traido lo
necesario para que te abrigues bien. Nos vinimos aqui de
repente.. Ha pasado mas de un mes desde entonces.

Laura: Pero nos quedaremos aqui algun tiempo mas. Se estara
mejor aqui, ahora, los dos solos.. TU no le tienes miedo al
trio, éverdad?

Giorgio: No, querida.

Laura: Estando conmigo no debes tenerle miedo.



Giorgio: iSi me ha asustado el frio ha sido por ti, querida!
Laura: iNo me llames «querida» de este modo!

Giorgio: ¢Cémo quieres que te llame?

Laura: Laura.. Como sabes decirlo tu.

Giorgio: Pues bien.. Laura..

Laura: Asi. Me gusta mirarte los labios cuando recalcas las
silabas.

Giorgio: (Por qué? éCoémo las recalco?
Laura: No sé.. Asi..
Giorgio: ilLaura mia!

Laura: iTuya, tuya, si! iAh, no puedes imaginarte hasta qué
punto lo soy! Y, no obstante, quisiera serlo mas todavia. Pero
no sé coémo..

Giorgio: éMas aln?

Laura: Si, mas tuya. Pero no sé como, no me es posible serlo
mas. Tu lo sabes, éverdad? éTu sabes que mas no me es posible?

Giorgio: Si, Laura.

Laura: (Lo sabes? Mas, nos moririamos. Y, no obstante,
quisiera morir de ello.

Giorgio: ¢Qué dices?

Laura: Lo digo por mi; para no ser ya.. No sé explicarte.. Para
no ser una cosa que vive para si, sino una cosa tuya, que tu
puedas hacer mas tuya adn, tuya con tu amor, y toda de tu
amor, écomprendes? Tuya por completo de tu amor, tal como soy.

Giorgio: iSi, si, como eres! iComo eres!



Laura: Te das cuenta, éverdad? éTe das cuenta de que soy tuya,
de tu amor? (Y de que no me queda nada para mi, ni un
pensamiento, ni un recuerdo, nada ya..? Soy tuya, absolutamente
tuya, para ti, para tu amor..

Giorgio: iSi, si!

Laura, que ha proferido las palabras precedentes con la maxima
intensidad, intensidad que es casi el jugo de la planta del
cual le ha hablado el jardinero, se pone palidisima; sonrie,
con una sonrisa que se desvanece en la beatitud del éxtasis, y
apoya la frente sobre el pecho de su marido.

Giorgio: ilLaura!
Laura: ¢Qué..?
Giorgio: iDios mio, Laura! ¢Qué tienes?

Laura: Nada.., nada.. (Sonrie, alzando el rostro hacia él) (Lo
ves? Nada.

Giorgio: Pero te has puesto palida..

Laura: No, no es nada..

Giorgio: iEstas helada! iSiéntate! iSiéntate!
Laura: No, no.., no te inquietes.. No comprendes..
Giorgio: ¢éQué?

Laura: Que es asi.. que es asi..

Giorgio: ¢Qué es lo que es asi?

Laura: Que yo soy toda de tu amor.., asi..
Giorgio: Si, si.. Siéntate. Siéntate aqui..

Laura: La he tocado aqui, en tu pecho.. por un instante..



Giorgio: ¢Qué es lo que has tocado?

Laura: Si, unida a tu amor y al mio, sobre tu pecho, por un
instante: la vida.

Giorgio: Pero {qué dices?

Laura: (Un estremecimiento violento la sacude de pies a
cabeza, obligandola a agarrarse de nuevo a él) i0Oh, Dios mio!

Giorgio: (Sosteniéndola) iTe haces dafio a ti misma, Laura!
{Qué tienes..? éQué tienes..?

Laura: Nada.. Un poco de frio.. Se me ha ido un poco la cabeza..
Giorgio: Es demasiado, ¢lo ves..? Te exaltas demasiado.

Laura: (Rapida, con ardor casi heroico) iSi, pero lo quiero
asi!

Giorgio: iNo, asi no esta bien! iNo!

(Le toma el rostro entre sus manos) Ta eres mi amor, pero no
quiero, no quiero que ello te haga dano..

Laura: (Bebiendo la dulzura de sus palabras) éNo..?

Giorgio: iNo, no quiero! éVes..? Tus o0jos.. (Se interrumpe al
ver que ella le mira de una manera que le deja sin palabras)

Laura: (Siempre mirandole, casi provocativa) Di, habla..,
habla..

Giorgio: (Ebrio) iDios mio, Laura..!

Laura: (Riendo, alegre) iMis ojos? iMiralos..! éNo ves que
estas td en ellos?

Giorgio: Lo veo.. Pero te ries..

Laura: iNo, no; ya no me rio!



Giorgio: Es por ti, fijate..

Laura: Si. Basta. Seamos juiciosos, ahora. Siéntate, siéntate
también td. Te voy a hacer sitio.. (En el sillén extensible)

Giorgio: No, me siento aqui. (Sedala el taburete)

Laura: (Levantandose del sillén extensible) No, aqui; y yo..
asi. (Se sienta en las rodillas de él)

Giorgio: Si, si..

Laura: iSeamos juiciosos! Di, éhas pasado por casa de mama?
Giorgio: Si, pero no la he encontrado.

Laura: ¢No has visto siquiera a Giulietta?
Giorgio: No, habia salido con tu madre.

Laura: (Y no te han dicho nada en casa?

Giorgio: No, nada. (Por qué?

Laura: Porque esta mafana he telefoneado a mama.
Giorgio: ¢(Tu? éEsta mafana?

Laura: Si.

Giorgio: ¢Por mi? ¢Querias algo?

Laura: No. Me he encontrado un poco mal..
Giorgio: ¢Ah, si? (Cudndo?

Laura: Poco después de que te marchases. Cuando me he
levantado. Pero no es nada, {(sabes..? Ya ha pasado.

Giorgio: éQué has sentido?

Laura: Nada, te digo. No sé. Al levantarme, he notado que me
desmayaba. Ha sido un momento, ésabes..?



Giorgio: (Y has telefoneado a tu madre para que avisase al
médico?

Laura: iNo! iNada de eso! La he llamado por ti. Para decirte
que volvieras pronto. Mama me contestéd que haria venir contigo
al doctor Romeri.

Giorgio: iPues nadie me ha dicho nada!

Laura: Mas vale asi. Ha sido una idea de mama. Yo me he
opuesto. Le he repetido diez veces que no habia necesidad.
Pero ya sabes como es. Temo verla comparecer aqui de un
momento a otro con el doctor.

Giorgio: iY hard bien! Asi vera..

Laura: iNo, no..! éQué quieres que vea? iYo sélo necesitaba que
volvieras pronto..! Has vuelto. Me basta.

Giorgio: Pero quiza el médico..

Laura: {Qué quieres que me haga el médico..? Mira, si viene, ni
siquiera dejaré que me visite.

Giorgio: Pero ipor qué?
Laura: iPorque no! 0 si no, mira, le hablaré asi.

(Uniendo la accién a la palabra) Con la cara oculta en tu
chaqueta. Y le diré..

Giorgio: (Sonriendo) éQue es por culpa mia?

Laura: (Después de una pausa, escuchando sobre el pecho de él)
iEspera!

Giorgio: ¢Qué haces?

Laura: Un latido fuerte, lento..; un latido débil, débil,
tenue..

Giorgio: ¢Qué dices?



Laura: iELl corazéon y el reloj!
Giorgio: iBonito descubrimiento!

Laura: ¢(Es posible que midan el mismo tiempo? iMi corazon late
seguramente mas de prisa que el tuyo! i0Oh, Dios mio, no! iQué
corazon mas malo..!

Giorgio: (Riendo) iMalo..? éPor qué?

Laura: No habia oido nunca cémo latia tu corazdn. éSabes cémo
late? Placido, lento, seguro..

Giorgio: (Y cémo quieres que lata?

Laura: ¢Como? Si mi corazdén supiese que escuchas sus latidos,
ile oirias precipitarse! Mientras que el tuyo, nada. No se
conmueve..

Giorgio: iY decias que no quieres ver al médico!
Laura: No; idecia que queria verle para acusarte!

Giorgio: iYa! iPero con el rostro oculto! Porque sabes muy
bien que no soy yo quien..

No bien ha dicho esto, se turba profundamente, como si al
darse cuenta de lo que le ocurre a Laura, sus palabras
hubiesen adquirido de improviso un valor distinto del que él
queria atribuirles.

Laura: (No eres ta? ¢(Como que no eres tu?
Giorgio: (Con creciente turbacién) No, yo..

Laura: (Levantandose de sus rodillas) Giorgio.., iqué es lo que
estas pensando?

Giorgio: (Con creciente turbacidén, levantandose) i0Oh, Dios
mio, nada..!

(Después, taciturno y preocupado:) ¢(Tu crees que debe venir el



doctor Romeri?

Laura: No sé; pero.. ipor qué?

Giorgio: iPorque conviene que venga! iQuiero que venga!
Laura: iPero, Giorgio, por Dios..! iLo decia en broma!
Giorgio: iLo sé! iLo sé!

Laura: ¢Crees que puedo acusarte de algo, como no sea en
broma?

Giorgio: iNo, no, Laura, no es por esto!
Laura: ¢{Por qué es, entonces?
Giorgio: Pues.. si te encuentras mal..

Laura: iNo! iNo! iNo tengo nada! Te tengo a ti.. Eso es, a ti;
y no tengo nada que no me venga de ti.. Si gozo, si sufro, si
me muero.., es por ti. Porque soy enteramente como tu me
quieres, como me quiero yo: tuya por completo.. iY basta ya!
iLo ves y lo sabes!

Giorgio: Si, si..

Laura: Por lo tanto.., ibasta! éQué enfermedad quieres que
tenga?

(Se tambalea de nuevo) iDios mio! ¢Lo ves..?
Giorgio: éOtra vez?
Laura: No.. Es un poco de cansancio.. Sostenme..

Escena VI
Dichos, Filippo, después la Sefora Francesca; finalmente,
Romeri.

Filippo: (Entra corriendo por la derecha) iSefora! iSefiora!
iViene la mama con otro sefor! (Sale)



Giorgio: iAh, aqui estd el médico!

Laura: iNo, no, Giorgio! iNo quiero verle!

Giorgio: iY yo, en cambio, quiero que le veas!

Se dirige hacia el fondo para ir al encuentro del doctor.

Laura: iNo.., no! Ve, 1lévatelo, hazle entrar en la casa.. iNo
quiero verle!

Francesca: (Entrando) Buenos dias, Giorgio.

Giorgio: (Disponiéndose a salir, precipitadamente) Buenos
dias. ¢El doctor..?

Francesca: Aqui esta.

Laura: iNo, por favor! iLlévatelo, Giorgio! iNo le traigas
aqui!

Sale Giorgio.

Escena VII
Laura y Francesca.

Francesca: (Aténita) Pero éiqué ocurre?

Laura: (Excitada) iAh, no hubieras debido hacerlo, mamd, no
hubieras debido..!

Francesca: (Qué es lo que no hubiera debido hacer?

Laura: Traer aqui al médico. iHas hecho mal! iUn mal
incalculable, mama!

Francesca: Pero épor qué? Me has telefoneado que te habias
encontrado muy mal..

Laura: iNo tengo nada! iNo tengo nada!

Francesca: iTanto mejor!



Laura: iDices que tanto mejor..! iQué quieres que entienda, qué
quieres que sepa, qué remedio va a poner un médico a lo que yo
siento y sufro? ¢(En eso que yo no quiero calificar de
enfermedad y que, con la presencia del médico en esta casa,
adquiere para Giorgio el caracter de enfermedad, de una
enfermedad especial, de un estado especial de mi organismo?
iPor aquel dano que me fue hecho..!

Francesca: (Pero es que acaso..? ¢Qué dices, Laura? iAh, Dios
mio..! éAcaso ti.?

Laura: (Convulsa, agarrando a su madre) iSi, mama! iSi!
Francesca: iAh, Dios mio! ¢Y é1? éTu marido? éLo sabe?

Laura: iPero si es precisamente éste el mal que has hecho,
mama !

Francesca: ¢éYo?

Laura: iSi! iQue lo sepa, que piense en ello, ahora, como en
un mal al cual se puede poner remedio; un remedio mas odioso
gue la misma enfermedad!

Francesca: Pero si le dices que es..

Laura: iNo lo es! iNo lo es! iSé muy bien que no lo es! ilLo
siento dentro de mi!

Francesca: (COmo? éQué es lo que sientes.? Tengo miedo de que
td, hija mia, estés demasiado excitada y que..

Laura: Crees que desvario, ¢verdad? iNo! No puedo explicartelo
por medio de la razén, mama; pero lo he sabido ahora que era
asi.. iY no puede ser mas que asi!

Francesca: (El qué, hija mia? No te entiendo..

Laura: iEsto! iEsto que siento! La razén no lo sabe, quiza no
puede admitirlo; pero lo sabe la Naturaleza. iLo sabe el
cuerpo! Una planta.., una de estas plantas.. Sabe que no podria



suceder sin que hubiese en ella amor.. Me lo han explicado hace
poco. Ni siquiera una planta podria retofar si no estuviese en
periodo de amor. éComprendes esto? iNo estoy excitada! No,
mama.. Sé muy bien esto; que en mi, en este pobre cuerpo mio,
cuando fui.., en esta pobre carne mia, martirizada, mama, debia
haber amor entonces. (Y por quién? Si habia amor, no podia ser
mas que por él, por mi marido.

(Con un gesto de triunfo, casi de alegria) iPor consiguiente..!

Francesca: Pero équé dices? iAh, éste es un nuevo martirio,
hija mia! ¢(Estas segura? i(Completamente segura?

Laura: iSi! iPero es asi! iAsi como te digo..! iTiene que ser
asi a la fuerza!

Francesca: Pero é1, tu marido.., élo sabe?

Laura: Creo que lo sabe ya. Pero ahora, con ese médico.. iAh,
esto si que no hubiera debido ocurrir! iQue él lo sepa asi..!

Francesca: Pero si ya lo sabe, hija mia..

Laura: Yo queria que él sintiese también, de manera légica y
natural, lo que yo siento. iY que se uniese a mi, que se
identificase conmigo hasta sentir y querer en mi, conmigo, 1lo
que yo siento y quiero!

Francesca: iAh, Dios mio! iTengo miedo, hija mia, de que..!

Laura: (Rapida, interrumpiéndola) iCalla! iAqui estan..!
iVamonos, vamonos de aqui!

(arrastrando a su madre) iNo quiero que me visite! iNo quiero
gue me visite!

Giorgio: (Llamandola desde el fondo) ilLaura..! ilLaura..!
Laura: iNo, Giorgio! iTe he dicho que no..! iVen, mama!

Sale con su madre.



Escena VIII
Giorgio y el doctor Romeri.

Giorgio: Venga, doctor.
Romeri: Aqui estoy, aqui estoy..

Giorgio: (Prosiguiendo con calma grave y forzada su discurso
al doctor) Entonces, me doblegué; venci mi primer impulso,
como debia. iEra una desgracia!

Quiza también a usted, doctor, mi violencia..
Romeri: (Interrumpiéndole) No, yo, por mi..

Giorgio: Si no a usted, podia parecer excesiva a los demas,
que no estaban en condiciones de sentir como yo sobre este
punto..

Romeri: iCada cual siente a su manera..!

Giorgio: Pero fue, por otra parte, en aquel mismo momento, una
violencia incluso para mi. Esto es tan verdad, doctor, que
apenas la vi, apenas se acercé a mi, mi furia cayd de golpe, y
la recogi en mis brazos, no por un deber de compasién, no,
sino porque debia, debia por mi propio amor hacerlo asi. Y le
juro que no he vuelto a pensar en ello, ni una sola vez. Hemos
pasado un mes aqui, juntos, como dos recién casados.

(Cambiando de tono y de expresidon) Pero ahora, doctor, si es
verdad esto..

Romeri: Si, comprendo..

Giorgio: He consentido en olvidar un agravio. Pero no toleraré
esto otro.

Romeri: Esperemos todavia que no sea..

Giorgio: iNo lo sé! Pero lo temo. Si fuese.. éUsted me
comprende...?



Romeri: Comprendo.., comprendo..
Giorgio: Y ahora vaya, se lo ruego. Y digaselo si fuese..

(Lento, recalcando las palabras:) Yo no podria transigir.
Vaya. Le espero aqui.
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