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“E1l imbécil”, es una obra corta en un acto Unico, escrita en

1922, cuya version en espanol data de 1927. En ella cuenta la
historia de Luca Facio, un hombre enfermo y deshauciado, que
antes de suicidarse, quiere vengar el honor de su amigo Lulu
Pulino, quién fue tildado de imbécil porque antes de matarse,
no acabd con la vida del rival politico de su pueblo.
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Sinopsi

Luigi Pirandello fue un ardiente defensor del teatro dirigido
no solamente al sentimiento, sino también a la inteligencia,
con la intencidn de develar el fondo trdgico de la vida humana
y a través de su obra, se esforz6 por transmitir la relacién
entre el teatro y la filosofia. Jorge Luis Borges dijo
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refiriéndose a él, en 1927:

“Pirandello es, tal vez, el uUnico escritor que ha sabido
encender en la pagina y en la escena contemporaneas, la
perplejidad metafisica de gran estilo”.

“E1 imbécil”, es una obra corta en un acto Unico, escrita en
1922, cuya versidén en espafol data de 1927. En ella cuenta la
historia de Luca Facio, un hombre enfermo y deshauciado, que
antes de suicidarse, quiere vengar el honor de su amigo Lulu
Pulino, quién fue tildado de imbécil porque antes de matarse,
no acabd con la vida del rival politico de su pueblo.

Personajes

Luca Fazio

Leopoldo Paroni

El viajante de comercio
Rosa Lavecchia

Primer redactor

Segundo redactor
Tercer redactor

Cuarto redactor

Quinto redactor

1922 - E1 imbecil
Tragedia en un acto

La escena representa el modestisimo despacho de
Leopoldo Paroni, director de la Atalaya Republicana, de
Costanova. La redaccién del periddico esta en la misma casa de
Paroni, jefe del Partido Republicano, y como Paroni vive solo
y desprecia todas las comodidades e incluso (al parecer) la
limpieza, el desorden y la suciedad reinan sobre todos los
muebles viejos y maltrechos, asi como por el suelo. Se vera la
mesa llena de papeles amontonados; las sillas, esparcidas aqui
y alla, llenas también de libros y papeles; hay periddicos por
todas partes; en la estanteria los libros estan en desorden y
amontonados; hay un pequefo divan de cuero, con una almohada,



sucia, desgarrada, cuya borra escapa por las desgarraduras. La
entrada esta a la izquierda del actor. En el fondo, hay una
puerta de cristales que da a la sala de redaccién del
periodico. Otra puerta, a la derecha, da a las habitaciones de
Paroni.

Es por la tarde; al levantarse el teldn, el despacho
esta casi a oscuras, apenas iluminado por la luz de la sala
del fondo que se filtra a través de los cristales opacos de la
puerta.

Sentado, con las piernas estiradas sobre el divan,
la espalda apoyada sobre la almohada y sobre los hombros un
chal de lana gris, esta Luca Fazio, inmévil; lleva una gorra
de viaje, con la ancha visera hundida hasta la nariz. En una
de las manos, casi esqueléticas y ocultas bajo el chal, tiene
un panuelo apretujado y arrugado. Tiene 26 ahos. Cuando se
dara la luz en la habitacidén se vera su rostro demacrado,
amarillo, cadavérico, en el cual ha crecido, a trechos, una
barba rala de enfermo bajo los rubios bigotes escualidos y
lacios. De vez en cuando, tapandose la boca con el panuelo,
lucha con una tos profunda que le desgarra el pecho. Detras de
la puerta de cristales se oiran durante algunos minutos las
voces descompuestas de Paroni y de los redactores de la
Atalaya.

Paroni: (Desde dentro) i0s digo que hay que atacarlo a fondo!

Voces confusas: iSi, si, bravo! -iAtacarlo! -iMagnifico! -iA
fondo! — iNo, no! -iNada de esto!

Primer redactor: (Gritando mas que los otros) iAsi haréis el
juego de Cappadona!

Voces confusas: iEs verdad! iEs verdad! -iDe los monarquicos!
— Pero, équién lo dice? -iNo.., no!

Paroni: (Tronando) iNadie podra creerlo! iNosotros seguimos
nuestra linea de conducta! iLo atacamos en nombre de nuestros



principios! iY basta ya! iDejadme escribir!
Silencio.

Luca Fazio no se ha movido. La puerta de la izquierda se
entreabre un poco y una voz pregunta: «{Se puede pasar?» Luca
Fazio no responde. Poco después la voz vuelve a preguntar:
«¢(Se puede pasar?», y entra, perplejo, el Viajante de
comercio; tiene unos 40 afos, y es piamontés.

Viajante de comercio: iNo hay nadie?
Luca: (Sin moverse, con voz cavernosa) Estoy aqui.

Viajante de comercio: (Sobresaltédndose al oir la voz) iAh..!
Perdone. ¢Es usted el senor Paroni?

Luca: (Como antes) Por alla.. Por alla..

Le indica la puerta de cristales.

Viajante de comercio: ¢(Puedo pasar?

Luca: (Fastidiado) (Me lo pregunta a mi? Entre, si quiere.

El viajante de comercio se dirige hacia la puerta del fondo,
pero antes de llegar a ella estalla un nuevo tumulto de voces
en la sala de redacciodon, al cual hace eco otro tumulto lejano
de una manifestacidn popular que se supone atraviesa corriendo
la plaza vecina. El viajante de comercio se detiene, aturdido.

Voces confusas: (En la sala de redaccidén) iAlli, alli! ¢Lo
0is? -iLa manifestacidn! -iLa manifestacidn! -iMiserables! -
iLos cappadonianos!

Primer redactor: Gritan: «iViva Cappadona!» (No os lo decia
yo?

Paroni: (Dando un fuerte pufietazo sobre la mesa, gritando) iY
yo te digo que hay que matar a Guido Mazzarini! éQué me
importa a mi Cappadona?



El tumulto de la plaza cubre por un momento los gritos de la
sala de redaccidon. Se oye pasar a los manifestantes, corriendo
y gritando: «iViva Cappadona! iAbajo el comisario real!»
Apenas se aleja el tumulto, se oyen de nuevo los gritos de la
sala de redacciéon. «iPerros! — iPerros! -iEnemigos del pais! —
Cappadona les paga!», y, de 1improviso, dos redactores,
furiosos, con el sombrero puesto y armados de bastones, abren
la puerta de cristales y se precipitan hacia la otra para
correr a sumarse a la manifestaciodn.

Segundo redactor: (Corriendo, tembloroso) iMiserables!
iMiserables!
Sale.

Tercer redactor: (Al encontrarse delante del viajante de
comercio le grita a la cara) iSe atreven a gritar «iViva
Cappadona!»

Sale.

La voz de Paroni: iId! iIdos todos! iYo me quedo aqui a
escribir!

Otros tres redactores salen por la puerta de cristales con el
sombrero puesto, gritando confusamente: «iBellacos! -iPerros!
-iEstan vendidos!», y uno de ellos, repite, de cara al
viajante de comercio: «iViva Cappadona! ¢Ha comprendido?»

Salen todos.
Viajante de comercio: Yo no entiendo nada.
(A Luca Fazio) Perdone, éiqué es esto?

Luca tiene un fuerte ataque de tos y se tapa la boca. El
viajante de comercio se 1inclina hacia él mirandole
tristemente, mortificado, con repulsidn que no consigue
disimular.

Luca: Apestan a pipa.., imalditos! iApdrtese..! iAire! iDéjeme



respirar!
(Un poco mas calmado) éUsted no es de Costanova?

Viajante de comercio: No, estoy de paso.
Luca: Todos estamos de paso, mi querido amigo.

Viajante de comercio: Soy un viajante de las fabricas de papel
de Sangone. Queria hablar con el sefior Paroni para el
suministro del periddico.

Luca: No creo que sea el momento mds oportuno.
Viajante de comercio: Si, ya lo he oido.. Una manifestacidn.

Luca: (Con ironia profunda) Estan todavia furiosos ahora, ocho
meses después de las elecciones, contra el diputado Guido
Mazzarini.

Viajante de comercio: ¢(Socialista?

Luca: No sé. Me parece que si. Aqui, en Costanova, todos
estaban contra é1, pero ha conseguido vencer gracias a los
sufragios de las otras secciones electorales del colegio.

(Frota el indice con el pulgar para demostrar que tiene
dinero, y afade) Es un gran hombre. Y la furia, como puede
ver, no se ha evaporado del todo, porque Mazzarini, para
vengarse, ha hecho mandar al municipio de Costanova -(aléjese,
aléjese un poco, por caridad, me falta aire)-un comisario
real.. Gracias. iEs algo importante: un comisario real!

Viajante de comercio: Pero gritaban «iabajo!».

Luca: Si. No lo quieren. Costanova es una gran poblacién, mi
querido sefior. Hagase cargo de que todo el universo, tal como
es, gravita en torno a ella. Asdomese a la ventana y mire al
cielo. ¢Sabe por qué estan alli las estrellas? Para contemplar
Costanova. Hay quien dice que se rien de ella; no lo creo;
suspiran todas con el deseo de poseer cada una de ellas una



ciudad como Costanova. (Y sabe usted de qué depende el destino
del Universo? Del Consejo Comunal de Costanova. El Consejo
Comunal ha sido disuelto, y, por consiguiente, el Universo
entero anda desconcertado. Puede verlo en el rostro de Paroni.
iMirelo, mirelo! iAlla; detras de los cristales de aquella
puerta!

Viajante de comercio: (Va a acercarse a la puerta y se
detiene) iPero si son opacos!

Luca: iAh, si, no habia pensado en ello!

Viajante de comercio: ¢Usted no forma parte de la redaccidn
del periddico?

Luca: No. S6lo simpatizo con él. 0, mejor dicho, simpatizaba.
Estoy a punto de marcharme, para siempre, querido amigo. Y
somos muchos los que estamos enfermos asi en Costanova. Dos
hermanos mios, antes de que tuvieran que marcharse, también
formaban parte de la redaccién. Yo he sido hasta hace unos
dias estudiante de Medicina. He regresado esta mafnana para
morir en mi casa. {Usted vende papel de periddico?

Viajante de comercio: Si. También de peridédico. A precio de
competencia.

Luca: ¢(Para que se publique mayor numero de periddicos?

Viajante de comercio: Crea que la cuestidén del precio del
papel en las actuales condiciones del mercado..

Luca: (Interrumpiéndole) Estoy convencido de ello. iY si
supiese qué consuelo es para mi pensar que seguirda usted
viajando, quién sabe durante cuantos anfos todavia, de
poblacidén en poblacién, ofreciendo a precio de competencia el
papel de su fabrica a los periodiquillos semanales de
provincia! Volvera usted a pasar por aqui, dentro de diez
afos, quizas, por la noche, como ahora, y volverd a ver este
divdn, pero sin mi, y la ciudad de Costanova, quizas



pacificada..

Entran por la puerta de la izquierda tres de los redactores
que salieron poco antes corriendo para unirse a la
manifestacidon popular; entran gritando.

Primer redactor: iParoni! iParoni!

Segundo redactor: ilLa ira de Dios se ha desencadenado en la
plaza!

Tercer redactor: iVen, ven, Leopoldo!

Sale por la puerta de cristales Leopoldo Paroni, el feroz
republicano, llevando una sucia lampara de petréleo en la
mano. Esta en la cincuentena. Melena leonina, una gran nariz,
bigotes erquidos, perilla mefistofélica y corbata roja.

Paroni: ¢Qué hay? éPalos?

Va a colocar la lampara sobre la mesa, haciéndole sitio entre
los papeles.

Segundo redactor: iA montones!

Primer redactor: Son hordas socialistas venidas de 1la
provincia.

Paroni: (Rapido) éiContra los capadonianos?
Tercer redactor: No, contra nosotros.
Primer redactor: iVen! iCorramos! iTenemos necesidad de ti!

Paroni: (Zafandose) iEsperad! iPor Dios! éQué hace, entonces,
la policia?

Primer redactor: (La policia? iPero si el comisario real
quedard satisfechisimo si somos nosotros los apaleados! iVen!
iVen!

Paroni: Vamos, si, vamos..



(Al Tercer redactor, que sale en el acto): Ve a buscarme el
sombrero y el baston. Conti y Fabrizi, {ddnde estan?

Segundo redactor: iEstan alla! iAguantan como pueden!
Primer redactor: iSe defienden!

Paroni: Pero me parece que podian reclamarlos 1los
cappadonianos, los guardias.

Primer redactor: iSe han zafado todos!

Paroni: Y vosotros, en lugar de venir los tres a 1llamarme,
podiais quedaros dos alli y venir uno solo.

Tercer redactor: (Volviendo de la sala) No encuentro el
bastén.

Paroni: Estd en el rincén, junto al perchero.
Primer redactor: iVamos, vamos, ya te daré el mio!

Paroni: (Y tU cdémo te las arreglaras? éEntre bastonazos y sin
bastén?

En aquel momento, llega asustada, jadeante, la seforita Rosa
Lavecchia; cuenta unos 50 anos, tiene el cabello rojo, es
flaca, usa lentes y viste casi masculinamente.

Rosa: (Muerta de cansancio, casi sin aliento) i0Oh Dios..! iDios
mio!

Paroni y los demas: (Con ansia, consternadisimos) éQué hay?
¢Qué hay? éQué ha ocurrido?

Rosa: iNo sabéis nada?
Paroni: ¢{Han matado a alguien?
Rosa: (Mirandolo, como ignorante de todo) No. éDénde?

Primer redactor: iCémo! iNo sabes que hay una manifestacién?



Rosa: ¢éUna manifestacion? No, no sé nada.. Vengo de casa del
pobre Pulino.

Segundo redactor: (Y qué?

Rosa: Se ha matado.

Primer redactor: (Se ha matado?

Paroni: ¢Pulino?

Tercer redactor: (Luld Pulino se ha matado?

Rosa: Hace dos horas. Lo han encontrado en casa, colgado de la
anilla de la lampara, en la cocina.

Primer redactor: éiAhorcado?

Rosa: iQué espectaculo! He ido a verlo.. Estaba negro, con los
ojos fuera de las érbitas, la lengua colgando, los dedos
crispados.. Largo, tan largo como es.., balanceandose en medio
de la habitaciodn..

Segundo redactor: iPobre Pulino..!

Primer redactor: El pobre estaba ya desahuciado por 1los
médicos; en el Ultimo extremo..

Tercer redactor: Pero un final asi..
Segundo redactor: Ha cesado de sufrir, al fin y al cabo.
Tercer redactor: No se sostenia siquiera sobre las piernas..

Paroni: Perdonad; pero yo digo una cosa, y es que cuando uno
esta cansado de la vida hay que ser imbécil para..

Primer redactor: ¢iPara qué?
Segundo redactor: i(Para matarse?

Tercer redactor: (Y por qué hay que ser imbécil..?



Primer redactor: iSi tenia ya los dias contados..!
Segundo redactor: (Qué vida era la suya?

Paroni: iPrecisamente! iPrecisamente por eso! iYo le hubiera
pagado el viaje!

Tercer redactor: (Qué viaje?
Primer redactor: Pero.. {qué dices?
Segundo redactor: (ELl viaje para el otro mundo?

Paroni: No, el viaje a Roma; os aseguro que se lo hubiera
pagado yo. Cuando uno esta cansado de la vida y ha decidido
quitarsela, antes de hacerlo.., ipardiez..! iAh, qué placer
hubiera yo experimentado, os lo digo sinceramente, si mi
muerte hubiera servido para algo! Escuchad; suponed que estoy
enfermo, y que voy a morir pronto, como é1l; hay un hombre que
deshonra mi pais, un hombre que representa para todos nosotros
una verglenza execrable, Guido Mazzarini; pues bien, lo mato y
después me suicido.. iAsi es cdémo se hace..! iY el que no lo
hace asi es un imbécil!

Tercer redactor: iNo se le habra ocurrido al pobrecito!

Paroni: (Y cémo es posible que no se le ocurriese, viviendo
como vivia hasta hace dos horas, bajo el peso de esta
verguenza que nos aplasta a todos, que lacera el honor de todo
un pais y apesta incluso el aire que respiramos? iYo mismo le
hubiera puesto en la mano el revdélver! iMatalo y después
matate, imbécil!

En aquel momento entran, radiantes, por la puerta de la
izquierda, los otros dos redactores que habian salido antes.

Cuarto redactor: iTodo ha terminado! iTodo ha terminado!

Quinto redactor: ilLos hemos puesto en fuga, como un rebafio de
corderos, a bastonazos!



Primer redactor: (Con frialdad) éHan intervenido los guardias?
Cuarto redactor: Si, pero al final.

Quinto redactor: Cuando ya los nuestros.. iHan estado
magnificos! iHabia que verlos.. parecian leones atacando!

Cuarto redactor: iA palos hasta erizar el cabello!

(Viendo que nadie responde a su entusiasmo y al de su
compahero, afade): Pero.. {qué tenéis?

Rosa: El pobre Pulino..

Quinto redactor: (A qué viene ahora Pulino?

Primer redactor: Se ha ahorcado hace dos horas.
Cuarto redactor: ¢(Si? (Luld Pulino? (Se ha ahorcado?

Quinto redactor: iPobre Luld! Si, ya me dijo que queria acabar
de sufrir.. Se ha ahorrado la agonia, ha hecho bien.

Paroni: iDebia hacer algo mejor! Ahora lo estabamos diciendo.
Puesto que tenia que matarse para bien de si mismo, podia
hacer primero un bien a los demas, a su pais, yendo a Roma a
matar al enemigo de todos, a Guido Mazzarini. No le hubiera
costado nada, ni tan s6lo el viaje; yo se lo hubiera pagado,
palabra de honor.. Asi ha muerto como un imbécil.

Primer redactor: Bueno, basta, es tarde ya..

Segundo redactor: Si, si. La cronica de la tarde la haremos
mafnana.

Tercer redactor: De todos modos, tenemos tiempo hasta el
domingo..

Segundo redactor: (Con un suspiro de conmiseracidn) Y
hablaremos también del pobre Pulino.

Rosa: (A Paroni) Si quieres, Paroni, podria hablar yo, que lo



he visto.

Cuarto redactor: i0Oh, podemos ir a verlo nosotros también, al
pasar!

Rosa: Quiza lo encontraréis todavia colgado. Para tocar el
cadaver se espera al juez, que, creo, tiene que regresar
todavia de Borgo.

Paroni: iQué lastima! iPensar que el numero del domingo
hubiese podido dedicarse enteramente a él, si se hubiese
constituido en vengador de su pais!

Primer redactor: (Ddndose por fin cuenta de la presencia de
Luca Fazio sobre el divan) iOh, mirad! iAqui esta Luca Fazio!

Se vuelven todos a mirarle.

Paroni: iHola, Luca!

Segundo redactor: iComo! ¢(Estabas ahi sin decir nada?
Tercer redactor: (Cuando has llegado?

Luca: (Sin moverse, con sequedad) Esta manana.

Cuarto redactor: (Te encuentras mal?

Luca: (Tarda en contestar; hace luego un gesto con la mano, y
dice) Como Pulino.

Paroni: (Viendo al Viajante de comercio) Perdone, ¢y usted,
quién es?

Viajante de comercio: He venido, sefior Paroni, para el
suministro de papel..

Paroni: iAh!, {usted es el representante de las fdébricas de
papel Sangone? Vuelva mafana, por favor, ahora es tarde.

Viajante de comercio: Por 1la mafiana, si, sefior. Porque
quisiera volver a marcharme por la tarde..



Primer redactor: Bueno, vamonos. Buenas noches, Leopoldo.

Los demas saludan también a Paroni, que les devuelve el
saludo.

Luca: (Con voz cavernosa) No. Tengo que decirle una cosa a
Paroni.

Cuarto redactor: (A Luca Fazio) ¢(TuU no vienes?
Paroni: (Con cierto temor) ¢éA mi?
Luca: (Como antes) Seradn dos minutos.

Todos lo miran consternados porque, después de lo oido en la
escena anterior, entrevén subitamente la relacidén que existe
entre su estado desesperado y el acto de Pulino, «que se ha
suicidado como un imbécil».

Paroni: (Y no podrias decirlo ahora, delante de todos?
Luca: No. A ti solo.

Paroni: (A los otros) Bien, marchaos, entonces. Buenas noches,
amigos mios.

Vuelven a saludarse.
Viajante de comercio: Vendré sobre las diez.

Paroni: Aunque sea antes, aunque sea antes, si quiere. Hasta
mafnana.

Salen todos menos Paroni y Luca Fazio, que baja las piernas
del divan y permanece sentado, inclinado hacia delante,
mirando al suelo.

Paroni: (Acercandosele apresuradamente y haciendo el ademan de
ponerle una mano en el hombro) Querido Luca.., amigo mio..

Luca: (Levantandose y alzando un brazo) iNo me toques,
aléjate!



Paroni: (Por qué?
Luca: Me haces toser.

Paroni: Estds verdaderamente mal, éverdad? Si, salta a la
vista..

Luca: (Hace un signo afirmativo con la cabeza, después dice)
Estoy precisamente en el punto que necesitas. Cierra bien
aquella puerta.

Senala con la cabeza la de salida.
Paroni: (Obedeciendo) iAh, si, en seguida!
Luca: Corre el pestillo.

Paroni: (Obedeciendo, sin poder evitar reir) Es indtil; no
vendra ya nadie. Puedes hablar libremente. Quedard todo entre
td y yo.

Luca: Cierra también aquella puerta.
Senala la de cristales.

Paroni: (Como antes) éPara qué? Sabes que vivo solo. Alli no
hay nadie. Incluso voy a apagar la luz.

Se dirige a hacerlo.
Luca: Vuelve a cerrar luego. Viene peste a tabaco de pipa.

Paroni entra en la sala de redaccién, apaga la luz que habia
quedado encendida y regresa cerrando la puerta. Entretanto,
Luca Fazio se habra puesto en pie.

Paroni: Ya estd. Bien, {qué quieres decirme?
Luca: iApartate! iApartate!

Paroni: Perdona, ¢y por qué? éLo dices por mi o por ti?



Luca: Incluso por ti.

Paroni: iA mi no me da miedo eso!

Luca: No lo digas tan pronto.

Paroni: En fin, éde qué se trata? iSiéntate!
Luca: No, me quedo de pie.

Paroni: (Vienes de Roma?

Luca: De Roma. En el estado a que me ves reducido, tenia
algunos miles de liras; las he gastado todas. Conservé solo lo
necesario para comprar.. (mete una mano en el bolsillo de la
chaqueta y saca un grueso revélver) este revolver.

Paroni: (A la vista del arma en la mano de aquel hombre, y
dado el estado en que éste se encuentra, se pone palidisimo y

levanta 1instintivamente las manos) i0h.! ¢(Esta cargado?
(Observando que Luca examina el arma) iEh, Luca..!, {est?d
cargado?

Luca: (Friamente) Cargado. (Después, mirandole) Has dicho que
no tenias miedo.

Paroni: No, pero, si Dios quiere..
Hace el ademan de acercarse para quitarle el arma.

Luca: Apdrtate y déjame decir. Me habia encerrado en mi
habitacién, en Roma, para terminar de una vez..

Paroni: iPero qué locura!

Luca: Locura, si; estaba verdaderamente a punto de cometerla.
iY como un imbécil, tenias razon!

Paroni: (Le mira, con los ojos brillantes de alegria y de
emocion) iAh..! éQuerrias acaso..? éQuerrias verdaderamente..?

Luca: (Rapido) Espera, veras lo que quiero.



Paroni: (Has oido lo que he dicho de Pulino?
Luca: Si, y por esto estoy aqui.

Paroni: Td.., ¢{lo harias?

Luca: Ahora mismo.

Paroni: (Radiante) iMagnifico!

Luca: Escuchame. Estaba ya con el revolver apoyado en la sien
cuando he aqui que oigo 1lamar a la puerta..

Paroni: (TuU, en Roma?

Luca: En Roma. Abro. {Sabes a quién veo delante de mi? A Guido
Mazzarini.

Paroni: ¢E1? ¢En tu casa?

Luca: Me vio con el revélver en la mano y de repente, incluso
por mi expresidén, comprendidé lo que iba a hacer; corrid hacia
mi, me agarrd por el brazo, me sacudié, me gritd: «éCémo? ¢Asi
te matas? i0Oh, Luca, no te creia verdaderamente tan imbécil!
iVamos..! Si quieres hacer esto.., yo te pago el viaje.., corre a
Costanova y mata primero a Leopoldo Paroni.»

Paroni: (Atentisimo hasta ahora al extrafio discurso de Luca,
con el animo acongojado ante la tremenda expectativa de alguna
atroz violencia, le tiemblan de pronto las carnes, y su boca
se abre en una mueca que quiere ser una sonrisa) é(Bromeas?

Luca: (Retrocede un paso; siente como una tirantez convulsiva
en una mejilla, cerca de la nariz, y con la boca torcida,
dice) No, no bromeo. Me ha pagado el viaje Mazzarini.

Paroni: ¢A ti? ¢Qué dices?

Luca: Aqui me tienes. Y ahora, primero te mato a ti y después
me mato yo.



Levanta el brazo con el arma y apunta.

Paroni: (Aterrado, con las manos delante del rostro, trata de
huir del arma, gritando) éEstds loco? iNo, Luca..! iNo
bromeemos..! ¢(Estds loco?

Luca: (Intimandole, terrible) iNo te muevas! 0 disparo de
veras, ¢sabes?

Paroni: (Como petrificado) Bueno.., bueno..

Luca: éLoco, eh? ¢éTe parezco loco? Y td, que acabas de
1llamarme loco, éno has calificado de imbécil hace un momento
al pobre Pulino, porque antes de ahorcarse no ha ido a Roma a
matar a Mazzarini?

Paroni: (Tratando de rebelarse) iAh, pero es que hay una gran
diferencia, pardiez! iUna gran diferencia! Porque yo no soy
Mazzarini..

Luca: ¢(Diferencia? éQué diferencia quieres que haya entre
Mazzarini y td, para un hombre como Pulino o como yo, a
quienes no importan un comino vuestras vidas y vuestras
payasadas? Matarte a ti o a otro, al primero que pasa por la
calle, da lo mismo.

Paroni: iAh, no, perdona! iQué va a ser lo mismo! iEn este
caso seria el mas inudtil y estipido de los delitos!

Luca: ¢(Entonces quisieras que nosotros, cuando llegamos al
final, cuando todo ha terminado ya para nosotros, nos
convirtiésemos en instrumento de vuestros odios, de vuestras
rivalidades de bufén, y, si no, nos llamais imbéciles. Pues
bien, yo no quiero ser llamado imbécil como Pulino, y te mato
a ti.

Levanta de nuevo el arma y apunta.

Paroni: (Suplicante, retorciéndose, queriendo huir del cafién
del revélver) iPor caridad! ¢Qué haces, Luca? iNo! Pero.., épor



qué?
He sido siempre amigo tuyo.. iPor favor!

Luca: (Mientras brilla en sus ojos la loca tentacidn de
apretar el gatillo) iEspera! iArrodillate!

Paroni: (Cayendo de rodillas) iYa esta..! iPor caridad! iNo
hagas esto!

Luca: (Mofandose) ¢Eh..? Cuando se esta cansado de la vida.. éno
es esto lo que decias? iBufén! iTranquilizate, que no te mato!
Levantate, pero mantente lejos de mi.

Paroni: (Levantdndose) Es una broma pesada, ésabes? Te la he
permitido porque estas armado.

Luca: Es verdad. Y tu tienes miedo porque sabes que no me
costaria nada hacerlo. Como buen republicano eres
librepensador.. iAteo! Ciertamente. Si no, no hubieses podido
Llamar imbécil a Pulino.

Paroni: Pero yo lo he dicho.. porque.. porque ya sabes cuanto me
escuece la verglienza de mi pais..

Luca: Bravo, muy bien. Pero librepensador, si, 1o eres, no
puedes negarlo; haces alarde de ello en tu periddico..

Paroni: (Masticando algo) Librepensador.., supongo que tampoco
tl esperas recompensas o castigos en un mundo de mas alla..

Luca: iAh, no! Lo mas atroz para mi seria creer que tendria
qgue llevarme a otra parte el peso de la experiencia que me ha
tocado adquirir durante estos veintiséis afios de vida.

Paroni: Por lo tanto, ya ves que..

Luca: (Rapido) ..que podria también hacerlo; matarte como si
nada, puesto que estas ideas no me detienen. Pero no te mato.
Ni creo ser un imbécil al no matarte. Tengo piedad de ti, de
tu caracter de bufén. iTe veo ya, si lo supieses.., desde tan



lejos! Y me pareces pequefio y lindo ademds; si, un pobre
hombrecillo rojo, con esta corbata que llevas.. iAh.!, pero,
¢{sabes una cosa? Quiero hacer patente tu caracter de bufédn.

Paroni: (Sin oir bien, aturdido) éCOmo dices?

Luca: Hacerlo patente, hacerlo patente. Tengo el derecho; un
derecho sacrosanto, habiendo llegado, como he llegado, al
confin de la vida y de la muerte. Y no te puedes rebelar.
Siéntate, siéntate ahi, y escribe.

Le indica la mesa con el revolver.

Paroni: (Escribir? ¢éQué quieres que escriba? ¢éLo dices en
serio?

Luca: En serio, en serio. Vas a sentarte ahi y a escribir.
Paroni: (Pero qué quieres que escriba?

Luca: (Apuntandole de nuevo el arma al pecho) Levantate y ve a
sentarte alli, te digo.

Paroni: (Dirigiéndose a la mesa bajo la amenaza, del arma)
iOtra vez!

Luca: Siéntate y coge la pluma. Pronto.., la pluma.
Paroni: (Obedeciendo) éiQué debo escribir?

Luca: Lo que yo te dictaré. Ahora estas muy sumiso, pero te
conozco; manana, cuando sepas que yo, como Pulino, me he
matado también, alzards de nuevo la cresta y cacarearas
durante tres horas, aqui, en el café, por todas partes, que he
sido un imbécil yo también.

Paroni: iOh, no! iNo creas eso! iSon chiquilladas!

Luca: Te conozco. Quiero vengar a Pulino. No lo hago por mi.
iEscribe!



Paroni: (Mirando la mesa) Pero icébmo quieres que escriba,
aqui?

Luca: Si, si, aqui. Puedes escribir sobre este cartapacio.
Paroni: ¢Pero, qué?

Luca: Una pequefia declaracidn.

Paroni: ¢Una declaracién a quién?

Luca: A nadie. iVenga, escribe! A esta Unica condicidén te
respeto la vida. 0 escribes o te mato.

Paroni: Bien, bien.., escribo. Dicta.

Luca: (Dictando) «Yo, el abajo firmante, me duelo y me
arrepiento..»

Paroni: (Rebelandose) iVamos, vamos! (De qué quieres que me
arrepienta?

Luca: (Con una sonrisa, apuntandole casi por juego el arma a
la sien) iAh, no querrias siquiera arrepentirte!

Paroni: (Vuelve un poco la cabeza para mirar el arma; después,
dice) Veamos de qué debo arrepentirme..

Luca: (Volviendo a dictar) «..me arrepiento de haber 1lamado
imbécil a Pulino..»

Paroni: Ah, é{de esto?

Luca: De esto; escribe: «..en presencia de mis amigos Yy
compafieros, porque Pulino, antes de matarse, no fue a Roma a
matar a Mazzarini.» Esta es la pura verdad. Y omito que
incluso le hubieras pagado el viaje. éLo has escrito?

Paroni: (Con resignacidén) Lo he escrito. Sigue.

Luca: (Sigue dictando) «Luca Fazio, antes de matarse..»



Paroni: Pero éde veras quieres matarte?

Luca: Esto es asunto mio. Escribe: «..antes de matarse, ha
venido a mi encuentro..» équieres afladir «armado de un
revolver»?

Paroni: (No pudiendo mds) iAh, si, esto si, si me lo permites!

Luca: Ponlo, pues, «armado de un revdélver». De todos modos, no
podran castigarme por mi tenencia ilicita de armas.. éLo has
escrito? Sigque: «armado de un revélver y me ha dicho que, por
consiguiente, él para no ser calificado de imbécil por
Mazzarini o por cualquier otro, hubiera debido matarme como a
un perro.»

(Espera que Paroni acabe de escribir y pregunta): (Has escrito
«como a un perro»? Bien. Sigue: «Podia hacerlo y no lo ha
hecho. No lo ha hecho porque le ha dado asco.»

(Paroni levanta la cabeza y Luca anade) Espera, escribe «asco»
y aflade «piedad».. eso es.. «le ha dado asco y piedad mi
villania.»

Paroni: Esto me parece..

Luca: Es la verdad.. Porque estoy armado, se entiende..
Paroni: No, querido, yo estoy aqui para complacerte..
Luca: Esta bien, sigue complaciéndome. ¢Lo has escrito?
Paroni: iSi, lo he escrito..! iY ya basta!

Luca: No, espera, terminemos. S6lo dos palabritas mdas, para
concluir.

Paroni: Pero équé quieres concluir? éMas auln?

Luca: Escribe: «A Luca Fazio le ha bastado que le declarase
que el verdadero imbécil soy yo.»



Paroni: (Rechazando el papel) iVaya, esto es ya demasiado!

Luca: (Perentoriamente, recalcando cada silaba) «..que el
verdadero imbécil soy yo.» Tu dignidad queda mas a salvo
mirando el papel en que escribes que esta arma que tienes
delante. Te he dicho que quiero vengar a Pulino. Ahora, firma.

Paroni: Aqui estd la firma. ¢{Quieres algo mdas?
Luca: Dame esto.

Paroni: (Tendiéndole el papel) Pero, éiqué hards con él1? Si
guieres realmente quitarle de en medio..

Luca: (No responde; termina de leer lo que ha escrito Paroni ;
después, dice) Estd bien. éQue qué haré con esto? Nada. Me 1o
encontraran encima, mafana.

(Lo dobla y se lo mete en el bolsillo) Consuélate, Leopoldo,
con la idea de que yo voy a hacer ahora una cosa bastante mas
dificil que la que has hecho tu. Abreme la puerta.

(Paroni obedece)
Buenas noches.
Telon
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