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El Humorismo
Primera parte
IV. E1 Humorismo y la retorica

Santiago Barzellotti, en su volumen Dal Rinascimento al
Risorgimento [27], siguiendo los conceptos y el sistema de
Talne, y también algunas ideas expresadas por Bonghi en
Lettere critiche, después de un ensayo de etologia de nuestra
cultura, tendiente a la investigaciodon de la mutua dependencia
entre las disposiciones morales y sociales, los habitos
mentales, los instintos raciales de nuestro pueblo. y su
costumbre de concebir y expresar lo bello, pasa a estudiar el
problema storico della prosa nella Letteratura italiana, y
dice que tino de nuestros prejuicios es “el de suponer que el
arte de escribir consiste uUnica y exclusivamente en un trabajo
externo de forma y de estilo, mientras que la forma misma y el
estilo, cuyo estudio es sin duda esencial para escribir, son,
por sobre todo, una obra intima de pensamiento, vale decir,
algo que sélo se puede lograr si se aprehende inmediatamente y
como fin en si mismo; algo a lo que no se llega sino partiendo
de otro punto, esto es, de dentro, del pensamiento, no de la
palabra; del estudio, de la meditacién y de la elaboracién
profunda de la materia, del tema, de la idea“.

Ahora bien; este prejuicio, como muy bien se sabe, fue el de
la Retérica, que era precisamente una poética intelectualista,
0 sea totalmente fundada en abstracciones derivadas éstas de
un proceso ldégico [28].

El arte era para ella habito de operar acomodado a ciertos
principios. Y establecia segin cuales principios habria de
operar el arte: principios universales, absolutos, como si la
obra de arte fuese una conclusién susceptible de construirse
como un razonamiento. Decia: “Asi se ha hecho y asi debe
hacerse”. Recogidos, como en un museo, numerosos modelos de
belleza inmutable, imponia su imitaciodn. Retdrica e imitacién
son, en el fondo, la misma cosa.



Y los dafos que ella ocasiond a la literatura en todas las
épocas han sido, sin duda alguna y como todos sabemos,
incalculables.

Fundada en el prejuicio de lo que suele llamarse tradicidén, la
Retdérica ensefiaba a imitar aquello que no puede ser imitado:
el estilo, el caracter, la forma.

Consideraba que ninguna forma debe ser ni antigua ni moderna,
sino Unica, o sea aquella que es propia de una determinada
obra de arte, y no puede ser otra, ni de otras obras, y que
por lo tanto no puede ni debe existir tradicién en el arte.

Regulada como estaba por la razén, veia categorias en todas
partes; y veia la literatura como un casillero, y en cada
casilla, un cartelito. Tantas eran las categorias, otros
tantos los géneros; y cada género tenia su forma
preestablecida: ésa y no otra.

Es verdad que a veces terminaba por ablandarse, pero jamas se
daba por vencida. Cuando un poeta rebelde aplicaba un buen
puntapié al casillero y creaba a su manera una forma nueva,
los retéricos seqguian ladrandole durante mucho tiempo; al fin,
es cierto, si aquella forma Regaba a imponerse, se apoderaban
de ella, la desmontaban como una maquinita, la fundian en una
referencia légica y la catalogaban, aun a costa de agregar una
nueva casilla al casillero. Asi ocurrié, por ejeniplo, con el
drama histdérico de ese barbaro enorme que fue Sliakespeare.
i{Se dio por vencida la Retdrica? No: después de liaberle
ladrado durante mucho tiempo, prescribidé las normas para el
drama histdérico, ya acogido en el casillero. Pero también es
verdad que tales perros, cuando derribaban a un pobre poeta
mentalmente débil, lo escarnecian y lo obligaban a maltratar
su propia obra porque no se ajustaba estrictamente al modelo
impuesto para la forzada imitacién. Ejemplo: La Conquistada,
de Tasso.

Para la Retdrica, la cultura no era la preparaciéon del terreno



-la azada, el arado, la escarda, el abono, del terreno en el
cual el germen profundo, el polen vital habria de caer en un
momento feliz y gracias a un aura propicia para arraigar alli,
obtener nutricién abundante, y desarrollarse pujante y
vigoroso, irguiéndose alto y fuerte en su anhelo de sol. No.
La cultura, para la Retdrica, consistia en plantar estacas y
revestirlas de hojarasca. Los arboles antiguos, conservados en
su invernaculo, perdian verdor y se agostaban, y ella, la
Retdrica, con sus frondas muertas, con sus hojas amarillentas,
con sus flores secas, enseflaba la manera de revestir a ciertos
troncos con ideas, aunque éstas no tuvieran raices en la vida.

Para la Retdrica primero nacia el pensamiento y luego la
forma. Es decir, el pensamiento no nacia, como nacidé Minerva
del cerebro de Jipiter ya armada; nacia desnudo, pobrecito, vy
ella, la Retdrica, lo vestia.

El vestido era la forma.

La Retdrica, en definitiva, era como un guardarropa: el
guardarropa de la elocuencia, donde los pensamientos desnudos
iban a vestirse. Y los trajes en ese guardarropa ya estaban
listos, cortados todos sobre modelos antiguos, mas o menos
adornados y hechos de telas humildes, medianas o suntuosas;
divididos en numerosos anaqueles, colgados en sus perclias y
al cuidado de la ropera que se llamaba Conveniencia. Y ésta
escogia los trajes adaptados a los pensamientos, hasta
entonces, desnudos.

— ¢Quieres ser un Idilio? éUn pequeno idilio gracioso y
bienlamido? Ven: permiteme oir como suspiras. iAy, qué
débilmente! Bien, veamos: (lias leido a Tedcrito? élLias leido
a Mosco? ¢Lias leido a Bion? ¢Y las Bucdlicas de Virgilio?
¢(S5i? Vamos, anirnate entonces y declama. Eres un papagayo bien
amaestrado. Ven.

Abria el compartimento, en cuyo cartel se leia “ldilios”, vy
sacaba unas ropitas de pastorcillo.



— ¢Y tu querrias ser una tragedia? ¢Pero una tragedia
auténtica? Repara en que es ardua labor.

Habras, querida, de ser grave y rapida a un mismo tiempo. Todo
habrd de terminar en veinticuatro horas. E inmévil, ademas.
Eligete un lugar y no te muevas. Unidad, unidad, unidad. éYa
lo lias aprendido? iMuy bien! Pero dime: ¢écorre por tus venas
sangre real? (Y lias estudiado a Esquilo, a Sofocles, a
Euripides? (Y también al bueno de Séneca? Bien, bien. éiQuieres
matar a los hijos como Medea? (Al marido como Clitemnestra? (éA
la madre como Orestes? No: lo que quieres es, como Bruto,
matar a un tirano. Comprendido: ven, ven aqui.

Asi los pensamientos servian de maniqui a la “forma-
vestimenta”. Esea a la forma que ya no era propiamente forma,
sino formacién, no nacia, se hacia. Y se hacia segun normas
preestablecidas, se moldeaba exteriormente como un objeto.
Era, por consiguiente, artificio, no arte; copia, no creacion.

Se le debe, pues, sin duda alguna, la escasa intimidad de
estilo que puede notarse, en general, en muchas obras de
nuestra literatura. A la Retdrica se debe — para cefiirnos a
nuestra especial investigacidén — que no pocos de nuestros
escritores, que habrian tenido, y tuvieron indudablemente —
como puede inducirse de tantas pruebas — una marcada
disposicion para cultivar el humorismo, no consiguieran
manifestarlo y darle expresidn por haber respetado
precisamente, las leyes de la composicién artistica.

Como veremos, el humorismo, debido a su intimo, especioso y
esencial proceso, inevitablemente descompone, desordena,
desconforma, en tanto que, por lo comin, el arte. tal como la
retérica lo ensefaba en la escuela, era sobre todo composicidn
exterior, acuerdo légicamente ordenado [29].

Y puede advertirse, en efecto, que tanto aquellos de nuestros
escritores que suelen ser llamados humoristas, como los que lo
son de verdad, pertenecen al pueblo o en lo popular se



Inspiran apartandose de lo escolar; mientras que otros se
muestran rebeldes a la retérica y, por lo mismo, a las leyes
externas de la tradicional educacién literaria.

Por Ultimo se ha de sefialar que cuando pudo despedazarse esta
tradicional educacién literaria, cuando fue quebrado el yugo
de la poética intelectualista del clasicismo, al irrumpir el
sentimiento y la voluntad caracteristicos del movimiento
romantico, aquellos escritores que poseian una natural
disposicién para el humorismo lo expresaron en sus obras, no
por imitacidn, sino espontaneamente.

Alejandro D’'Ancona, en ese estudio sobre Francisco Angioleri,
del que hemos utilizado algunas sugestiones, vislumbrd rasgos
de verdadero humorismo en este singular poeta nuestro del
siglo XIII. En verdad esto no puede admitirse; aunque el
ejemplo de Angioleri puede servirnos para aclarar, por lo
menos, cuanto acabamos de decir. He demostrado en otro trabajo
[30] que los caracteres del verdadero humorismo faltan del
todo en Angioleri, como también le faltan aquellos otros que
puntualiza D’'Aricona. Por ejemplo, la palabra melancolia, si
no tiene ya en este poeta el sentido originario con que se
usaba en el latin de Cicerdén y de Plinio, estd muy lejos de
expresar aquella delicada afeccion y pasidn de animo que
significa para otros.

Melancolia, para Angioleri, equivale siempre a no poseer
dinero para derrocliar, no disponer a su antojo de Becchina,
esperar en vano que su padre rico y muy viejo se muera:

ed e’ morra quando il mar sara sicco
si ll’a dio fatto per mio strazio sano!

Un verso, que D'Aricona llama planidero y que cita para llegar
a la conclusion de que todo esfuerzo del poeta para liberarse
de la melancolia le resultaba inatil.

con gran malinconia sempre 1sto,



no tiene, en absoluto, el caracter compendioso ni el valor
expresivo que D'Aricona quiere atribuirle.

El contraste, aquello que parece sonrisa y es dolor, nunca se
encuentra en Angioleri. Para probarlo, D’Aricona cita también
aqui dos versos, separandolos de los demas y asignandoles un

valor expresivo que no tienen:

Pero malinconia non prenderaggio
anzi m’allegrerdo del mi’ tormento.

Sigue, en efecto, a estos dos versos un terceto, que no sélo
no explica lo que de aparente tiene ese contraste, sino que lo
destruye por completo.

Angioleri no se entregara a la melancolia, antes bien, se
alegrara de sufrir su tormento. porque ha oido decir a un
hombre sensato:

che ven un di che val per piu di cento.

Y ese dia sera el de la muerte de su padre, que le permitirad
di far gavazze***, segun alude en otro soneto:

*** Forma italiana anticuada que equivale a andar de Juerga.
comer, beber y divertirse

piu di colui che mi fa vivar tristo,Sed i’ credesse vivar un
di solo

assa’ di volte ringrazere’ Cristo..

Y este dia habrd de venir, sera menester esperarlo con
paciencia, porque:

l’uom non puo sua ventura prolungare

né far piu brieve c’ordinato sia;

ond’ 1’ mi credo tener questa via

di lasciar la natura lavorare

e di guardarmi, s’io 'l potro fare



che non m’accolga piu malinconia,

ch’ 1’ posso dir che per la mia follia
1’ 0 perduto assai buon sollazzare.
Anche che troppo tardi mi n’avveggio

non lascero ch’i’ non prenda conforto,
c’a far d’un danno due sarebbe peggio.
Ond’i’ mi allegro e aspetto buon porto,
ta’ cose nascer ciascun giorno veggio,
che 'n di di vita (mia) non m’isconforto

Sobre el valor de la palabra melancolia, tan a menudo repetida
por Angioleri, no es posible, como ha pretendido D’Ancona,
forjarse ilusidn alguna. El poeta no se alegra nunca
verdaderamente de su tormento, y en cambio lo reviste de
cierta forma de argucia y vivacidad, la cual, a mi entender,
mas que de una Intencién burlesca y satirica, proviene de su
lugarena indole, tipicamente popular de Siena.

Todo el pueblo toscano, que con razén se jacta de ser el mas
agudo e ingenioso de Italia, aun hoy cuando quiere narrar sus
desventuras y aflicciones, expresar sus odios o sus amores,
manifestar su desdén, sus reproches o deseos, no emplea otra
forma sino ésa. Y en general es virtud espontdnea y natural en
el pueblo dar colorido comico a la frase.

Belli, por ejemplo, no quiere traducir al romanesco, para Luis
Luciano Bonaparte, el evangelio de San Mateo, porque la lengua
de la plebe es bufona y “no conseguiria ser sino irreverente
para con los libros sagrados” [31].

Aqui tenemos, en suma, la ironia, o sea aquella contradicciodn
ficticia entre lo que se dice y lo que se quiere dar a
entender. El contraste, pues, no esta en el sentimiento y es
s6lo verbal.

Por consiguiente habremos de tomar en cuenta: por un lado,
este humor tan comin en el pueblo, esta lengua bufona de la
plebe; por otro, entender el humorismo en aquel sentido amplio



e impropio, si queremos incluir entre los humoristas a
Francisco Angioleri; y ya no sO0lo a éste, sino a todo ese
grupo de poetas toscanos, no eruditos sino populares, llenos
de naturalidad en su arte todavia inseguro, y en cuyos
corazones despierta por dulce antojo, o inspirandose en casos
reales y sentimientos verdaderos, un alma de acentos
genuinamente humanos.

entre los remedos insulsos y la-mentables de unos poetas que
producen para distraerse, o solazarse, o por moda, o0 por
galanteria, y que discuten sobre fruslerias con tal de que
pertenezcan a la escuela provenzalizante, empezamos a oir la
voz de aquellos otros en cuyos versos — como ha sehalado
Bartoli — esta ya el anuncio del caracter realista que tendran
mas tarde nuestras letras.

Son toscanos estos poetas, y en Toscana particularmente
liallaremos esas expresiones que suelen llamarse humoristicas,
en un sentido amplio, en Toscana y también en nuestra no
escasa literatura dialectal. éPor qué? Porque el humorismo
necesita, ante todo, intimidad de estilo, y esta intimidad
siempre se vié dificultada entre nosotros por la preocupacién
de la forma; por todas aquellas disputas retdricas que aqui se
produjeron acerca de la lengua.

El humorismo tiene necesidad del mas vivaz, libre, espontdneo
e inmediato movimiento de la lengua; movimiento que s6lo puede
obtenerse cuando en cada ocasidn se crea la forma. Y la
retérica ensefiaba no a crear la forma, sino a imitarla, a
componerla exteriormente; enseflaba a buscar la lengua desde
fuera, cual si fuese un objeto; y de ahi que nadie lograba
liallarla sino en los libros, en aquellos libros que ella
habia impuesto como modelos, como textos.

Pero, équé movimientos podia infundirse a esta lengua externa,
fijada, momificada; a esta forma no creada en cada ocasiodn,
sino imitada, estudiada, compuesta?



El movimiento esta en la lengua viva, en la forma que se crea.
Y el humorismo, que no puede prescindir de todo esto (sea en
sentido amplio, sea en su sentido auténtico), lo encontraremos
— repito — en las expresiones dialectales, en la poesia
macarrénica y en los escritores rebeldes a la retdrica.

¢{Es necesario que nos entendamos acerca de esta creacidn de la
forma, o sea acerca de las relaciones entre lengua y estilo?
Schlelermarcher advertia sagazmente en sus Vorles. (ib. Aesth,
que el artista emplea instrumentos desunados por su naturaleza
no para lo individual, sino para lo universal: tal el
lenguaje. Es el artista, el poeta, quien debe extraer de la
lengua lo Individual, esto es, el estilo. La lengua es
conocimiento, es objetivacién; el estilo es el subjetivarse de
esta objetivacion. En este sentido es creacién de forma; o
sea, la larva de la palabra revestida y animada en nosotros
por un particular sentimiento, movida por nuestra particular
voluntad. Por consiguiente no es creacioén ex nihilo. La
fantasia no crea, en el sentido riguroso de la palabra; vale
decir, no produce formas genuinamente nuevas. En efecto, si
examinamos aun los arabescos mas caprichosos, los grotescos
mas extrafos, los centauros, las esfinges, los monstruos
alados, siempre liallaremos en sus formas imagenes
correspondientes a sensaciones reales, aunque mas O menos
alteradas segun como se las combinen.

Y bien: una forma semejante, o por mejor decir correspondiente
en cierto modo al grotesco de las artes plasticas, la
encontramos en el arte de la palabra, y es precisamente el
estilo macarrénico, creacion arbitraria, contaminaciodn
monstruosa de diversos elementos del material cognoscitivo.

Y reparemos en que todo eso se produjo precisamente como
rebelién y como irrisidn, y ademas que no surgié solo sino con
otros lenguajes burlescos, ficticios: “El despreciado dialecto
— 1ndicaba Juan Zannoni, ilustrando I precursori di Mertin
Coccai, [32] quiso insinuarse malignamente en el latin para
afrentar la togada lengua de los doctos, y aquello que solo



habia sido un elemento parcial de la satira popular y
estudiantil***, se convirtidé en su elemento primordial, quiso
mostrar la propia flexibilidad cuando la lengua vulgar,
todavia académica, grave, rigida, no podia adaptarse a todas
las exigencias del humorismo, y de ahi que forjara de pronto
una nueva manera de befa. Asi, en dos causas contrarias se
origind el lenguaje macarrénico que constituyd la mas burda y
fragorosa carcajada del Renacimiento, la burla mas hiriente
hecha al clasicismo, y que, aunque Involuntariamente, fue tan
Util para el definitivo triunfo de la lengua vulgar."“

*** En el original: goliardieri que he traducido por
estudiantil, pues no he encontrado equivalente en castellano.
Los goliardi eran estudiantes de las universidades medievales
que recorrian diversas ciudades con fines de instrucciéon y de
placer y escribian canciones satiricas y amorosas.

{Pero cuantos fueron estos escritores rebeldes?
éMuchos o pocos? Pocos, desgraciadamente; porque el numero
mayor corresponde siempre a los mediocres: servum pecus.
Barzellotti reconoce que “un primer movimiento de originalidad
y de fecunda espontaneidad creadora” se habia producido “en la
mente y en la vida de los italianos durante los siglos
decimotercero y decimocuarto”, pero luego agrega que “todos o
casi todos los humoristas interrumpieron, con la imitacidn y
la repeticién de los antiguos, aquel primer impulso de
originalidad.”

Por extensidén se 1llama hoy goliardo al joven alegre y
despreocupado. (Fanfani. Vocab. della Lingua Italiana)

Sin embargo, ésta nos parece una de las varias consideraciones
demasiado sumarias que hemos deplorado antes, consideracidn
muy acorde con otras similares acerca, por ejemplo, de la
pagana serenidad, o de la escéptica indiferencia, o del
adormecimiento de las energias individuales, o de la carencia
de aspiraciones, o del sosiego en las formas y en la expresion
del sentimiento, etcétera, referidas a nuestro gran



Renacimiento, como si el culto de la antiguedad no hubiese
sido ya de por si una gran idealidad — tan grande que iluminé
a todo el mundo — la reconquista de un patrimonio que se habia
hecho fructificar sabiamente y que produjo obras inmortales, y
como si ese culto no hubiese llegado a tiempo para llenar el
vacio que liabian dejado idealidades ya caducas o tambaleantes
entonces; como si junto a cuatro o cinco doctos aridos y
vacuos no hubiesen florecido tantos otros llenos de vida y de
fervor, en cuyo latin palpitan y vibran las virtualidades
todas de la lengua italiana; como si por entre el Facetiarum
Ubellus unicus de Poggio, por ejemplo, no soplaran ya nuevas
auras [33], como si Valla fuese Unicamente autor del tratado
de Elegantiarum launae Unguae; como si en Pontano y en
Poliziano y en muchos otros no estuviese cabal y fresco el
sentido de la realidad, que luego escribiendo en lengua
vulgar, Poliziano revistidé con todas las gracias ingenuas de
un poeta popular. Y bajo este mundo de los doctos, asi
rapidamente contemplado, éno estaba acaso el pueblo? (Y puede
afirmarse, por otra parte, que nuestros poetas caballerescos
s6lo dieron mayor belleza exterior, linea mas perfilada, mas
armoniosa a la materia novelesca al recrearla de punta a cabo
mediante la fantasia? iAhi es nada la belleza exterior!

Se ha repetido demasiado y con liarta ligereza, que en la
indole de nuestro pueblo predomina el intelecto mas que el
sentimiento y la voluntad; o sea, la parte objetiva mas que la
subjetiva del espiritu -, de ahi el cardacter de nuestro arte,
mas intelectualista que sentimental, mds exterior que intimo.

E1l equivoco proviene aqui de ignorar el procedimiento que
sigue aquella actividad creadora del espiritu llamada
fantasia. Y esa ignorancia era fundamental en la Retdrica. El
artista debe sentir su propia obra como ella se siente y
quererla como ella se quiere. Tener un fin y una voluntad
exteriores equivale a salir del arte mismo.

Y de él salen, en efecto, cuantos se obsunan en repetir que
nuestro arte del Renacimiento fue espléndido por fuera y vacio



por dentro. éVacio en qué sentido? ¢En el sentido de que no
tuvo voluntad ni fines mds alld de si? Pero eso fue un mérito,
no un defecto. De lo contrario seria menester demostrar que
fue un arte falso, o sea un artificio.

¢{Puede demostrarse esto? Si, ciertamente; pero sélo
refiriéndose a los mediocres, a los esclavos de la retérica,
pues ésta ensefiaba precisamente el artificio, la copia. Pero,
ipor qué debemos referirnos a los mediocres?

{Por qué debemos mirar asi, imprecisamente, como lo ha hecho
Taine, sin establecer distincidn alguna? ¢Puede el de Ariosto
ser un arte falso?

Desecliando en conjunto a los mediocres y enfrentdandonos con
los verdaderos poetas, nos daremos cuenta en seguida de que
estamos ante un problema de contenido, no de forma: un
problema, por lo mismo, extrano al arte. Pero ese contenido
tan desdefiado, écomo fue utilizado por los verdaderos poetas,
por aquellos que tuvieron indudablemente un estilo y. por
consiguiente, originalidad e intimidad? ¢(No hay en verdad nada
capaz de llenar ese vacio que deliberadamente quiere hallarse?
{No se advierte la ironia en estos poetas? (Y por qué no
quiere reconocerse el valor positivo, sobreentendido, de esta
ironia? Italia rident.

Si; pero, gracias a esta risa se expulsé a la Edad Media..
iycuanta hiel bajo esa risa! Y ademas, éien qué se diferencia
esa risa de la de Erasmo de Rotterdam, o de la de Ulrico de
Hitten? éPor qué se desconoce Unicamente en nuestros autores
este valor positivo de la ironia, y en cambio se lo reconoce
en los extranjeros? éPor qué, valga el ejemplo, se desconoce
en Pulci y en Folengo mientras se reconoce en Rabelais. ¢Acaso
porque éste tuvo el tino de invitar a los lectores a que imi-
taran al perro frente al hueso, y los otros no?

“.Vites-vous oncques chiens rencontrans quelque os méduilaire?
C’est, comme Platon dit (lib. Il De Rep.), la béte du monde



plus philosophe. Si vi l’avez, vous avez pi noter de quelle
dévotion il le guette, de quel soin il le garde, de quelle
ferveur il le tient, de quelle prudence il l’entomme, de
quelle affection il le bris et de quelle diligence il le
succe. Qui l’induit a ce faire? Quel est l’espoir de son
étude? Quel bien prétend-il? Rien plus sinon qu’un peu de
mouelle. "

E1l hueso que Rabelais arrojdé a los criticos fue, en efecto,
acecliado devotamente, asido con cuidado, guardado
fervorosamente, roido con cautela, carifiosamente despedazado,
y sorbido con esmero.

Y por qué no se ha hecho 1o mismo con los de Pulci y de
Folengo [34]. ¢(Pero es que cada vez que se eclia un hueso a un
critico hay que prevenirle: -Mira, que dentro esta el meollo?
({0 serd menester que ese meollo asome un poco fuera del hueso?
Sin embargo, tanto mas estimable serda una obra de arte cuanto
mayor sea la absorcion de la voluntad y del fin en la creacidn
artistica. Esta mayor absorcidn podria parecer indiferencia
para con los ideales de la vida a aquellos que consideraran
las obras con criterios extrafios al arte, y también las obras
de arte superficialmente.

Pero — prescindiendo de que los ideales de la vida en si nada
tienen que ver con el arte, el cual debe ser una creaciodn
espontdnea e independiente en el fondo ni siquiera existe esa
indiferencia, porque si no tampoco existiria la ironia. Si la
ironia se advierte, es innegable que no hay esa indiferencia
de que tanto se ha hablado.

Mas acertado seria decir que esta ironia no consigue, sino
raras veces, dramatizarse comicamente, como ocurre en los
verdaderos humoristas; sigue siendo casi siempre comica sin
dramatismo; es, por consiguiente, facecia, burla, caricatura
mas o menos grotesca. Lo mismo ocurre en Rabelais:

Mieulx est de ris que des larmes escripre:



Pour ce que rire est le propre de 1l”homme.

Y Alcofribas Nasier é condamné en Sorbonne pour les facétiées
de haute graisse qui caractérisent son livre.

iQué contienen de mds o de diverso estas facéties de haute
graisse con respecto a las de Pulci, Folengo o Berni?

Releamos, con el propésito de establecerlo, el Morgante
Maggiore y el Baldus, y luego La vie de Gargantua y Les faits
et les dits héroiques du bon Pantagruel roi des Dipsodes, y
nos llamaran la atencién a cada paso, tanto la parentela
espiritual innegable como sus innegables derivaciones.

Y releamos a Berni.

Aun dejando aparte las dieciocho estrofas iniciales del canto
XX del Rifacimento del Orlando Enamorado y el opusculo de
Vergerio sobre el protestantismo de Berni, y todas las otras
reflexiones filoso6ficas, sociales y politicas dispersas a lo
largo del propio Rifacimento; apartando también el Didlogo
contro 1 poeti y las parodias de Petrarca, en que se burla de
los petrarquistas, y la invectiva famosa: Nel tempo che fu
fatto papa Adriano VI, y los sonetos contra Clernente VII:

Il papa non fa altro che mangiare,
il papa non fa altro che dormire;

y todos los demas sonetos contra curas y abades: y aun aquel
soneto que empieza:

Poiché da voi, signor, m’e pur vietato
Che dir le vere mie ragion non possa,

Per consumarmi le midolle e l’ossa

Con questo nuovo strazio e non usato [35].

y hasta dejando aparte el capitulo en loor de Aristoteles,
(que non affetta il favellar toscano), dedicado a Messer, ***
Pietro Buffetto, cocinero, espiguemos precisamente en aquellos



capitulos que parecen ser los mas frivolos, y espiguemos,
ademds en las cartas de Berni.

*** No he traducido este tratamiento, muy usado en los
primeros tiempos de la lengua italiana, por creer que no
equivale al castellano micer, “antiguo titulo honorifico de la
corona de Aragon, que en el dia se aplica a los letrados de
las Islas Baleares”, a pesar de que algunos diccionarios los
dan como equivalentes y el Enciclopédico Hispano Americano,
cuya es la definicidn que Precede entre comillas, hace derivar
la palabra micer de la voz Italiana messer (mi sefor).

A Messer Latino Juvenale le escribe: “He aqui que Valerio me
regafna y dice que mejor seria que dejase yo de lado estas
bagatelas y volviese mi pensamiento hacia mejor parte,
imaldito sea él y quien como él es tan seco de sentimiento!
iQué penitencia la mia: liacerle comprender al mundo que esto
debe imputarse, mas bien a mi desgracia que a deliberada
eleccion! Yo no he comprado en dineros contantes este
tormento, ni de propésito he ido buscandolo para hacer que la
gente se ria de mis asuntos de los que, empero, no se rien
sino los tontos.” Y escribe a Monsefior Cornaro: “Pues que la
natura y la fortuna me han hecho tal, digo, seco de palabra y
poco ceremonioso y, para mayor consuelo, sometido a
servidumbre.” En otra carta confiesa: “Yo, impulsado por la
fiereza del dolor, he recurrido al remedio de la poesia.” Y se
maneja, como dice en tino de sus versos, a volte di
cervello***, y escribe a Messer Agnolo Divizio: “ no
obstante, liabiendo realizado en el dia todas mis obras y
acciones, équé se obtiene de este mundo, por fin sino otra
cosa que, conformarse, o cuando menos tratar de conformarse?“

Ciascun faccia secondo il suo cervello

Che non siam tutti d’una fantasia,

*** Figura en bastardilla, para marcar como en otros pasajes
de la transcripcion directa, el sabor especial y los giros de
la lingua volgare empleada por estos poetas toscanos.

Y a Juan Francisco Bini, le dice: "“Y sin embargo yo soy
todavia, como vos, un estoico, y dejo correr hacia abajo el



agua de este rio.” Durante la peste, escribe al mismo Divizio,
su amo, que medrosamente huye de aqui para alla: “Si bien soy
hombre y como hombre tengo apego a la vida, guardo también
tanta gracia de Dios que, en su lugar y momento, sé que a la
vida puedo no tenerla en cuenta, que esto es asimismo cosa de
hombre. Por lo tanto no me digais miedoso, que mas digno soy
de ser llamado temerario.” Y como un estoico de verdad se
comporté durante la peste, vencié el terror y logré adquirir
ese sentimiento que habremos de considerar fundamental del
humorismo; o sea, el sentimiento de lo contrario. La ironia,
en los dos capitulos que escribidé en elogio de la peste, llega
a dramatizarse comicamente, y por ello va mas alla de la
faceta, de la lucha, de lo céomico. En el flagelo ve, como vera
mas tarde Don Abbondio, la escoba, pero la ve con reflexiones
filosoficas muy distintas.
Non fu mai malattia senza ricetta
La natura l’ha fatte tutt’e due,
Ella imbratta le cose, ella le netta.

E la natura, dopo aver trovato il bujo e le candele

e aver fatto gli orecchi e le campane,
Trovo la peste perché bisognava;
bisognava, perché:

. @ questo corpaccio del mondo

Che per esser maggior piu feccia mena,
Bisogna spesso risciacquare il fondo.
E la natura che si sente piena

Piglia una medicina di moria.

Pero la naturaleza también tiene “mucho del bufén” y bien
advierte Berni todas las asperas disonancias, todos los
contrastes amargos, y de todo ello, al representarlo, se rie.
En una carta escrita en verso, dirigida al pintor Sebastian
del Piombo, cuando le habla también de Miguel Angel, amigo
comin, dice:

Ad ogni modo € disonesto a dire
che voi che fate 1 legni e i sassi vivi,
Abbiate poi com’asini a morire.



Basta che vivon le querci e gli olivi,

I sorbi, le cornacchie, i cervi e 1 cani,
E mille animalacci piu cattivi.

Ma questi son ragionamenti vani,

Pero lasciamli andar, ché non si dica
Che noi siam mammalucchi o luterani

Notas al texto
[27] — Palermo. R. Sandron, ed. 1904.

[28] — La retérica corresponde a la ldégica — habia dicho ya
Aristételes. (Ret. lib. 1 c. 1).

[29] — Croce, en un juicio critico referente a la primera
edicién de este ensayo mio (volumen VII de Critica), ha creido
que yo, al decir esto, he contrapuesto arte y humorismo y
afirmado que humorismo es lo opuesto de arte, por cuanto éste
compone y aquél descompone. Vea el lector inteligente si es
licito y justo inducir de mis palabras una contraposicidn u
oposicidén tan neta y absoluta; si — después de haber
argumentado asi, con liarta ligereza y sin ningun fundamento —
es licito y justo agregar: “Pero, acaso, la palabra ha ido mas
alla del pensamiento de Pirandello, quien no habra querido
decir que el humorismo no es un arte, sino, mas bien, que es
un género de arte, el cual se distingue de los demas géneros o
del complejo de ellos.” Volveré sobre este punto mas adelante,
al tratar de la peculiar actividad de la reflexidén en la
concepcidn de la obra humoristica. Me conformaré, por ahora,
respondiéndole a Croce, que incurre — no sé si deliberadamente
0 no — en una confusién entre los llamados “géneros
literarios”, tal como los entendia la retdrica, géneros cuya
eliminacidn podria aceptarse, aunque con ciertas distinciones,
que no s6lo son legitimas, sino también necesarias, entre las
diversas expresiones artisticas. A menos que quiera
confundirselas anulando asi toda critica, para llegar
filos6ficamente a la conclusién de que todas son arte y cada
una como arte no puede distinguirse del conjunto. El humorismo



no es un “género literario", como poema, comedia, novela,
cuento y asi sucesivamente; tan cierto es esto que cada una de
esas composiciones literarias puede ser o no ser humoristica.
E1l humorismo es cualidad de expresidén, la que no puede ser
negada por el mero hecho de que toda expresidon es arte y como
arte no puede ser distinguida del conjunto. La mucha
preparacion filoséfica (la mia, ya se sabe, es muy poca) ha
conducido a Croce a esta edificante conclusidn. Se puede, si,
hablar de este o de aquel humorista; él a eso,
filos6ficamente, no se opone: ipero cuidado con hablar del
humorismo! Inmediatamente la filosofia de Croce se convierte
en una formidable cancela de hierro que es inGtil sacudir. iNo
se puede entrar! Pero, iqué hay detras de esa cancela? Nada.
Esta sola ecuacién: Intuicidén = expresion. y la afirmacién de
que es imposible, distinguir arte de no arte: o intuicién
artistica, de la intuicidén comun. iAh, muy bien! ¢Pero no os
parece que se puede tranquilamente pasar frente a esta cancela
cerrada, sin siquiera volverse a mirarla?

[30] — Véase mi volumen Arte e Scienza (Roma, W. Modes. ed.
1908): I sonetti de Cecco Angloleri.

[31] — Véase Morandl. Prefacio a los sonetos romunescos de
Belli (Citta di Castello, Lapi, vol. 1. 1889).

[32] — Cittd di Castello (Lapi ed. 1888).

[33] — iCuantos asomos de verdadero y propio humorismo hay en
Poggio! Bastaria recordar el pacto de aquel pobre hombre con
el cantastorie ambulante para retardar la muerte de Uléctor,
gue tanto lo apenaba; la respuesta de cierto cardenal de
Espana a los soldados de la Santa Sede: -“Aun no tengo
hambre*; la desesperacioéon de aquel bandolero por haber
ingerido, sin querer, una gota de leche durante la cuaresma,
etcétera.

[34] — Acerca de Pulci puede consultarse el libro de Attilio
Momigliano L’indole e il riso di L.P. (Rocca S. Casciano,



Cappelli, 1907), con el cual. sin embargo, distento en gran
partc segun puntualizaré luego. Y también lo que de Folengo
dicen De Sanetis, en su Storia della Litteratura Itallana
(cap. XIV); Canello, en su (Cinquecento y los estudios de
Zumbini y de Zannoni.

[35] — Puede leerse a este respecto lo que dice Graf. en su
excelente libro Attraverso il Cinquecento, acerca de las
condiciones del literato en el siglo XVI.
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