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El Humorismo
Primera parte

IV. El Humorismo y la retorica

Santiago Barzellotti, en su volumen Dal Rinascimento al
Risorgimento [27], siguiendo los conceptos y el sistema de
Talne, y también algunas ideas expresadas por Bonghi en
Lettere critiche, después de un ensayo de etología de nuestra
cultura, tendiente a la investigación de la mutua dependencia
entre las disposiciones morales y sociales, los hábitos
mentales, los instintos raciales de nuestro pueblo. y su
costumbre de concebir y expresar lo bello, pasa a estudiar el
problema storico della prosa nella Letteratura italiana, y
dice que tino de nuestros prejuicios es “el de suponer que el
arte de escribir consiste única y exclusivamente en un trabajo
externo de forma y de estilo, mientras que la forma misma y el
estilo, cuyo estudio es sin duda esencial para escribir, son,
por sobre todo, una obra íntima de pensamiento, vale decir,
algo que sólo se puede lograr si se aprehende inmediatamente y
como fin en sí mismo; algo a lo que no se llega sino partiendo
de otro punto, esto es, de dentro, del pensamiento, no de la
palabra; del estudio, de la meditación y de la elaboración
profunda de la materia, del tema, de la idea“.

Ahora bien; este prejuicio, como muy bien se sabe, fue el de
la Retórica, que era precisamente una poética intelectualista,
o sea totalmente fundada en abstracciones derivadas éstas de
un proceso lógico [28].

El arte era para ella hábito de operar acomodado a ciertos
principios. Y establecía según cuáles principios habría de
operar el arte: principios universales, absolutos, como si la
obra de arte fuese una conclusión susceptible de construirse
como un razonamiento. Decía: “Así se ha hecho y así debe
hacerse“. Recogidos, como en un museo, numerosos modelos de
belleza inmutable, imponía su imitación. Retórica e imitación
son, en el fondo, la misma cosa.



Y los daños que ella ocasionó a la literatura en todas las
épocas han sido, sin duda alguna y como todos sabemos,
incalculables.

Fundada en el prejuicio de lo que suele llamarse tradición, la
Retórica enseñaba a imitar aquello que no puede ser imitado:
el estilo, el carácter, la forma.

Consideraba que ninguna forma debe ser ni antigua ni moderna,
sino única, o sea aquella que es propia de una determinada
obra de arte, y no puede ser otra, ni de otras obras, y que
por lo tanto no puede ni debe existir tradición en el arte.

Regulada como estaba por la razón, veía categorías en todas
partes; y veía la literatura como un casillero, y en cada
casilla, un cartelito. Tantas eran las categorías, otros
tantos los géneros; y cada género tenía su forma
preestablecida: ésa y no otra.

Es verdad que a veces terminaba por ablandarse, pero jamás se
daba por vencida. Cuando un poeta rebelde aplicaba un buen
puntapié al casillero y creaba a su manera una forma nueva,
los retóricos seguían ladrándole durante mucho tiempo; al fin,
es cierto, si aquella forma Regaba a imponerse, se apoderaban
de ella, la desmontaban como una maquinita, la fundían en una
referencia lógica y la catalogaban, aun a costa de agregar una
nueva casilla al casillero. Así ocurrió, por ejeniplo, con el
drama histórico de ese bárbaro enorme que fue Sliakespeare.
¿Se dio por vencida la Retórica? No: después de liaberle
ladrado durante mucho tiempo, prescribió las normas para el
drama histórico, ya acogido en el casillero. Pero también es
verdad que tales perros, cuando derribaban a un pobre poeta
mentalmente débil, lo escarnecían y lo obligaban a maltratar
su propia obra porque no se ajustaba estrictamente al modelo
impuesto para la forzada imitación. Ejemplo: La Conquistada,
de Tasso.

Para la Retórica, la cultura no era la preparación del terreno



-la azada, el arado, la escarda, el abono, del terreno en el
cual el germen profundo, el polen vital habría de caer en un
momento feliz y gracias a un aura propicia para arraigar allí,
obtener nutrición abundante, y desarrollarse pujante y
vigoroso, irguiéndose alto y fuerte en su anhelo de sol. No.
La cultura, para la Retórica, consistía en plantar estacas y
revestirlas de hojarasca. Los árboles antiguos, conservados en
su invernáculo, perdían verdor y se agostaban, y ella, la
Retórica, con sus frondas muertas, con sus hojas amarillentas,
con sus flores secas, enseñaba la manera de revestir a ciertos
troncos con ideas, aunque éstas no tuvieran raíces en la vida.

Para la Retórica primero nacía el pensamiento y luego la
forma. Es decir, el pensamiento no nacía, como nació Minerva
del cerebro de Júpiter ya armada; nacía desnudo, pobrecito, y
ella, la Retórica, lo vestía.

El vestido era la forma.

La Retórica, en definitiva, era como un guardarropa: el
guardarropa de la elocuencia, donde los pensamientos desnudos
iban a vestirse. Y los trajes en ese guardarropa ya estaban
listos, cortados todos sobre modelos antiguos, más o menos
adornados y hechos de telas humildes, medianas o suntuosas;
divididos en numerosos anaqueles, colgados en sus perclias y
al cuidado de la ropera que se llamaba Conveniencia. Y ésta
escogía los trajes adaptados a los pensamientos, hasta
entonces, desnudos.

– ¿Quieres ser un Idilio? ¿Un pequeño idilio gracioso y
bienlamido? Ven: permíteme oír como suspiras. ¡Ay, qué
débilmente! Bien, veamos: ¿lias leído a Teócrito? ¿Lias leído
a Mosco? ¿Lias leído a Bion? ¿Y las Bucólicas de Virgilio?
¿Sí? Vamos, anírnate entonces y declama. Eres un papagayo bien
amaestrado. Ven.

Abría el compartimento, en cuyo cartel se leía “ldilios”, y
sacaba unas ropitas de pastorcillo.



– ¿Y tú querrías ser una tragedia? ¿Pero una tragedia
auténtica? Repara en que es ardua labor.

Habrás, querida, de ser grave y rápida a un mismo tiempo. Todo
habrá de terminar en veinticuatro horas. E inmóvil, además.
Elígete un lugar y no te muevas. Unidad, unidad, unidad. ¿Ya
lo lias aprendido? ¡Muy bien! Pero dime: ¿corre por tus venas
sangre real? ¿Y lias estudiado a Esquilo, a Sófocles, a
Eurípides? ¿Y también al bueno de Séneca? Bien, bien. ¿Quieres
matar a los hijos como Medea? ¿Al marido como Clitemnestra? ¿A
la madre como Orestes? No: lo que quieres es, como Bruto,
matar a un tirano. Comprendido: ven, ven aquí.

Así los pensamientos servían de maniquí a la “forma-
vestimenta“. Esea a la forma que ya no era propiamente forma,
sino formación, no nacía, se hacía. Y se hacía según normas
preestablecidas, se moldeaba exteriormente como un objeto.
Era, por consiguiente, artificio, no arte; copia, no creación.

Se le debe, pues, sin duda alguna, la escasa intimidad de
estilo que puede notarse, en general, en muchas obras de
nuestra literatura. A la Retórica se debe – para ceñirnos a
nuestra especial investigación – que no pocos de nuestros
escritores, que habrían tenido, y tuvieron indudablemente –
como puede inducirse de tantas pruebas – una marcada
disposición para cultivar el humorismo, no consiguieran
manifestarlo y darle expresión por haber respetado
precisamente, las leyes de la composición artística.

Como veremos, el humorismo, debido a su íntimo, especioso y
esencial proceso, inevitablemente descompone, desordena,
desconforma, en tanto que, por lo común, el arte. tal como la
retórica lo enseñaba en la escuela, era sobre todo composición
exterior, acuerdo lógicamente ordenado [29].

Y puede advertirse, en efecto, que tanto aquellos de nuestros
escritores que suelen ser llamados humoristas, como los que lo
son de verdad, pertenecen al pueblo o en lo popular se



Inspiran apartándose de lo escolar; mientras que otros se
muestran rebeldes a la retórica y, por lo mismo, a las leyes
externas de la tradicional educación literaria.

Por último se ha de señalar que cuando pudo despedazarse esta
tradicional educación literaria, cuando fue quebrado el yugo
de la poética intelectualista del clasicismo, al irrumpir el
sentimiento y la voluntad característicos del movimiento
romántico, aquellos escritores que poseían una natural
disposición para el humorismo lo expresaron en sus obras, no
por imitación, sino espontáneamente.

Alejandro D’Ancona, en ese estudio sobre Francisco Angioleri,
del que hemos utilizado algunas sugestiones, vislumbró rasgos
de verdadero humorismo en este singular poeta nuestro del
siglo XIII. En verdad esto no puede admitirse; aunque el
ejemplo de Angioleri puede servirnos para aclarar, por lo
menos, cuanto acabamos de decir. He demostrado en otro trabajo
[30] que los caracteres del verdadero humorismo faltan del
todo en Angioleri, como también le faltan aquellos otros que
puntualiza D’Aricona. Por ejemplo, la palabra melancolía, si
no tiene ya en este poeta el sentido originario con que se
usaba en el latín de Cicerón y de Plinio, está muy lejos de
expresar aquella delicada afección y pasión de ánimo que
significa para otros.

Melancolía, para Angioleri, equivale siempre a no poseer
dinero para derrocliar, no disponer a su antojo de Becchina,
esperar en vano que su padre rico y muy viejo se muera:

ed e’ morrà quando il mar sarà sicco
sì ll’à dio fatto per mio strazio sano! 

Un verso, que D’Aricona llama plañidero y que cita para llegar
a la conclusión de que todo esfuerzo del poeta para liberarse
de la melancolía le resultaba inútil.

con gran malinconia sempre istó,



no tiene, en absoluto, el carácter compendioso ni el valor
expresivo que D’Aricona quiere atribuirle.

El contraste, aquello que parece sonrisa y es dolor, nunca se
encuentra en Angioleri. Para probarlo, D’Aricona cita también
aquí dos versos, separándolos de los demás y asignándoles un
valor expresivo que no tienen:

Però malinconia non prenderaggio
anzi m’allegrerò del mi’ tormento.

Sigue, en efecto, a estos dos versos un terceto, que no sólo
no explica lo que de aparente tiene ese contraste, sino que lo
destruye por completo.

Angioleri no se entregará a la melancolía, antes bien, se
alegrará de sufrir su tormento. porque ha oído decir a un
hombre sensato:

che ven un di che val per piú di cento. 

Y ese día será el de la muerte de su padre, que le permitirá
di far gavazze***, según alude en otro soneto:

 *** Forma italiana anticuada que equivale a andar de Juerga.
comer, beber y divertirse

più di colui che mi fa vivar tristo,Sed i’ credesse vivar un
dì solo

assa’ di volte ringrazere’ Cristo… 

Y este día habrá de venir, será menester esperarlo con
paciencia, porque:

l’uom non può sua ventura prolungare

né far più brieve c’ordinato sia;
ond’ i’ mi credo tener questa via
di lasciar la natura lavorare
e di guardarmi, s’io ’l potrò fare



che non m’accolga più malinconia,
ch’ i’ posso dir che per la mia follia
i’ ò perduto assai buon sollazzare.

Anche che troppo tardi mi n’avveggio
non lascerò ch’i’ non prenda conforto,
c’a far d’un danno due sarebbe peggio.
Ond’i’ mi allegro e aspetto buon porto,
ta’ cose nascer ciascun giorno veggio,
che ’n dì di vita (mia) non m’isconforto

Sobre el valor de la palabra melancolía, tan a menudo repetida
por Angioleri, no es posible, como ha pretendido D’Ancona,
forjarse ilusión alguna. El poeta no se alegra nunca
verdaderamente de su tormento, y en cambio lo reviste de
cierta forma de argucia y vivacidad, la cual, a mi entender,
más que de una Intención burlesca y satírica, proviene de su
lugareña índole, típicamente popular de Siena.

Todo el pueblo toscano, que con razón se jacta de ser el más
agudo e ingenioso de Italia, aun hoy cuando quiere narrar sus
desventuras y aflicciones, expresar sus odios o sus amores,
manifestar su desdén, sus reproches o deseos, no emplea otra
forma sino ésa. Y en general es virtud espontánea y natural en
el pueblo dar colorido cómico a la frase.

Belli, por ejemplo, no quiere traducir al romanesco, para Luis
Luciano Bonaparte, el evangelio de San Mateo, porque la lengua
de la plebe es bufona y “no conseguiría ser sino irreverente
para con los libros sagrados” [31].

Aquí tenemos, en suma, la ironía, o sea aquella contradicción
ficticia entre lo que se dice y lo que se quiere dar a
entender. El contraste, pues, no está en el sentimiento y es
sólo verbal.

Por consiguiente habremos de tomar en cuenta: por un lado,
este humor tan común en el pueblo, esta lengua bufona de la
plebe; por otro, entender el humorismo en aquel sentido amplio



e impropio, si queremos incluir entre los humoristas a
Francisco Angioleri; y ya no sólo a éste, sino a todo ese
grupo de poetas toscanos, no eruditos sino populares, llenos
de naturalidad en su arte todavía inseguro, y en cuyos
corazones despierta por dulce antojo, o inspirándose en casos
reales y sentimientos verdaderos, un alma de acentos
genuinamente humanos.

 entre los remedos insulsos y la-mentables de unos poetas que
producen para distraerse, o solazarse, o por moda, o por
galantería, y que discuten sobre fruslerías con tal de que
pertenezcan a la escuela provenzalizante, empezamos a oír la
voz de aquellos otros en cuyos versos – como ha señalado
Bartoli – está ya el anuncio del carácter realista que tendrán
más tarde nuestras letras.

Son toscanos estos poetas, y en Toscana particularmente
liallaremos esas expresiones que suelen llamarse humorísticas,
en un sentido amplio, en Toscana y también en nuestra no
escasa literatura dialectal. ¿Por qué? Porque el humorismo
necesita, ante todo, intimidad de estilo, y esta intimidad
siempre se vió dificultada entre nosotros por la preocupación
de la forma; por todas aquellas disputas retóricas que aquí se
produjeron acerca de la lengua.

El humorismo tiene necesidad del más vivaz, libre, espontáneo
e inmediato movimiento de la lengua; movimiento que sólo puede
obtenerse cuando en cada ocasión se crea la forma. Y la
retórica enseñaba no a crear la forma, sino a imitarla, a
componerla exteriormente; enseñaba a buscar la lengua desde
fuera, cual si fuese un objeto; y de ahí que nadie lograba
liallarla sino en los libros, en aquellos libros que ella
había impuesto como modelos, como textos.

Pero, ¿qué movimientos podía infundirse a esta lengua externa,
fijada, momificada; a esta forma no creada en cada ocasión,
sino imitada, estudiada, compuesta?



El movimiento está en la lengua viva, en la forma que se crea.
Y el humorismo, que no puede prescindir de todo esto (sea en
sentido amplio, sea en su sentido auténtico), lo encontraremos
– repito – en las expresiones dialectales, en la poesía
macarrónica y en los escritores rebeldes a la retórica.

¿Es necesario que nos entendamos acerca de esta creación de la
forma, o sea acerca de las relaciones entre lengua y estilo?
Schlelermarcher advertía sagazmente en sus Vorles. üb. Aesth,
que el artista emplea instrumentos desunados por su naturaleza
no para lo individual, sino para lo universal: tal el
lenguaje. Es el artista, el poeta, quien debe extraer de la
lengua lo Individual, esto es, el estilo. La lengua es
conocimiento, es objetivación; el estilo es el subjetivarse de
esta objetivación. En este sentido es creación de forma; o
sea, la larva de la palabra revestida y animada en nosotros
por un particular sentimiento, movida por nuestra particular
voluntad. Por consiguiente no es creación ex nihilo. La
fantasía no crea, en el sentido riguroso de la palabra; vale
decir, no produce formas genuinamente nuevas. En efecto, si
examinamos aun los arabescos más caprichosos, los grotescos
más extraños, los centauros, las esfinges, los monstruos
alados, siempre liallaremos en sus formas imágenes
correspondientes a sensaciones reales, aunque más o menos
alteradas según como se las combinen.

Y bien: una forma semejante, o por mejor decir correspondiente
en cierto modo al grotesco de las artes plásticas, la
encontramos en el arte de la palabra, y es precisamente el
estilo macarrónico, creación arbitraria, contaminación
monstruosa de diversos elementos del material cognoscitivo.

Y reparemos en que todo eso se produjo precisamente como
rebelión y como irrisión, y además que no surgió solo sino con
otros lenguajes burlescos, ficticios: “El despreciado dialecto
– indicaba Juan Zannoni, ilustrando I precursori di Mertin
Coccai, [32] quiso insinuarse malignamente en el latín para
afrentar la togada lengua de los doctos, y aquello que sólo



había sido un elemento parcial de la sátira popular y
estudiantil***, se convirtió en su elemento primordial, quiso
mostrar la propia flexibilidad cuando la lengua vulgar,
todavía académica, grave, rígida, no podía adaptarse a todas
las exigencias del humorismo, y de ahí que forjara de pronto
una nueva manera de befa. Así, en dos causas contrarias se
originó el lenguaje macarrónico que constituyó la más burda y
fragorosa carcajada del Renacimiento, la burla más hiriente
hecha al clasicismo, y que, aunque Involuntariamente, fue tan
útil para el definitivo triunfo de la lengua vulgar.“

 *** En el original: goliardieri que he traducido por
estudiantil, pues no he encontrado equivalente en castellano.
Los goliardi eran estudiantes de las universidades medievales
que recorrían diversas ciudades con fines de instrucción y de
placer y escribían canciones satíricas y amorosas.

¿Pero cuántos fueron estos escritores rebeldes?
¿Muchos o pocos? Pocos, desgraciadamente; porque el número
mayor corresponde siempre a los mediocres: servum pecus.
Barzellotti reconoce que “un primer movimiento de originalidad
y de fecunda espontaneidad creadora” se había producido “en la
mente y en la vida de los italianos durante los siglos
decimotercero y decimocuarto“, pero luego agrega que “todos o
casi todos los humoristas interrumpieron, con la imitación y
la repetición de los antiguos, aquel primer impulso de
originalidad.”

Por extensión se llama hoy goliardo al joven alegre y
despreocupado. (Fanfani. Vocab. della Lingua Italiana)

Sin embargo, ésta nos parece una de las varias consideraciones
demasiado sumarias que hemos deplorado antes, consideración
muy acorde con otras similares acerca, por ejemplo, de la
pagana serenidad, o de la escéptica indiferencia, o del
adormecimiento de las energías individuales, o de la carencia
de aspiraciones, o del sosiego en las formas y en la expresión
del sentimiento, etcétera, referidas a nuestro gran



Renacimiento, como si el culto de la antigüedad no hubiese
sido ya de por sí una gran idealidad – tan grande que iluminó
a todo el mundo – la reconquista de un patrimonio que se había
hecho fructificar sabiamente y que produjo obras inmortales, y
como si ese culto no hubiese llegado a tiempo para llenar el
vacío que liabían dejado idealidades ya caducas o tambaleantes
entonces; como si junto a cuatro o cinco doctos áridos y
vacuos no hubiesen florecido tantos otros llenos de vida y de
fervor, en cuyo latín palpitan y vibran las virtualidades
todas de la lengua italiana; como si por entre el Facetiarum
Ubellus unicus de Poggio, por ejemplo, no soplaran ya nuevas
auras [33], como si Valla fuese únicamente autor del tratado
de Elegantiarum launae Unguae;  como si en Pontano y en
Poliziano y en muchos otros no estuviese cabal y fresco el
sentido de la realidad, que luego escribiendo en lengua
vulgar, Poliziano revistió con todas las gracias ingenuas de
un poeta popular. Y bajo este mundo de los doctos, así
rápidamente contemplado, ¿no estaba acaso el pueblo? ¿Y puede
afirmarse, por otra parte, que nuestros poetas caballerescos
sólo dieron mayor belleza exterior, línea más perfilada, más
armoniosa a la materia novelesca al recrearla de punta a cabo
mediante la fantasía? ¡Ahí es nada la belleza exterior!

Se ha repetido demasiado y con liarta ligereza, que en la
índole de nuestro pueblo predomina el intelecto más que el
sentimiento y la voluntad; o sea, la parte objetiva más que la
subjetiva del espíritu -, de ahí el carácter de nuestro arte,
más intelectualista que sentimental, más exterior que íntimo.

El equívoco proviene aquí de ignorar el procedimiento que
sigue aquella actividad creadora del espíritu llamada
fantasía. Y esa ignorancia era fundamental en la Retórica. El
artista debe sentir su propia obra como ella se siente y
quererla como ella se quiere. Tener un fin y una voluntad
exteriores equivale a salir del arte mismo.

Y de él salen, en efecto, cuantos se obsunan en repetir que
nuestro arte del Renacimiento fue espléndido por fuera y vacío



por dentro. ¿Vacío en qué sentido? ¿En el sentido de que no
tuvo voluntad ni fines más allá de sí? Pero eso fue un mérito,
no un defecto. De lo contrario sería menester demostrar que
fue un arte falso, o sea un artificio.

¿Puede demostrarse esto? Sí, ciertamente; pero sólo
refiriéndose a los mediocres, a los esclavos de la retórica,
pues ésta enseñaba precisamente el artificio, la copia. Pero,
¿por qué debemos referirnos a los mediocres?

¿Por qué debemos mirar así, imprecisamente, como lo ha hecho
Taine, sin establecer distinción alguna? ¿Puede el de Ariosto
ser un arte falso?

Desecliando en conjunto a los mediocres y enfrentándonos con
los verdaderos poetas, nos daremos cuenta en seguida de que
estamos ante un problema de contenido, no de forma: un
problema, por lo mismo, extraño al arte. Pero ese contenido
tan desdeñado, ¿cómo fue utilizado por los verdaderos poetas,
por aquellos que tuvieron indudablemente un estilo y. por
consiguiente, originalidad e intimidad? ¿No hay en verdad nada
capaz de llenar ese vacío que deliberadamente quiere hallarse?
¿No se advierte la ironía en estos poetas? ¿Y por qué no
quiere reconocerse el valor positivo, sobreentendido, de esta
ironía? Italia rident.

Sí; pero, gracias a esta risa se expulsó a la Edad Media…
¡ycuánta hiel bajo esa risa! Y además, ¿en qué se diferencia
esa risa de la de Erasmo de Rotterdam, o de la de Ulrico de
Hütten? ¿Por qué se desconoce únicamente en nuestros autores
este valor positivo de la ironía, y en cambio se lo reconoce
en los extranjeros? ¿Por qué, valga el ejemplo, se desconoce
en Pulci y en Folengo mientras se reconoce en Rabelais. ¿Acaso
porque éste tuvo el tino de invitar a los lectores a que imi-
taran al perro frente al hueso, y los otros no?

“…Vites-vous oncques chiens rencontrans quelque os méduilaire?
C’est, comme Platon dit (lib. Il De Rep.), la bête du monde



plus philosophe. Si vû l’avez, vous avez pû noter de quelle
dévotion il le guette, de quel soin il le garde, de quelle
ferveur il le tient, de quelle prudence il l’entomme, de
quelle affection il le bris et de quelle diligence il le
succe. Qui l’induit à ce faire? Quel est l’espoir de son
étude? Quel bien prétend-il? Rien plus sinon qu’un peu de
moüelle.“

El hueso que Rabelais arrojó a los críticos fue, en efecto,
acecliado devotamente, asido con cuidado, guardado
fervorosamente, roído con cautela, cariñosamente despedazado,
y sorbido con esmero.

¿Y por qué no se ha hecho lo mismo con los de Pulci y de
Folengo [34]. ¿Pero es que cada vez que se eclia un hueso a un
crítico hay que prevenirle: -Mira, que dentro está el meollo?
¿O será menester que ese meollo asome un poco fuera del hueso?
Sin embargo, tanto más estimable será una obra de arte cuanto
mayor sea la absorción de la voluntad y del fin en la creación
artística. Esta mayor absorción podría parecer indiferencia
para con los ideales de la vida a aquellos que consideraran
las obras con criterios extraños al arte, y también las obras
de arte superficialmente.

Pero – prescindiendo de que los ideales de la vida en sí nada
tienen que ver con el arte, el cual debe ser una creación
espontánea e independiente en el fondo ni siquiera existe esa
indiferencia, porque si no tampoco existiría la ironía. Si la
ironía se advierte, es innegable que no hay esa indiferencia
de que tanto se ha hablado.

Más acertado sería decir que esta ironía no consigue, sino
raras veces, dramatizarse cómicamente, como ocurre en los
verdaderos humoristas; sigue siendo casi siempre cómica sin
dramatismo; es, por consiguiente, facecia, burla, caricatura
más o menos grotesca. Lo mismo ocurre en Rabelais:

Mieulx est de ris que des larmes escripre:



Pour ce que rire est le propre de l’homme.

Y Alcofribas Nasier è condamné en Sorbonne pour les facétiès
de haute graisse qui caractérisent son livre.

¿Qué contienen de más o de diverso estas facéties de haute
graisse con respecto a las de Pulci, Folengo o Berni?

Releamos, con el propósito de establecerlo, el Morgante
Maggiore y el Baldus, y luego La vie de Gargantua y Les faits
et les dits héroïques du bon Pantagruel roi des Dipsodes, y
nos llamarán la atención a cada paso, tanto la parentela
espiritual innegable como sus innegables derivaciones.

Y releamos a Berni.

Aun dejando aparte las dieciocho estrofas iniciales del canto
XX del Rifacimento del Orlando Enamorado y el opúsculo de
Vergerio sobre el protestantismo de Berni, y todas las otras
reflexiones filosóficas, sociales y políticas dispersas a lo
largo del propio Rifacimento; apartando también el Diálogo
contro i poeti y las parodias de Petrarca, en que se burla de
los petrarquistas, y la invectiva famosa: Nel tempo che fu
fatto papa Adriano VI, y los sonetos contra Clernente VII:

Il papa non fa altro che mangiare,

il papa non fa altro che dormire; 

y todos los demás sonetos contra curas y abades: y aun aquel
soneto que empieza:

Poiché da voi, signor, m’è pur vietato
Che dir le vere mie ragion non possa,
Per consumarmi le midolle e l’ossa
Con questo nuovo strazio e non usato [35].

y hasta dejando aparte el capítulo en loor de Aristóteles,
(que non affetta il favellar toscano), dedicado a Messer,***
Pietro Buffetto, cocinero, espiguemos precisamente en aquellos



capítulos que parecen ser los más frívolos, y espiguemos,
además en las cartas de Berni.

 *** No he traducido este tratamiento, muy usado en los
primeros tiempos de la lengua italiana, por creer que no
equivale al castellano micer, “antiguo título honorífico de la
corona de Aragón, que en el día se aplica a los letrados de
las Islas Baleares”, a pesar de que algunos diccionarios los
dan como equivalentes y el Enciclopédico Hispano Americano,
cuya es la definición que Precede entre comillas, hace derivar
la palabra micer de la voz Italiana messer (mi señor).

A Messer Latino Juvenale le escribe: “He aquí que Valerio me
regaña y dice que mejor sería que dejase yo de lado estas
bagatelas y volviese mi pensamiento hacia mejor parte,

¡maldito sea él y quien como él es tan seco de sentimiento!
¡Qué penitencia la mía: liacerle comprender al mundo que esto

debe imputarse, más bien a mi desgracia que a deliberada
elección! Yo no he comprado en dineros contantes este

tormento, ni de propósito he ido buscándolo para hacer que la
gente se ría de mis asuntos de los que, empero, no se ríen
sino los tontos.” Y escribe a Monseñor Cornaro: “Pues que la
natura y la fortuna me han hecho tal, digo, seco de palabra y

poco ceremonioso y, para mayor consuelo, sometido a
servidumbre.” En otra carta confiesa: “Yo, impulsado por la

fiereza del dolor, he recurrido al remedio de la poesía.” Y se
maneja, como dice en tino de sus versos, a volte di

cervello***, y escribe a Messer Agnolo Divizio: “... no
obstante, liabiendo realizado en el día todas mis obras y
acciones, ¿qué se obtiene de este mundo, por fin sino otra

cosa que, conformarse, o cuando menos tratar de conformarse?“
Ciascun faccia secondo il suo cervello

Che non siam tutti d’una fantasia,

*** Figura en bastardilla, para marcar como en otros pasajes
de la transcripción directa, el sabor especial y los giros de
la lingua volgare empleada por estos poetas toscanos.

Y a Juan Francisco Bini, le dice: “Y sin embargo yo soy
todavía, como vos, un estoico, y dejo correr hacia abajo el



agua de este río.” Durante la peste, escribe al mismo Divizio,
su amo, que medrosamente huye de aquí para allá: “Si bien soy
hombre y como hombre tengo apego a la vida, guardo también
tanta gracia de Dios que, en su lugar y momento, sé que a la
vida puedo no tenerla en cuenta, que esto es asimismo cosa de
hombre. Por lo tanto no me digáis miedoso, que más digno soy
de ser llamado temerario.” Y como un estoico de verdad se

comportó durante la peste, venció el terror y logró adquirir
ese sentimiento que habremos de considerar fundamental del
humorismo; o sea, el sentimiento de lo contrario. La ironía,

en los dos capítulos que escribió en elogio de la peste, llega
a dramatizarse cómicamente, y por ello va más allá de la

faceta, de la lucha, de lo cómico. En el flagelo ve, como vera
mas tarde Don Abbondio, la escoba, pero la ve con reflexiones

filosóficas muy distintas.
Non fu mai malattia senza ricetta
La natura l’ha fatte tutt’e due,
Ella imbratta le cose, ella le netta.
E la natura, dopo aver trovato il bujo e le candele

e aver fatto gli orecchi e le campane,
Trovò la peste perché bisognava;
bisognava, perché:
… a questo corpaccio del mondo
Che per esser maggior più feccia mena,
Bisogna spesso risciacquare il fondo.
E la natura che si sente piena
Piglia una medicina di moria.

Pero la naturaleza también tiene “mucho del bufón” y bien
advierte Berni todas las ásperas disonancias, todos los
contrastes amargos, y de todo ello, al representarlo, se ríe.
En una carta escrita en verso, dirigida al pintor Sebastián
del Piombo, cuando le habla también de Miguel Angel, amigo
común, dice:

Ad ogni modo è disonesto a dire
che voi che fate i legni e i sassi vivi,
Abbiate poi com’asini a morire.



Basta che vivon le querci e gli olivi,
I sorbi, le cornacchie, i cervi e i cani,
E mille animalacci più cattivi.
Ma questi son ragionamenti vani,
Però lasciamli andar, ché non si dica
Che noi siam mammalucchi o luterani

Notas al texto

[27] – Palermo. R. Sandron, ed. 1904.

[28] – La retórica corresponde a la lógica – había dicho ya
Aristóteles. (Ret. lib. 1 c. 1).

[29] – Croce, en un juicio crítico referente a la primera
edición de este ensayo mío (volumen VII de Crítica), ha creído
que yo, al decir esto, he contrapuesto arte y humorismo y
afirmado que humorismo es lo opuesto de arte, por cuanto éste
compone y aquél descompone. Vea el lector inteligente si es
lícito y justo inducir de mis palabras una contraposición u
oposición tan neta y absoluta; si – después de haber
argumentado así, con liarta ligereza y sin ningún fundamento –
es lícito y justo agregar: “Pero, acaso, la palabra ha ido más
allá del pensamiento de Pirandello, quien no habrá querido
decir que el humorismo no es un arte, sino, más bien, que es
un género de arte, el cual se distingue de los demás géneros o
del complejo de ellos.” Volveré sobre este punto más adelante,
al tratar de la peculiar actividad de la reflexión en la
concepción de la obra humorística. Me conformaré, por ahora,
respondiéndole a Croce, que incurre – no sé si deliberadamente
o no – en una confusión entre los llamados “géneros
literarios“, tal como los entendía la retórica, géneros cuya
eliminación podría aceptarse, aunque con ciertas distinciones,
que no sólo son legítimas, sino también necesarias, entre las
diversas expresiones artísticas. A menos que quiera
confundírselas anulando así toda crítica, para llegar
filosóficamente a la conclusión de que todas son arte y cada
una como arte no puede distinguirse del conjunto. El humorismo



no es un “género literario“, como poema, comedia, novela,
cuento y así sucesivamente; tan cierto es esto que cada una de
esas composiciones literarias puede ser o no ser humorística.
El humorismo es cualidad de expresión, la que no puede ser
negada por el mero hecho de que toda expresión es arte y como
arte no puede ser distinguida del conjunto. La mucha
preparación filosófica (la mía, ya se sabe, es muy poca) ha
conducido a Croce a esta edificante conclusión. Se puede, sí,
hablar de este o de aquel humorista; él a eso,
filosóficamente, no se opone: ¡pero cuidado con hablar del
humorismo! Inmediatamente la filosofía de Croce se convierte
en una formidable cancela de hierro que es inútil sacudir. ¡No
se puede entrar! Pero, ¿qué hay detrás de esa cancela? Nada.
Esta sola ecuación: Intuición = expresión. y la afirmación de
que es imposible, distinguir arte de no arte: o intuición
artística, de la intuición común. ¡Ah, muy bien! ¿Pero no os
parece que se puede tranquilamente pasar frente a esta cancela
cerrada, sin siquiera volverse a mirarla?

[30] – Véase mi volumen Arte e Scienza (Roma, W. Modes. ed.
1908): I sonetti de Cecco Angloleri.

[31] – Véase Morandl. Prefacio a los sonetos romunescos de
Bellí (Cittá di Castello, Lapi, vol. 1. 1889).

[32] – Cittá di Castello (Lapi ed. 1888).

[33] – ¡Cuántos asomos de verdadero y propio humorismo hay en
Poggio! Bastaría recordar el pacto de aquel pobre hombre con
el cantastorie ambulante para retardar la muerte de Uléctor,
que tanto lo apenaba; la respuesta de cierto cardenal de
España a los soldados de la Santa Sede: -“Aun no tengo
hambre“; la desesperación de aquel bandolero por haber
ingerido, sin querer, una gota de leche durante la cuaresma,
etcétera.

[34] – Acerca de Pulci puede consultarse el libro de Attilio
Momigliano L’indole e il riso di L.P. (Rocca S. Casciano,



Cappelli, 1907), con el cual. sin embargo, distento en gran
partc según puntualizaré luego. Y también lo que de Folengo
dicen De Sanetis, en su Storia della Litteratura Itallana
(cap. XIV); Canello, en su Cinquecento y los estudios de
Zumbini y de Zannoni.

[35] – Puede leerse a este respecto lo que dice Graf. en su
excelente libro Attraverso il Cinquecento, acerca de las
condiciones del literato en el siglo XVI.
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