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I. La palabra humorismo

Alejandro D’Ancona, en su conocido estudio acerca de Cecco
Angioleri, de Siena, [1] después de haber señalado cuánto hay
de burlesco en este nuestro poeta del Siglo XIII, observa:
“Pero, para nosotros, Angioleri no es solamente un escritor
burlesco, sino que es, además, y con mayor propiedad, un
humorista. Y aquí, alármense, si quieren, los camarlengos del
idioma, pero no pretendan afirmar que en italiano debemos
resignarnos a no mencionar la cosa, porque carecemos de la
palabra.“

Y, acertadamente, en nota al pie de página [2], agrega: “Es
curioso, empero, que el traductor francés de una disertación
alemana acerca del Humour, inserta en Récueil de piéces
interessantes, concernant les antiquités, les beaux-arts, les
belles-lettres et la philosophie, traduites de dIfferentes
langues, al citar a Riedel ( Theor. d. Schónen Künste, I
artic. Laune), sostenga que, si bien los ingleses, y en
particular Congreve, reivindican para sí los vocablos houmour
y humourist, ” il est néanmois certain qu’ils viennent de
lítalien“.

Y más adelante D’Aricona vuelve así sobre el punto: “Por otra
parte, en nuestra lengua, humor equivale a fantasía, capricho,
y humorista a fantástico; y los humores del ánimo y del
cerebro todos sabemos que están en estreclia relación con la
poesía humorista. E Italia tuvo en otros tiempos las academias
de los Umorosi  en Boloña y en Cortona; y la de los Umoristi
en Roma [3], y, esperemos que los malos humores de la política
nunca le resten los bellos humores en el reino del arte“.

La palabra humor nos vino naturalmente del latín y con el
sentido material que tenía de cuerpo fluido, licor, humedad o
vapor: y también con el significado de fantasía, capricho o
vigor. “Aliquantum liabeo humoris in corpore, neque dum exarui
ex amoenis rebus et voluptarus” (Plauto).



Aquí humor no tiene evidentemente sentido material, porque
sabemos que, desde los tiempos más remotos, cada humor del
cuerpo era considerado signo o causa de correlativa
enfermedad.

“Los hombres – se lee en un viejo libro de albeitería tienen
cuatro humores; o sea: la sangre, la cólera, la flema y la
melancolía; y estos humores son causa de las enfermedades de
los hombres”. Y se lee en Brunetto Latini: “Melancolía es un
humor que muchos llaman cólera negra, y es fría y seca, y
tiene su asiento en el espinazo“. Y lo mismo leemos en el
latín de Cicerón y de Plinio. San Agustín, por último, en uno
de sus sermones, nos hace saber que: “Los puerros encienden la
cólera, y las coles generan la melancolía“. [4]

Ya que se trata del humorismo, convendría tener también
presente esta otra acepción de enfermedad que connota la
palabra humor, y advertir que melancolía, antes de haber
significado esa delicada afección o pasión de ánimo que
designa ahora, tuvo en su origen sentido de bilis o hiel, y
que fue para los antiguos un humor en la acepción material de
la palabra.

Veremos luego la relación que las dos palabras, humor y
melancolía, tienen entre sí al adquirir sentido espiritual.

Digamos entre tanto que tal relación, aunque no faltó en el
espíritu de nuestra lengua, no siempre asoma en ella
claramente. Para nosotros, en efecto, la palabra humor, o bien
conserva el significado material, tanto que un proverbio
toscano puede decir: “Chi ha umore ha sapore” – quien tiene
humor tiene sabor – (aludiendo a las frutas acuosas) o bien su
significado es espiritual, si equivale a Inclinación,
naturaleza, disposición o estado pasajero de ánimo, y también
fantasía, pensamiento, capricho, pero sin calificación
determinada, tanto es así que debemos decir: humor triste o
alegre o sombrío; buen humor, mal humor o humor jovial.



La palabra Italiana umore no es, pues, la inglesa humour.
Esta, como dice Tonimaseo, encierra y amalgama nuestras
expresiones bell’umore, buonumore, ma-lumore.  Tiene, pues,
algo que ver con las coles de San Agustín.

Nos referimos ahora a la palabra, no a la cosa en sí; conviene
advertirlo, porque no ha de creerse que nos falta de verdad la
cosa por el mero hecho de que la palabra no ha conseguido
encerrar y amalgamar en sí, Idealmente, todo aquello que
materialmente ya incluía.

Veremos que, en el fondo, todo se reduce a la necesidad de una
más clara distinción que experimentamos nosotros, porque
jovial, bueno, sombrío o alegre, siempre es humor, y no
distinto del inglés en esencia, aunque sí en las
modificaciones que le imprimen la lengua diferente y el
diferente temperamento de los escritores.

Por otra parte, no se suponía que la palabra inglesa humour  y
su derivado humorismo sean de muy fácil comprensión.

El mismo DÁncona, en el citado ensayo sobre Angioleri, del que
volveremos a ocuparnos más adelante, confiesa:

“Si yo hubiese de dar una definición del humorismo, me vería
ciertamente en apuros”. Y tiene razón. Todos dicen así.

 Piuttosto no’l comprendo, che te’l dica. 

De todas estas definiciones intentadas en los siglos XVIII y
XIX, habla Baldensperger, en un estudio ya citado, llegando a
la conclusión, lo mismo que Croce, de que: “il n ’y a pas
d’humour, il n ’y a que des humouristes”, como si para poder
decir o reconocer que éste o aquel escritor es un humorista,
no fuese necesario tener algún concepto del humorismo, y
bastará sostener – como lo hace Cazamian, citado por el propio
Baldensperger – que el concepto de humorismo escapa a la
ciencia porque en él los elementos característicos y
constantes son escasos y sobre todo negativos, en tanto que



los elementos variables son innúmeros. Sí.

También Addison estimaba más fácil decir qué no es el humour,
que decir qué es. Y todos los esfuerzos que se han hecho para
definirlo recuerdan aquellos, liartos especiosos, que se
realizaron en el siglo XVII para definir el ingenio (¡oh, el
Cannochiale aristotélico, de Emanuel Tesauro! ) y el gusto y
el buen gusto, y aquél ine-fable non so che, del cual Bouhours
escribía: “Les Italiens, qui font mystère de tout, emploient
en toutes rencontres leur non so che: on ne voit rien de plus
commun dans leurs poetes” . ¡Los italianos “qui font mystère
de tout”! Pero id a preguntar a los franceses qué entienden
por esprit.

En cuanto al humorismo, “cierto es – prosigue D’Ancona – que
la definición no resulta fácil, porque el humorismo tiene
infinitas variedades, según las naciones, las épocas, los
ingenios; y el de Rabelais o el de Merlín Coccajo [5] no
equivalen al humorismo de Sterne, de Swift o de Juan
Pablo [6], y la vena humorística de Heine no es de igual tono
que la de Musset.

Y acaso no haya ningún otro género en el cual exista, o deba
existir, una diferencia más sutil entre la forma poética y la
prosaica, por más que ello no sea siempre advertido por los
lectores y ni siquiera por los escritores.

Pero, de todo esto, y de las razones que hay para tal
diferencia, y de la diversidad entre el humor y la sátira y el
epigrama y la facecia  y la parodia y lo cómico de toda forma
y calidad, y de si – como quiere Richter – algunos humoristas
son simplemente lunáticos, no es este el lugar de discusión.
Lo cierto es esto otro: en todos ellos hay un fondo común que
la voz pública recoge bajo la denominación única de
humoristas.”

La observación en sí es justa, pero ¡cuidado con la voz
pública! querríamos advertir a DÁncona. “Después de la palabra



romanticismo, la palabra más equivocada y de la que más se ha
abusado en Italia (¿únicamente en Italia?) es la de humorismo.
Si fueran realmente humoristas los escritores, los libros, los
diarios bautizados con este nombre, nosotros no tendríamos
nada que envidiar a la patria de Sterne y de Tliackeray o a la
de Juan Pablo y de Heine. No podríamos salir de casa sin
tropezarnos en la calle con dos o tres Cervantes y una media
docena de Dickens…

Sólo queremos, desde un principio, prevenir que se produce una
babilónica confusión al interpretar la voz humorismo. Para la
mayoría, escritor humorístico es aquél que hace reír: el
cómico, el burlesco, el satírico, el grotesco, el trivial.

La caricatura, la farsa, el epigrama, el calembour, se
bautizan con el nombre del humorismo; así como, desde hace
tiempo, se acostumbra llamar romántico a todo aquello que es
más arcaico y sentimental, más falso y barroco. Se confunde a
Paul de Kock con Dickens, al vizconde d’Arlincourt con Victor
Hugo.“

Esto anotaba Enrique Nencioni ya desde 1884, en Nuova
Antologia, al ocuparse precisamente de “L’Umorismo e gli
Umoristi“, artículo que hizo mucho ruido.

No puede decirse, en verdad, que la voz pública se haya
rectificado durante este lapso. Aun hoy, para la mayoría,
escritor humorístico es el escritor que hace reír. Pero,
repito; ¿por qué sólo en Italia? No.

¡En todas partes! El vulgo no puede entender las ocultas
distinciones, las sutiles finezas del verdadero humorismo.

También en otros países se confunden la caricatura, la farsa
disparatada y el grotesco con el humorismo.

Se confunden también allí donde le parecía a Nencioni (y no a
él solamente) que se domiciliaba el humorismo. ¡No tiene acaso
título de humorista Mark Twain, cuyos cuentos son, según su



propia definición, “una colección de cosas excelentes,
prodigiosamente divertidas, que suscitan la risa aun en los
rostros más enfurruñados?“.

El periodismo, cierto periodismo, se ha adueñado de la
palabra, la ha adoptado y, esforzándose por hacer reír, más o
menos desaforadamente y a cualquier costa, la ha divulgado con
ese falso sentido.

Tanto que hoy, todo verdadero humorista evita con cierto
recato, y hasta desdeña, calificarse de tal: – Humorista, sí,
pero… no confundamos -se considera necesario advertir -,
humorista en el verdadero sentido de la palabra.

Es como decir:

– Mirad que yo no me propongo provocar la risa haciendo
malabarismos con las palabras.

Y más de uno, para no pasar por bufón, para no ser confundido
con cien mil humoristas de morondanga, ha querido desecliar la
palabra manoseada, abandonarla al vulgo y adoptar otra:
ironismo, ironista.

Como de humor deriva humorismo; de ironía, ironismo.

Pero, ironía; ¿en qué sentido? También aquí sería menester
distinguir. Porque hay un modo retórico y otro filosófico de
entender la Ironía.

La Ironía, como figura retórica, encierra un fingimiento que
es absolutamente contrario a la índole del genuino humorismo.
Implica, sí, esta figura retórica una contradicción, aunque
ficticia, entre lo que se dice y lo que se quiere dar a
entender. La contradicción del humorismo, en cambio, nunca es
ficticia, sino esencial, como veremos, y de muy distinta
naturaleza.

Cuando Dante agrava la reprensión, exceptuando del número de
los reprendidos a quien es más reprensible, como hace con la



pandilla de los locos pródigos, al exclamar:

… Or fú giammai – Gente si vana?,

y un condenado responde:

– Tranne la Stricca… E tranne la brigata;

o allí donde dice:

Ogni uom vé barattier fuor che Bonturo;

o cuando recuerda el bien para exacerbar el sentimiento del
mal, como los diablos al ladronzuelo luqués:

…Qui non ha luogo il Santo Volto:
Qui si nuota altrimenti che nel Serchio;

o cuando a quien habla le recuerda la propia superioridad
empleándola severamente, como hace aquel otro diablo que quita
a San Francisco el alma de un reo, argumentando teológicamente
acerca de la penitencia, de tal modo que el alma por él asida
óyese decir:

Forse

Tu non pensavi ch’io loico fossi; 

o cuando exclama:

Godi, Firenze, polche se’si grande,

O, también:

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa digression che non ti tocca
Or ti fa lieta, ché tu hai ben onde;
Tu ricca, tu con pace, e tu con senno… 

da admirables ejemplos de ironía, en el sentido retórico de la
palabra; pero ni aquí ni, por otra parte, en pasaje alguno de
la Comedia, hay huellas de humorismo.



Otro sentido, decíamos, y éste filosófico, se ha dado en
Alemania a la palabra ironía: Federico Sclilegel y Ludovico
Tieck lo dedujeron directamente del idealismo subjetivo de
Fichte; pero, en sustancia, deriva de todo el movimiento
idealista y romántico alemán post-kantiano. El Yo, la sola
realidad verdadera, explicaba Hegel, puede sonreír ante la
vana apariencia del universo: tal corno la considera, puede
también anularla; puede no tomar en serio sus propias
creaciones. De ahí la ironía; o sea aquella fuerza que, según
Tieck, permite al poeta dominar la materia que trata; materia
que gracias a ella se reduce, según Federico Schlegel, a una
perpetua parodia, a una farsa trascendental.

Trascendental – y no poco, observaremos nosotros esta
concepción romántica de la ironía.

No podía ser de otra manera, si advertimos de donde nos viene.
Tiene sin embargo, o puede tener, por lo menos en cierto
sentido, algún parentesco con el verdadero humorismo;
parentesco más estrecho por cierto del que con él tiene la
Ironía retórica, de la cual en definitiva, y no sin esfuerzo,
también podría liacérselo derivar.

En ésta, en la ironía retórica, no hay que tomar en serio lo
que se dice; en aquélla, en la romántica, no se puede tomar en
serio lo que se hace. La ironía retórica sería, con respecto a
la romántica, como aquella famosa rana de la fábula que,
trasladada al complicado mundo del idealismo metafísico alemán
y que, hinchándose allí más de viento que de agua, hubiese
logrado alcanzar las envidiables proporciones del buey. El
fingimiento, esa contradicción ficticia de que habla la
retórica, se ha convertido aquí, a fuerza de inflarse, en la
vana apariencia del universo.

Por lo tanto, si el humorismo consistiera únicamente en el
pincliazo de alfiler que desinfla la rana, ironía y humorismo
serían, poco más o menos, la misma cosa. Pero, el humorismo,
según veremos, no consiste únicamente en ese pincliazo de



alfiler.

Como de costumbre, Federico Schlegel no hizo otra cosa que
exagerar ideas y teorías ajenas: además del Idealismo
subjetivo de Fichte, la famosa teoría del juego expuesta por
Schiller en las 27 cartas Uber die aesthetische Erziehung des
Menschen.

Fichte quiso, en suma, ajustarse a la doctrina kan-tiana del
deber al decir que el universo es creado por el espíritu, por
el “Yo”, que también es divinidad, alma de la esencia del
mundo, que lo genera todo y es impersonal, que tiene voluntad
Infatigable, y ésta encierra en sí, razón, libertad,
moralidad; quiso demostrar el deber de cada uno de los hombres
que estribaría en someterse a la voluntad de la totalidad,
tendiendo así a la culminación de la armonía moral.

Ahora bien: este “Yo” de Fichte se convirtió en “Yo”
Individual, en el pequeño “Yo” extravagante del señor Federico
Schlegel, que con un canutito y un poco de agua jabonosa, se
puso a inflar pompas alegremente: vanas apariencias de
universo, mundos, para luego desliacer esas apariencias de un
soplido. Este era su Juego. ¡pobre Schifier! Su Spieltrieb no
pudo haber sido falseado de un modo más indigno. Pero el señor
Federico Schlegel había tomado al pie de la letra las palabras
: “des Mensch soll mit der Schonheit nur spielen, und er soll
nur mit der Schonheit spielen. Denn, um es endlich auf einmal
herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo er in voller
Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch,
wo er spielt” [7] y dijo que para el poeta la ironía consiste
en no fundirse nunca del todo con su propia obra: en no tomar,
ni siquiera en el momento de lo patético, conciencia de la
irrealidad de sus creaciones; en no ser juguete de los
fantasmas por él mismo evocados: en burlarse del lector, que
se dejará envolver en el juego; y aún de sí mismo, ya que
consagra su propia vida a tal juego. [8]

Entendida la ironía en este sentido, se nota claramente hasta



qué punto puede atribuírsela sin razón a ciertos escritores,
como por ejemplo a nuestro Manzoni, que fue esclavo de la
realidad objetiva, de la verdad histórica, al extremo de
supeditar su obra maestra a esta preocupación.

Por otra parte, no se puede atribuir a Manzoni aquella otra
ironía, la ironía retórica, pues nunca encontramos en él
ninguna contradicción ficticia – que sea fruto de indignación
– entre lo que dice y lo que quiere dar a entender.

Y Manzoni no se Indigna nunca ante la realidad en contraste
con su ideal; por compasión transige una y otra vez, y a
menudo y perdona, exponiendo en cada caso minuciosa y
vivazmente las razones de su transigencia y de su perdón; lo
cual, como veremos, es propio del humorismo.

La sustitución de humorismo, humorista, por ironismo,
ironista, no sería, por tanto, legítima. En la ironía, ni
siquiera empleada con buen fin, se logra separar cierto
sentido de burla y de mordacidad. Y burlones y mordaces pueden
ser también escritores indudablemente humorísticos, pero su
humorismo ya no consistirá en esa burla mordaz.

Empero es verdad que, de común acuerdo, se puede variar el
significado de una palabra. Muchas palabras que hoy empleamos
en determinado sentido, tuvieron antiguamente otro distinto. Y
si a la palabra humorismo, como hemos visto, ya se le ha
alterado el suyo verdadero, no sería malo – para precisar,
para significar, sin lugar a dudas, la cosa –

emplear otra palabra.
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