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Llegué a la estacidén a tiempo de tomar el tren de las doce,
que va a Pisa.

Después de sacar el billete, acomodeme en un coche de segunda,
con la visera de la gorra de viaje calada hasta los ojos, no
tanto porque no me vieran como por no ver yo a nadie. Pero
seqguia viendo, a pesar de todo, con el pensamiento, lo que no
queria ver; atosigdbame la visién de aquel sombrero y aquel
bastén que dejara encima del pretilillo del puente. Quiza
alguno, al pasar por alli, los hubiese ya visto.., si no habia
ido ya algin sereno con el parte a la Comisaria.. iY yo estaba
todavia en Roma! (Qué pasaria? Estaba que no vivia..
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Hasta que, por Ultimo, arranco el tren. Por fortuna no habia
subido ningln otro viajero a mi coche. Me puse en pie, alcé
los brazos y lancé un interminable suspiro de satisfaccidn,
como si se me hubiese quitado un peso de encima. iAh! Volvia a
contarme en el numero de los vivos; a ser yo, iMatias Pascal!
Me hubiera puesto a participarselo a todo el mundo a grito
pelado: “iQue soy yo, Matias Pascal! iQue soy yo! iNo me habia
muerto! iEstoy aqui» iY no tenia ya que mentir, ni por qué
temer que me descubrieran! Es decir, todavia no, hasta que no
llegase a Miragno.. Alli era donde tendria que darme a conocer
como del mundo de los vivos e injertarme de nuevo en mis
sepultas raices.. iLoco de mi éCémo habia podido figurarme que
un tronce pudiese vivir cercenado de sus raices? Y, sin
embargo, todavia me acordaba de aquel otro viaje de Alenga a
Turin; lo mismo que ahora, habiame considerado entonces feliz..
iLoco! iHabia sido un loco! “iLa liberacién!”, decia. iAquello
habiame parecido la liberacién! iSi, con la capa de plomo de
la mentira a cuestas! iUna capa de plomo encima de una sombra!
. Ahora volveria a cargar con la mujer y la suegra, es cierto..
Pero éno habia tenido que cargar con ellas también cuando era
un muerto? Ahora, por lo menos, estaria vivo y podria
defenderme. iAh! iYa nos las veriamos!

Al pensar en ello de nuevo, antojabaseme inverosimil la
ligereza con que dos aflos atras me lanzara yo fuera de la ley,
a la ventura. Y volvia a verme en aquellos primeros dias,
dichoso en medio de la inconsciencia, o por mejor decir, de la
locura, en Turin, primero, y después en otras poblaciones, en
callada romeria, mudo, solo, Metido en mi concha, saboreando a
mis anchas el sentimiento de lo que en aquella época
antojabaseme mi felicidad; y evocaba mi paseo por Alemania, a
lo largo del Rin, en un vapor. ¢(Habria sido un suefio todo
aquello? No, sefior; que habia sido realidad. i0Oh, si hubiera
podido yo hacer siempre aquella vida... viajar como un
forastero del vivir! .. Pero luego, en Milan... aquel pobre
chucho que estuve a punto de comprarle a aquel viejo que
vendia cajas de cerillas.. Ya entonces



Torné con el pensamiento a Roma. Y entreme como una sombra en
la casa abandonada. éDormirian todos? Adriana, quizd no; quiza
me esta aguardando todavia, esperandome de un momento a otro;
le habran dicho que yo he ido a buscar dos padrinos para
batirme con el pintor Bernaldez; y como tardo, le entra mucho
miedo y llora..

Apreteme la cara con ambas manos, sintiendo que el corazén se
me encogia de angustia.

— Pero si yo no podia ser un viviente para ti, Adriana — gemi-
, {no es mejor que ahora me creas muerto? e- Muertos los
labios que cogieron aquel beso de tu bocas.. i0Olvidame, pobre
Adriana, olvidame!

iAh! ¢Qué ocurriria en aquella casa cuando a la mafhana
siguiente se presentase alguien de la Comisaria con el cuento
de lo ocurrido? Pasado el primer instante de aturdimiento, ¢a
qué razén atribuirian mi suicidio? ¢Al duelo inminente? iNo!
Hubiera sido muy extraino, cuando menos, que un hombre que
nunca diera seflales de ser un cobarde se hubiera matado por
miedo a un desafio.. Entonces, ¢podria atribuirse a la
circunstancia de que no hubiera podido hallar padrinos? iF(til
pretexto! 0, acaso.., iquién sabe!, ino seria que aquella
extrafia existencia mia encerrase algun misterio?..

iOh, si! Sin duda que pensarian esto al ver que me habia
suicidado asi, sin ninguna razén aparente, sin siquiera haber
dejado traslucir que abrigara tal propdsito. Aquellos ultimos
dias habia hecho algunas cosas bastante raras; sobre todo, el
infundio del robo, desmentido luego inesperadamente.. éSeria,
quiza que aquel dinero no era mio, que tenia que devolvérselo
a alguien, y, habiéndome apropiado indebidamente parte de é1,
habia ideado lo de hacerme pasar por victima de un robo,
arrepintiéndome luego y quitandome, finalmente, la vida?
iQuién sabe! No cabia duda que siempre habia procedido en todo
con el mayor misterio; no se me conocia un amigo, no habia
recibido jamas una carta de ninguna parte..



iCuanto mejor hubiera sido que hubiera apuntado en aquel
papelito alguna otra cosa ademas del nombre y las sefas; una
razén cualquiera que explicase el suicidio! .. Pero en aquellos
instantes.. Y, ademas, équé razon? é{Que estaba cansado de la
vida? (Y precisamente en visperas de un desafio?.

— iQuién sabe — pensé- el ruido que ahora armaran los diarios
en torno a ese misterioso Adriano Meis! .. Con toda seguridad
saldra a relucir aquel famoso primo mio, aquel Francisco Meis,
de Turin, agente auxiliar en la Oficina de Contribuciones, el
cual se apresurara a presentarse en la Comisaria a dar
informes de su pariente; se realizaran diligencias, siguiendo
la pista de esos informes, y vaya usted a saber en qué parara
todo eso. Si; pero ¢y el dinero? (Y la herencia? Adriana vio
todos aquellos billetes de Banco.. Figurémonos a Papiano.
iAsalto al armario!.. S6lo que lo encontrara vacio.. Y,
entonces, iqué fue de los billetes? ¢Habran ido a parar al
fondo del rio? iQué lastima! iQué rabia no habérselos robado
todos de una vez! La Justicia se incautara de mis ropas y
libros.. ¢En qué manos caeran? i0Oh, por lo menos, un recuerdo
para la pobre Adriana! ¢Con qué ojos mirara ella, de ahora en
adelante, mi cuarto vacio?

De esta suerte, preguntas, suposiciones y pensamientos
agitdbanse tumultuosamente en mi imaginacidén en tanto el tren
corria por entre las sombras de la noche, y no me concedian
punto de reposo.

Crei conveniente detenerme un dia en Pisa, a fin de no dar
lugar a que se estableciera ninguna relacién entre la
aparicion de Matias Pascal en Miragno y la desaparicidn de
Adriano Meis, de Roma, relacidén que hubiera podido facilmente
Llamar la atencién, sobre todo si los diarios de Roma le daban
mucho aire al suicidio. En Pisa aguardaria los perioddicos de
Roma, los de la mafiana y los de la noche; y luego, si no
armaban mucho ruido en torno al suceso, antes de dirigirme a
Miragno iria a Oneglia, a ver a mi hermano Roberto, con el fin
de observar qué efecto le hacia mi resurreccién. Pero debia



tener especial cuidado de no aludir ni remotamente a mi estada
en Roma ni a las aventuras y lances que alli me ocurrieran. Le
diria a Roberto que aquellos dos afios y medio me los habia
pasado viajando por luengas tierras, de las que le daria
noticias fantasticas.. iAh! Y ahora, que volvia ya vivo, podria
permitirme el gustazo de echar alguna que otra mentirilla,
aunque fuere del calibre de aquellas del caballero Tito Lenzi.
Quedabanme todavia mas de cincuenta y dos mil liras. Mis
acreedores, habiéndome tenido por muerto dos afos atras, se
habrian seguramente dado por satisfechos con el cortijo de La
Cabafia y el molino. Habrian vendido ambas cosas; y repartidose
equitativamente su importe; asi que ahora no me molestarian
mas, ni yo era un hombre para consentir que me molestasen. Con
cincuenta y dos mil liras podria vivir en Miragno muy
decorosamente.

Al apearme del tren en Pisa, lo primero que hice fue comprarme
un sombrero de la misma forma y medida de los que solia gastar
Matias Pascal, y a renglén seguido me hice cortar las melenas
de aquel imbécil de Adriano Meis.

— Meta usted bien la tijera — dijele al barbero.

Me habia vuelto a crecer la barba; de suerte que con eso y el
pelo corto empecé a recobrar mi verdadero aspecto, aunque muy
mejorado, mas agraciado y fino, puesto que ya se me habia
arreglado lo del ojo, aquel ojo extraviado, que en Matias
Pascal era pormenor tan caracteristico.

Sin duda que todavia debia de quedarme en la cara algln
resabio de Adriano Meis; pero, no obstante, ime parecia ahora
tanto a Roberto! iComo que nunca lo hubiera creido!

Mis apuros fueron cuando, después de quitarme de encima toda
aquella pelambre, fui a encasquetarme el sombrero que acababa
de comprarme. iSe me colé hasta el pescuezo! Tuve que proveer
al remedio, metiéndole por debajo del forro, con ayuda del
barbero, una horma de papel.



Por no entrar con las manos vacias en una fonda, me compré una
maleta, en la que guardaria, por lo pronto, el traje y el
abrigo que 1llevaba puestos. Tenia que proveerme de todo alli,
en Pisa, pues no era de esperar que, después de tanto tiempo,
conservase mi mujer, en Miragno, mis prendas de vestir ni mi
ropa interior. Asi que me compré un traje hecho en una tienda,
y me lo puse; y con la maleta flamante fui a alojarme al Hotel
Neptuno.

Ya otra vez, cuando era Adriano Meis habia estado en Pisa,
alojandome entonces en el Albergo di Londra. Habia ya admirado
todas las maravillas de arte que la poblacidn encierra; y
ahora, rendido de tantas y tan fuertes emociones, en ayunas
desde la mafana del dia antes, estaba que me caia de hambre y
de sueno. Asi que tomé un bocado y me eché a dormir hasta la
caida de la tarde.

Pero, apenas despabilado, hubo de asaltarme una agobiadora
mania. Aquel dia, que se me habia ido sin sentir, entre las
cosas que hiciera por la manana y el sueho de plomo en que
después me sumiera, iquién sabe como habria transcurrido alla,
en Roma, en casa de don Anselmo! Revuelo, estupefaccion,
morbosa curiosidad de los extrafios, apresuradas pesquisas,
sospechas, hipotesis extravagantes, insinuaciones, rebuscas
indtiles, y mis ropas y mis libros, alli, expuestos a esas
miradas de consternacién que inspiran los objetos que fueron
propiedad de alguien que murid tragicamente.

iY yo habia podido dormir tan a pierna suelta! Y ahora, en
esta expectacidn angustiosa, tendria que aguardar a la mafana
del dia siguiente para enterarme de algo por la Prensa de
Roma.

Entretanto, no pudiendo irme en seguida a Miragno, ni siquiera
a Oneglia, no tenia mas remedio que estarme alli en situacidn
tan desagradable, metido en una suerte de paréntesis de dos,
tres o, quiza mas dias; muerto alla en Mira- no, como Matias
Pascal, y muerto también en Roma, como Adriano Meis.



No sabiendo qué hacer, y con el ansia de olvidar por un
momento tantos motivos de afliccidn, decidi sacar de paseo a
aquellos dos difuntos por las calles de Pisa.

iOh, y qué paseo mas agradable aquél! Adriano Meis, que ya
habia estado en Pisa otra vez, queriale servir como de guia y
cicerone a Matias Pascal; s6lo que éste, agobiado por tantas
cosas como andaba revolviendo en el magin, encogiase de
hombros con hoscos modales y alargaba el brazo como para
quitarse de encima aquella sombra odiosa, melenuda, con levita
larga, sombrerdn de anchas alas y anteojos.

— Anda y vete de aqui. Ve y tirate al rio, cuerpo de ahogado.

Recordaba que también Adriano Meis, paseando dos afios atras
por aquella s mismas calles, habiase visto importunado de
igual modo por la sombra, no menos odiosa, de Matias Pascal,
quitandosela de encima con el mismo gesto, diciéndole que lo
dejase en paz y se volviese a lo hondo de la presa del molino
de La Cabana.

Como Dios me dio a entender, logré pasar aquella interminable
noche de inquietud y desasosiego, hasta que, por fin, a la
mafana, pude leer los periédicos de Roma.

No diré que la tal lectura me tranquilizase, porque no podia
ser. Pero si haré constar que hubo de servirme de lenitivo a
la afliccidén que me torturaba el ver que la Prensa de Roma no
daba a mi suicidio otras proporciones que las de un vulgar
suceso. Todos aquellos periddicos venian a decir lo, mismo: el
hallazgo del sombrero y el bastén en el puente Margherita con
la lacénica esquela; que yo era turinés y hombre algo raro,
ignorandose las razones que me habian impulsado a consumar el
fatal propdésito. Sin embargo, habia un periddico que insinuaba
la suposicidén de que acaso hubiese de por medio una razon
intima, fundandose en mi «altercado con un joven pintor
espafol en casa de un conocidisimo personaje del mundo
clerical».



Otro decia: «Probablemente, por contrariedades econdmicas.»
Noticias vagas y lacdnicas, en resumidas cuentas. Sélo un
periédico de la mafiana, que solia referir difusamente los
sucesos del dia, aludia «a la sorpresa y el dolor de la
familia del caballero Anselmo Paleari, jefe de negociado,
jubilado, del Ministerio de Instruccién publica, en cuya casa
vivia Adriano Meis, el cual era muy querido de todos por su
discrecioén y cortesia.» — iGracias!- Este mismo periddico,
refiriendo mi desafio con el pintor espanol M. B., dejaba
traslucir que la causa del suicidio debia atribuirse a una
secreta pasidén amorosa.

En una palabra, que me habia suicidado por Pepita Pantogada.
Después de todo, mads valia asi. No habian salido a relucir el
nombre de Adriana ni tampoco mis billetes de Banco. La
Comisaria, por lo visto, habia 1levado a cabo sus diligencias
con el mayor sigilo. Pero iqué pista habria segquido?

Podia tomar el tren para Oneglia.

Encontré a Roberto ocupado con las faenas de la vendimia.
Facilmente comprenderéis la alegria que hube de experimentar
al ver de nuevo aquella tierra mia, donde ya no pensaba volver
a poner los pies. Sélo que tal alegria alterabanmela el ansia
por llegar, el temor a que algun extrafio me viera antes que
mis parientes y la emocién, cada vez mayor, que me causaba la
idea de lo que sentirian al verme vivo, de pronto otra vez
delante de ellos. De sdlo pensarlo nublabaseme la vista,
oscurecianseme el cielo y el mar, heldbaseme la sangre y me
daba vuelcos el corazén. iY me parecia como si no fuera a
Llegar nunca!

Cuando acudié, por dltimo, el criado a abrirme la verja de la
bonita villa que la mujer de Roberto aportara en dote, al
atravesar aquel sendero, pareciome que verdaderamente volvia
yo del otro mundo.

— Usted dispense — dijome el criado, cediéndome el paso- . (A



quién anuncio?

Faltome voz para responder. Y disimulandolo con una sonrisa,
balbuci:

— Digale.. que soy.. un amigo suyo.. intimo, que.. viene de muy
lejos.. Si; eso es..

E1l criado se figuraria, por lo menos, que yo era tartamudo.
Dejo mi maleta al pie del perchero y me invitd a pasar al
vecino salén de espera.

En tanto aguardaba yo, estaba nerviosisimo: reia, respiraba
fuerte y esparcia la vista a la redonda por aquel saloncillo
claro, muy bien puesto, con muebles nuevos de laca verde. De
pronto, en el umbral de la puerta por donde habia entrado, vi
asomar a un nifo muy mono, de unos cuatro anos, llevando una
regaderita en una mano y en la otra un escardillo de juguete.
El nifio me miraba con tamanos ojos.

A mi entrome una ternura indecible; debia de ser un sobrinito
mio, el hijo mayor de Berto; hicele con la mano sefa de que
entrase; sd6lo que le dio miedo, y se fue.

En aquel instante senti abrirse la otra puerta del saldn. Alcé
la frente, y los ojos se me empanaron por efecto de la
emocidén, mientras una suerte de convulsivo risa me borboteaba
en la garganta.

Roberto habiase quedado mirdndome, lleno de turbacidén, casi
pasmado.

— ¢Con quién..? — exclamé.
— iBerto! — gritele, abriendo los brazos- . éNo me conoces?

Al eco de mi voz pusose muy palido, pasose rdapidamente una
mano por la frente y los ojos y tambaledse balbuciendo:

— iCémo! .. iComo! .. éCOmo es posible?



Yo acudi a sostenerlo, por mas que él se echase atras como con
miedo.

— iPero si soy yo, Matias! iNo tengas miedo! iNo estoy muerto!
. {No me ves? iTocame! iSoy yo, Roberto; mds vivo que nunca!
iAnda, hombre, domina tu susto!

— iMatias! iMatias! iMatias! — exclamaba el pobre Roberto, sin
acabar de dar crédito a sus ojos- . Pero écémo es posible? Td.
iDios mio! .. iMi hermano! iMi querido Matias!

Y abriéndome los brazos estrechome fuerte, muy fuerte, contra
su pecho. Yo solté el trapo a llorar como un chico.

— Pero écomo ha sido esto? — siguid preguntando Berto, que
también 1lloraba- . éComo es posible? iCémo es posible?

— Pues ya lo estas viendo.. Aqui me tienes. He vuelto.. no del
otro mundo.., que nunca llegué a salir de este picaro mundo de
aqui abajo..; pero calmate, hombre.., que ahora te lo contaré
todo.

Roberto, todavia estupefacto, con los ojos llenos de lagrimas,
mirdbame de hito en hito, sin soltarme.

— Pero écémo.., alli, en el molino, no encontraron ..?

— No era yo, Berto Ya te lo explicaré. Me confundieron con
otro Yo estaba a muchas leguas de Miragno y me enteré, por los
periédicos, lo mismo que tid, de mi suicidio en La Cabafa.

— ¢De modo que no eras tu? — exclamo Berto- . ¢Y qué, has
hecho en todos estos afios?

— Pues el muerto. Cédllate, y te lo contaré todo. Ahora no
puedo; pero te diré, por lo menos, que he andado dando tumbos
de acd para alla, creyéndome feliz al principio, ¢sabes?,
hasta que luego, a vuelta de.. muchas peripecias, hube de caer
en la cuenta de que me habia equivocado y que no es nada
conveniente hacerse el muerto; y aqui me tienes, vuelto otra



vez a la vida.

— iSiempre dije que te faltaba algun tornillo! — exclamé
Berto- . iAy, y qué alegréon me has dado! éQuién se lo podia
imaginar? Matias vivo.. y aqui. iComo que todavia no acabo de
creerlo! iDeja que te mire bien! iSi me pareces otro!

— iClaro! éNo ves que me he arreglado el 0jo?

— iAh, ya! iAhora caigo! Eso era.. Te miraba y remiraba... y no
sé ; encontraba algo raro.. Pero, bueno, vamos ahora a ver a mi
mujer. Aunque primero.., escucha..; td..

DetlUvose de pronto y miro me perplejo. — ¢(TU piensas volver a
Miragno? — iClaro que si! Esta misma noche.

— ¢Luego no sabes nada?
Cubriose la cara con las manos y sollozé:

— iDesgraciado! éQué, has hecho? iQué has hecho? Pero éno
sabes que tu mujer..?

— {Muridé? — exclamé anhelante.

— No. Algo peor que eso. iSe ha.. vuelto a casar!
Yo me quedé de una pieza.

— ¢Que se ha vuelto a casar?

— Si. iCon Pomino! Me mandaron invitacidn. Hace ya mas de un
afo.

— iPomino! Pomino casado con mi.. — balbuceé. Pero de pronto
subiome a la garganta una cosa amarga, como un vémito de
bilis, y prorrumpi en estridente carcajada.

Roberto mirabame asombrado y contrito, temiendo quiza no fuera
que hubiese perdido el juicio.

— Pero élo tomas a risa?



— iClaro que si! iClaro que si! — gritele zarandeandolo de un
brazo- . iCémo que es lo mejor que podia haber ocurrido! iEsto
se llama tener suerte!

— Pero iqué estas diciendo? — exclamé Roberto casi furioso-
Tener suerte; pero ¢y ahora, cuando te presentes tu alli?..

— iY que pienso ir volando! Figurate.

— Pero no sabes, hombre, que vas a tener que cargar otra vez
con ella?

— iYo! éCbémo?

— iClaro! — suspira Berto, mientras yo lo miraba aténito- . El
segundo matrimonio no tiene valor y tu estas obligado a cargar
otra vez con tu esposa.

Crel que perdia el sentido.

— iCémo! Pero équé ley es ésa? — exclamé- . (De suerte que mi
mujer ha vuelto a casarse y yo?.. Pero, iquia, hombre!, no
desbarres. Eso no es posible — pues yo te digo y te repito que
es absolutamente cierto — insistidé mi hermano- . Pero aguarda,
que aqui esta mi cuhado, que es abogado, y te lo explicara
mejor que yo. Anda, vamos a verlo, 0 si no, aguarda aqui un
poco, que tengo a mi mujer encinta y hay que evitar que tu
inopinada presencia le haga demasiada impresion.. Voy a
prevenirla.. Aguardame un momento, {eh?

Y me llevéd, cogido de la mano, hasta el umbral del aposento,
como si temiese que, al soltarme y dejarme alli solo, aunque
s6lo fuere un momento, pudiera yo desaparecer otra vez.

Al quedarme solo, plseme a dar vueltas arriba y abajo por el
saloncito como ledn enjaulado.

— iHaberse vuelto a casar! iY con Pomino Claro! .. iHasta la
misma mujer! .. iComo antes ya estuvo enamorado de ella.. iLe
habra parecido mentira! Ahora, casada con Pomino, sera rica.. Y



mientras tanto, yo alla, en Roma.. iY ahora tener que cargar
otra vez con ella!.. ¢éEs posible?

A poco volvié Berto muy alborozado. Pero yo estaba tan
trastornado todavia por aquella noticia inesperada, que no
acertaba a responder a los cumplidos gqe me dirigian mi cufiada
y su madre y su hermano. Advirtiolo Berto e interpeld en
seqguida al cuinado sobre lo que tanto me interesaba saber.

— Pero iqué ley es esa? — exclamé yo de nuevo- . Usted
dispense; pero me parece propia de musulmanes.

Sonriose el joven abogado y afianzdse los lentes en la nariz,
con aire de suficiencia.

— Pues asi es, amigo mio — respondidme- . Tiene razén Roberto.
No recuerdo a punto fijo el articulo de la ley; pero el caso
esta previsto: el segundo matrimonio queda anulado al
presentarse de nuevo el primer cényuge.

— Y yo tengo que apechugar de nuevo — exclamé airado- con una
mujer que, a sabiendas de todo el mundo, ha sido durante un
ano entero la esposa de otro hombre, el cual..

— Pero, hombre, usted dispense que le diga que la culpa de
todo la ha tenido usted — interrumpidme el abogadito, sin
dejar de sonreir.

— ¢Qué he tenido yo la culpa? iCémo! — exclamé- . i(De modo que
esa buena sefiora se equivoca, tomando por mio el cadaver de un
infeliz que se ahoga; se da prisa luego a casarse y, sin
embargo, es mia la culpa de todo? (Y tengo que volver a cargar
con ella?

— Asi es — respondié el otro- , toda vez que usted, sefior
Pascal, no tuvo a bien rectificar a tiempo; esto es, dentro
del plazo marcado por la ley, el error de su esposa; error que
hasta pudo proceder, no lo niego, de mala fe por parte de
ella.. Usted aceptd esa identificacidén equivocada y se



aprovechdé de lo ocurrido.. Y crea usted que en esto lo aplaudo;
a mi juicio, hizo usted muy bien. Es mas: me duele ver a usted
preso de nuevo en las intrincadas redes de nuestras estlpidas
leyes sociales. Yo, en su lugar de usted, no hubiera
resucitado.

La flema, la sorna descarada del abogadillo concluyeron por
exasperarme.

— iEso lo dice usted porque no sabe el alcance de sus
palabras! — exclamé, encogiéndome de hombros.

— iCémo! — continu6 él- . iCabe pedir mayor suerte, mayor
felicidad que ésa?

— ¢S17? Pues nada. iHaga usted la prueba! — repliqué
encarandome con Berto, resuelto a dejar plantado alli al
abogadete.

Pero tampoco por aquel lado encontré el cielo abierto.

— i0h! iA propdésito! — preguntome mi hermano- . (Y cémo te las
has arreglado en todo ese tiempo para ..?

Y se restreg6 el pulgar con el indice, dando a entender que se
referia al dinero.

— ¢Qué cémo me las he arreglado? — repuse- . Seria muy largo
de contar. Y ahora no estoy en condiciones de hacerte el
relato.. Pero no te apures, que he tenido dinero de sobra, y
sigo teniéndolo. iNo vayas a creerte que mi vuelta a Miragno
es motivada por la falta de dinero!

— Pero (te empefias en volver allad — insistid Berto- , después
de las noticias que acabamos de darte?

— iY tanto que me empefio! — exclamé- . (Te parece que después
de tanto como he experimentado y sufrido me quedan todavia
ganas de seguir haciendo el muerto? No, hombre, no; quiero
tener mis papeles en regla, volver a sentirme vivo, aunque



para eso tenga que cargar de nuevo con mi costilla.. Pero dime,
y su madre, évive todavia?

— i0h, no sé! — respondidome Berto- . Ya comprenderas que,
después de ese segundo matrimonio.. Aunque si, creo que no se
ha muerto..

— iVaya, hombre! — exclamé- . Aunque, después de todo, se me
da un comino.. Estoy resuelto a vengarme, y me vengaré.. No soy
ya el que era, ésabes? iLo Uunico que siento es que voy a
hacerle el caldo gordo a ese imbécil de Pomino!

Echaronse todos a reir. En esto vino el criado a anunciarnos
que la mesa estaba servida. Tuve que quedarme alli a almorzar;
pero tan irritado estaba, que ni siquiera paraba mientes en la
comida aunque a lo Ultimo hube de percatarme de que no lo
habia hecho mal. La fiera que habia en mi habia tragado de 1lo
lindo, preparandose para la acometida inminente.

Berto me propuso que me quedara alli con ellos siquiera
aquella noche, y a la manana siguiente iriamos los dos juntos
a Miragno. Queria, sin duda, regodearse con la escena de mi
inesperada vuelta a la vida, con aquella mi aparicidén subita
como la de un buitre en el nido de Pomino. Pero yo hice oidos
de mercader a sus instancias y le rogué me dejara ir alla, yo
solo y aquella misma noche sin mas demoras.

Tomé el tren de las ocho; a la media hora estaria en Miragno.

In Italiano — Il fu Mattia Pascal
In English — The late Mattia Pascal
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