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{Aprensién? No. Ni por asomo. Lo que yo sentia era una viva
curiosidad y hasta cierto temor de que Papiano hubiese de
quedar muy malparado en aquella sesidn; aunque parecia ldégico
que esa perspectiva me agradase, no era asi. Porque équién no
experimenta tristeza y sonrojo al asistir a una comedia mal
representada por cémicos de la legua?

“Una de dos — pensaba- : o él es muy habilidoso, o su
terquedad en no separarse de las faldas de Adriana no le deja
ver claro a lo que se expone, dejandonos a Bernaldez y Pepita,
a Adriana y a mi, chasqueados, y, por lo tanto, en situacién
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de descubrir su trampa sin experimentar, en cambio, el menor
gusto. La que lo notard mas pronto sera Adriana, que es la que
estd a su lado; y diz que ya tiene sospechas de sus fullerias,
y anda escamada. No pudiendo estar a mi lado, quizd ya esté
preguntandose a si misma por qué razén asiste a esta farsa,
que no s6lo le resultaba desaborido, sino hasta indigna y
sacrilega. Y lo mismo, sin duda, se preguntaran también
Bernaldez y Pepita. éComo no lo advierte Papiano, ya que ha
visto que le falld el tiro de sentarme a mi lado a la seforita
de Pantogada? (Tanta confianza tiene en su habilidad? Pues
vamos a verlo.»

En tanto me hacia estas reflexiones, no me acordaba lo mas
minimo de la pianista. Y de repente, rompié ésta a hablar,
como s1 estuviera medio dormida.

— ilLa cadena! — dijo- . iHay que variar la cadena!

— ¢Esta aqui ya Max? — preguntd ansiosamente el bueno de don
Anselmo.

La respuesta de la pianista hizose esperar un largo rato.

— Si — dijo por Ultimo, como a duras penas- ; pero somos
demasiados esta noche..

— iEso si es verdad! — saltd Papiano- . Pero yo creo que asi
es mejor.
— iSilencio! — ordené Paleari — . 0Oigamos lo que dice Max.

— La cadena — continudé la pianista- no le parece bien
equilibrada. Aqui, a este lado — y me levanté a mi 1la mano- ,
hay dos sefioras juntas. Convendria que don Anselmo cambiase de
sitio con la sefiorita de Pantogada.

— iAhora mismo! — exclamé el senor Paleari, levantandose-
Ande usted, Pepita, siéntese aqui.

Pepita no rechisté lo mds minimo, y obedecid al viejo. Estaba



al lado del pintor.

— Ademas — afadié la pianista- , dofia Candida..
Papiano interrumpidla:

— Debe cambiar de sitio con Adriana, ¢verdad?

Ya se me habia ocurrido a mi. iPues admirable!

Yo le apreté a Adriana la mano con fuerza, hasta lastimarsela,
no bien se hubo sentado junto a mi. Al mismo tiempo, la
pianista me apretaba a mi la otra mano, como preguntandome:
«¢Estd usted contento?» «iClaro que si! iContentisimo!”,
respondile yo con otro apretén, que significaba también:
«iSYMBOL 181 \f “MS Linedraw” hora ya pueden ustedes hacer lo
que gusten!”

— iSilencio! — ordendé otra vez don Anselmo.

¢Quién habia hablado? éQuién habia de hablar? La mesa. iCuatro
golpes! iApagad las luces!

Yo, por mi, juro que no senti los tales golpes.

S6lo que, no bien apagado el farolillo, sucedid una cosa que
dio al traste, de golpe y porrazo, con todas mis suposiciones.
La pianista lanzé un agudo alarido, que nos hizo saltar de los
asientos. — iLuz! iLuz!

¢Qué habia ocurrido?

Pues que la pobre pianista habia recibido en 1la boca un
puietazo formidable; tanto, que le chorreaban sangre las
encias.

Pepita y dofia Candida levantdronse, despavoridas. También se
levant6 Papiano, volviendo a encender el farolillo. De pronto,
Adriana retirdé su mano de la mia. El sefior Bernaldez sostenia
en alto una cerilla encendida, y sonreia, entre asombrado e
incrédulo, mientras el sefior Paleari, en el colmo de la



desolacidn, exclamaba:
— iUn pufetazo! Pero, écémo se explica esto?

La misma pregunta haciame yo, desconcertado. ¢Un pufietazo?
Luego aquel cambio de sitios no estaba convenido de antemano
entre ellos. éUn pufetazo? Luego la pianista habiase rebelado
contra la voluntad de Papiano. éQué iba a pasar ahora?

Pues pasaba que la pianista, dandole un empelldén a la silla y
llevandose un panuelo a la boca, decia que para ella se habian
acabado las sesiones de espiritismo. Y Pepita Pantogada ponia
el grito en el cielo, diciendo:

— Gracie, segnori! Gracie! Aqui se dano cachetes!

— iQuia! iNo lo crea usted! — exclamé don Anselmo- . Seforas y
sefiores: este es un caso nuevo, sumamente extrafo. Hay que
pedir explicaciones.

— ¢A Max? — pregunté yo.

— iClaro que si! iSilvia, mujer! iNo habra usted interpretado
mal sus indicaciones al disponer la cadena?

— iEs probable! iEs probable! — saltdé Bernaldez, echandose a
reir.

— Y usted, sefor Meis, {qué piensa de esto? — preguntome el
sefior Paleari, al cual no le hacia feliz el pintor.

— Pues yo pienso lo mismo que usted — respondile.
Pero la pianista negé con la cabeza.

— Pero, entonces, écémo se explica lo ocurrido? — siquié
diciendo el pobre de don Anselmo- . éMax, iracundo? éCuando se
le vio asi? éQué dices tu, Terencio?

Terencio, recatado en la penumbra, no decia nada; lo Unico que
hizo fue encogerse de hombros.



— Bueno — dijele yo entonces a la pianista- . éQuiere usted,
Silvia, que le demos gusto a don Anselmo? Pidamosle una
explicacidén a Max; que, si después de eso, vuelve a las
andadas, poniendo de manifiesto que es un espiritu poco..
espiritual, con mandarlo a paseo, asunto concluido. ¢(No le
parece a usted, Papiano?

— iAdmirable! — respondié aquél- . Voto por que se le pidan
explicaciones a Max.

— Pues yo voto por todo lo contrario — protestd la pianista,
encarandose con él.

— ¢Y a mi que me cuenta usted? — exclamé Papiano- . Si es
partidaria de que le espantemos..

— Si, sera lo mejor — aventurd, timidamente, Adriana.
Pero al punto, don Anselmo salid diciendo:

— iMiren a la muy miedosa! iTodo eso son puerilidades,
caramba! Y usted dispense, Silvia, que también va con usted 1lo
que digo. Usted conoce de sobra a ese espiritu, que le es
familiar, y sabe que ésta es la primera vez que.. iVamos! Que
seria una lastima espantarle; porque, después de todo — y aun
reconociendo que el incidente no ha podido ser mas
desagradable- , esta noche prometian los fendmenos
manifestarse con una energia insolita.

— iCon demasiada energia, don Anselmo! — exclamé Bernaldez,
prorrumpiendo en una carcajada y contagiando de su hilaridad a
la reunién. — A mi, la verdad, no me haria mucha gracia que me

dieran un pufietazo en este o0jo, como lo tengo.
— iNi a mi tampoco! — afladié Pepita.

— iSiéntense todos! — ordend entonces Papiano resueltamente-
Sigamos el consejo del sefior Meis. Pidamosle una explicacidn a
Max. Y si los fendmenos vuelven a manifestarse con demasiada
energia, pues lo dejamos, y en paz. iSiéntense!



Y apagd, de un soplo, el farolillo.

Yo busqué, a tientas en la sombra, la mano de Adriana, que
temblaba, aterida. A lo primero, respetando su temor, no me
atrevi a estrecharsela; pero luego, poco a poco, se la fui
apretando, como para infundirle calor, y, con él, la confianza
en la feliz prosecucion de la velada. No cabia, en efecto,
duda alguna de que Papiano, arrepentido acaso de su violento
proceder, habia cambiado de, modo de pensar. Sea de ello lo
que fuere, por el momento habia derecho a esperar una tregua,
después de la cual Max nos tomara a Adriana y a mi por el
blanco de sus iras. “iBueno! — dijeme para mis adentros- . En
cuanto la broma me resulte pesada, con ponerle remate, iasunto
concluido! iNo estoy dispuesto a tolerar que nadie haga sufrir
a Adriana!”

A todo esto, el senor Paleari estaba ya hablando con Max,
exactamente igual que lo hubiera hecho con una persona de
carne y hueso que se hubiera hallado presente:

— ¢Estds aqui?
Dos golpecitos en la mesa: ialli estaba!

— &Y como se explica, Max — continuaba el sefor Paleari, en
tono de carifoso reproche- , que tu, que eres tan bueno y
amable, hayas tratado tan malamente a la senorita Silvia?
¢{Quieres decirnos por qué ha sido eso?

Aquella vez la mesita tambaledse un poco, sonando luego en su
centro tres golpes secos y rotundos. Tres golpes; luego queria
decir que no; que no queria dar explicaciones.

— iNo insistamos! — exclamé el senor Paleari — . Estas todavia
un poco sobreexcitado, ¢éeh? Lo siento, porque te conozco.., te
conozco.. ¢éNo querrias decirnos, por lo menos, si te agrada la
forma en que ahora tenemos hecha la cadena?

No habia acabado Paleari de formular esa pregunta, cuando yo



senti que me hurgaban por dos veces en la frente, como con la
yema de los dedos.

— iS1! — exclamé de pronto, denunciando el fendmeno; y
apretéle la mano a Adriana.

Debo confesar, sin embargo, que aquel inopinado tocamiento
proddjome una extrafa impresion. Estaba sequro de que si
hubiera levantado la mano me hubiera encontrado con la de
Papiano; pero, a pesar de todo.. La delicada ligereza del
tacto, asi como lo certero del mismo, resultaban, de todas
formas, prodigiosos. Ademds, repito que no me lo esperaba.
Pero, a todo esto, é{por qué Papiano me habia elegido a mi para
expresar por mi conducto su satisfaccidén? (Seria que habia
querido tranquilizarme con aquella senal, o que, por el
contrario, tenia ésta un sentido de reto, como diciéndome:
Ahora veras si estoy satisfecho?

— iBravo, Max! — exclamd el bueno de don Anselmo.

Y yo pensé para mis adentros: «Ya vera el bravo la tunda que
le voy a dar.»

— iBueno! Pues ahora, si no te desplace — siguié diciendo el
duefo de la casa- , équerrias darnos una prueba de que no
estas enojado con nosotros?

Cinco golpes en la mesa indicaron: — jHablad!

— ¢Qué quieren decir esos golpes? — preguntd dofa Candida,
asustada.

— iPues que hay que hablar! — explic6é Papiano con la mayor
frescura.

Y Pepita:
— ¢Con quién?

— iPues con quien usted quiera, senorita! Con su vecino, por



ejemplo.
— ¢(Fuerte?

— Si — dijo don Anselmo- . Esto quiere decir, sefor Meis, que
Max va a prepararnos mientras tanto alguna manifestacidn
brillante. Quiza una luz... équién sabe? iHablemos, hablemos!

{Pero qué decir? Yo ya hacia rato que estaba al habla con la
mano de Adriana, y no se me ocurria, iay de mi!, nada mas.
Traiame con aquella manecita un largo mondélogo, intenso,
enérgico y, al mismo tiempo, acariciante, que ella escuchaba
toda trémula y rendida; habiala obligado ya a abandonarme sus
dedos y entrelazarlos con los mios. Ardiente embriaguez habia
hecho presa en mi, que gozaba lo indecible con el espasmo que
le costaba el esfuerzo que hacia para contener su caprichosa
fuga, y expresarse, en vez de eso, con el lenguaje de una
suave ternura, segun cumpliale al candor de aquella alma
timida y delicada.

Pero en tanto nuestras manos sostenian este palique tan
intimo, hube de notar algo asi como si estuviesen arafando en
el travesafo de la silla, entre las dos patas de atras, de lo
que recibi cierto sobresalto. Papiano no podia alcanzar hasta
alli con el pie; y puesto caso que pudiera, hubiéraselo
impedido el travesafo de las patas delanteras. {Seria que se
habria levantado de 1la mesa y venido a colocarse detras de mi
silla? Pero, en ese caso, dofia Candida no hubiera dejado de
notario, a menos de estar lela. Antes de comunicarles a los
demas el fendmeno, hubiera querido explicarmelo en alguna
forma; pero luego pensé que, habiendo conseguido ya lo que yo
anhelaba, estaba ahora casi en la Obligacidén de secundar la
trampa, sin meterme en mas averiguaciones, a fin de no irritar
todavia mds a Papiano. Y declaré en voz alta lo que estaba
sintiendo.

— ¢Es de verdad? — exclamdé Papiano, desde su sitio, con un
asombro que me pareci6 sincero. La pianista mostrd también



maravillarse.

Yo senti que se me ponian de punta los pelos de la frente. éDe
modo que aquello iba de veras?

— ¢Ha sentido usted como si arafasen? — preguntd ansiosamente
don Anselmo- . éCédmo hacian? ¢Cémo hacian?

— Pues asi — confirmé yo casi enfadado- . iY todavia sigue!
Parece exactamente como si por aqui detrds anduviese un
perrillo..

Una ruidosa carcajada acogidé aquella explicacién mia.

— iHombre! iEntonces sera Minerva! iMinerva es! — gritd Pepita
Pantogada.

— ¢Y quién es Minerva? — pregunté yo, mortificado.

— iPues mi perritas — exclamé la joven, sin dejar de reir-
La viechia mia, segnore, che se grata assi soto tute le sedie!
Con permisso! Con permisso!

Bernaldez encendid otra cerilla, y Pepita se levanté, cogiendo
a la perrilla, que se llamaba Minerva, y acomodandosela en la
falda.

— iAhora me explico — dijo, contrariado, don Anselmo- , ahora
me explico el enojo de Max! iHemos procedido con muy poca
seriedad esta noche!

Por parte del sefior Paleari , quiza la hubiese; pero por la
nuestra, si he de ser franco, no hubo tampoco mucha seriedad
en las noches sucesivas, tocante al espiritismo, se entiende.

éQuién podia ya llevar la cuenta de las picoezas que Max hacia
en la oscuridad? La mesita crujia, moviase, hablaba con golpes
rotundos o leves; oianse mas golpes también en los tableros de
las sillas y hasta en los muebles de la habitacidén, amén de
roces, araflazos y demas rumores; extrafias luces fosfdricas,



semejantes a fuegos fatuos, encendianse y brillaban un
instante en la sombra, dando volteretas; y hasta la sabana,
ilumindbase y se hinchaba como la vela de un barco; y una
mesita de ésas para poner el tabaco dio no sé cuantos paseos
por la habitacioén, 1legando una vez incluso a montdarsele
encima a la mesa en torno a la cual estdbamos sentados; y la
guitarra, cual si le hubiesen salido alas, salto del testero
de la pared donde estaba colgada y se nos vino encima.. Pero a
mi parecidme que como mas gallardamente demostraba Max sus
eminentes facultades musicales era con el collar de cascabeles
de marras, que en determinado momento resultdé tenerlo cefiido
al cuello la pianista; lo que hubo de parecerle al bueno de
don Anselmo una broma carifiosa e ingeniosisima de Max, bien
que a la solterona no le hiciese ni pizca de gracia.

Saltaba a la vista que habia entrado en escena, a favor de la
oscuridad, Escipién, el hermanito de Papiano, con
instrucciones particularisimas. Era el muchacho epiléptico,
pero no tan idiota como su hermano Terencio y él mismo querian
hacernos creer. Acostumbrado ya a la oscuridad, debia de tener
la virtud de ver en ella. Y en verdad que no podria decir
hasta qué punto era el chico diestro en aquellas trampas,
convenidas de antemano con su hermanito y la pianista; para
nosotros, es decir, para mi y para Adriana, y para Pepita y
Bernaldez, todo cuanto hiciere estaba bien hecho, por mal que
le saliera; a quienes tenia que contentar era a don Anselmo y
a dofa Candida, y a fe que lo lograba a maravilla el indino.
Cierto que ni el uno ni la otra eran muy exigentes. El sefior
Paleari no cabia en el pellejo de puro alborozado; en ciertos
momentos parecia un chiquillo en un teatro de fantoches, y
algunas de sus pueriles exclamaciones hacianme sufrir, no sélo
por la verguenza que me daba ver a un hombre, que no era
ciertamente un memo, portarse como tal, hasta un grado
inverosimil, sino también porque Adriana dabame a entender que
sentia remordimientos de gozar asi, a costa de la seriedad de
su padre y aprovechandose de su ridicula bonachoneria.



Esto era lo Unico que, de cuando en cuando, nos aguaba la
fiesta. Sin embargo, conociendo, como conocia yo, a Papiano,
ya hubiera debido figurarme que cuando se resignaba a dejar
que Adriana se sentase a mi lado, y, contrariamente a mis
temores, no nos molestaba valiéndose del espiritu de Max, sino
que, al revés, como que nos favorecia y amparaba, era que
habia echado a rodar la imaginacion por otro lado para
prepararnos alguna otra trastada. Pero era tal la alegria que
me procuraba aquella libertad sin trabas, en la sombra, que ni
siquiera se me ocurrid esa sospecha.

— iNo! — gritdé de pronto una vez la sefiorita de Pantogada.
Y a renglén seguido don Anselmo:

— Diga usted, seforita, équé ha sido eso? éQué ha sentido
usted?

También Berndldez instola para que lo dijese con mucha porfia;
hasta que Pepita declaré por fin:

— Aqui, su un lado, una careccia..

— ¢Con la mano? — pregunté don Anselmo- . Muy suave, éverdad?

Fria, furtiva y delicada.. iNo! Es que Max, cuando quiere, sabe
ser galante con las damas.. Vamos a ver, Max: ¢{podrias repetir

la caricia que le has hecho a esta sefiorita?

— ¢Qué quiere decir? — preguntdé don Anselmo.

— iAqui esta! iAqui esta! — exclamé de pronto Pepita,
riéndose.

— Rifa, rifa, me.. acareccia.
— &Y un beso, Max? — propuso entonces don Anselmo.
— iNo! — torné a chillar Pepita.

Pero, a pesar de ello, asestdaronle un sonoro beso en un
carrillo.



Casi involuntariamente llevéme yo a los labios la mano de
Adriana; luego, no contento todavia, inclinéme en busca de su
boca, y de esa suerte fue como cambiamos ella y yo nuestro
primer beso, largo y mudo.

{Qué paséd después?

Largo rato hubo de transcurrir antes que yo, transtornado por
la confusién y la verglienza, pudiera recobrar la serenidad en
aquel impensado desorden. (Se habrian percatado de aquel beso
nuestro? Oyéronse gritos. Brillaron una, dos cerillas; y
después una vela, la del farolillo color de rosa. iPusiéronse
todos en pie! (Por qué, por qué, Dios santo? Un gran
golpetazo, un porrazo formidable, cual descargado por el pufo
de un gigante invisible, sond encima de la mesa, asi como
estabamos, en plena luz. Pusimonos todos muy palidos,
especialmente Papiano y la pianista.

— iEscipion! iEscipién! — gritd Terencio.

E1l epiléptico habia rodado por tierra, donde jadeaba afanoso.

— iSiéntense todos! — grité el sefior Paleari — . (Es que ha
caido en trance! iMiren, miren cémo se mueve y se levanta la
mesa! .. iLa levitacioén! iBravo, Max! iViva!

Y era lo cierto que la mesa, sin que ninguno de nosotros la
tocase, se habia levantado mas de un palmo del suelo,
volviendo luego a caer pesadamente.

La pianista, livida, trémula, aterrorizada, vino a esconder la
cara en mi pecho. La sefiorita de Pantogada y su institutriz
escaparon del cuarto, mientras Paleari gritaba en el colmo de
la indignacién:

— Pero, ipor los clavos de Cristo, vengan aca! iNo rompan la
cadena, que ahora viene lo bueno! iMax! iMax!

— Pero équé Max ni qué ocho cuartos? — exclamé Papiano,
recobrandose, por fin, del terror que hasta entonces lo



tuviera paralizado, y llegandose al hermano para sacudirlo y
volverlo en si.

El recuerdo del beso quedd por el momento sofocado en mi por
el estupor de aquella revelacidén verdaderamente extrafa e
inexplicable que habia presenciado. Si, como sostenia don
Anselmo, la fuerza misteriosa que en aquella ocasion habia
obrado, a la luz y ante mis ojos, procedia de un espiritu
invisible, era indudable que el tal espiritu no era el de Max;
para convencerse de ello bastaba con mirar a Papiano y la
pianista.

Ese Max era invencidn suya. Pero, entonces, iquién era el
autor de todo aquello? ¢Quién habia descargado sobre la mesa
tan formidable punetazo?

Acudiéronme en confuso tropel a la mente un sin fin de cosas
leidas en los libros de Paleari; y con un calofrio de terror
pensé en aquel desconocido que pereciera ahogado en el molino
de La Cabafha, y que por mi culpa veiase privado del luto de
sus deudos y extranos.

— ¢Si habra sido é1? — dije para mis adentros- . ¢Si habra
venido aqui para vengarse, descubriendo toda la tramoya?..

A todo esto, el bueno de don Anselmo, que era el Unico que no
habia experimentado maravilla ni susto, no acababa todavia de
explicarse cémo un fendémeno tan sencillo y corriente como el
de la levitacidén de la mesita habia podido hacernos tanta
impresidén, después de las demas cosas peregrinas que ya
viéramos en sesiones anteriores. El no le daba importancia
alguna al hecho de haberse manifestado el fendémeno a — Plena
luz. Lo que si le asombraba, no hallandole ninguna
explicacidn, era que Escipién hubiera aparecido alli, en mi
cuarto, cuando él lo daba por dormido en su lecho.

— Lo extrafio — nos decia- , porque generalmente este cuitado
no se preocupa por nada. Y ahora, segun se ve, estas nuestras
misteriosas sesiones le han despertado cierta curiosidad;



habra venido a hurtadillas a ver lo que haciamos.., y de
pronto, ipaf!, el patatls. iPorque es innegable, sefor Meis,
que los extraordinarios fendémenos de la mediumnidad derivense
en gran parte de las neurosis epiléptica, cataléptica e
histérica! iMax coge aca y alla, y hasta a nosotros mismos nos
quita buena parte de energia nerviosa, valiéndose de ella para
la produccidén de sus fendmenos! iEsta comprobado! (No se
siente usted, senor Meis, efectivamente, como si le hubiesen
arrebatado alguna cosa?

— Todavia no, a decir verdad.

Hasta casi el amanecer estuveme dando vueltas en la cama,
desvariando con aquel infeliz que yacia en el camposanto de
Miragno, enterrado con mi nombre y apellido. ¢Quién seria? éDe
donde habria venido? éPor qué se quitaria la vida? Quiza
queria el pobre que su triste fin tuviese resonancia; acaso su
acto fuera un desagravio, una expiaciédn... y yo me habia
aprovechado de él. Confieso que mas de una vez senti aquella
nochecita un terror que me helaba los huesos. No era yo el
Unico que habia oido aquel tremendo pufietazo sobre la mesa.
i{Seria é1 quien 1o habia descargado? (Y no seguiria aln alli,
en el silencio, presente e invisible, a mi lado? Aguzaba el
oido, por si sentia algun rumorcillo en el aposento. Al cabo
me dormi y asaltdronme terribles pesadillas.

Al otro dia, lo primero que hice fue abrirle la ventana a la
luz.

In Italiano — Il fu Mattia Pascal
In English — The late Mattia Pascal
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