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El difunto Matias Pascal
Capitulo 13
El farolillo

Cuarenta días a oscuras en mi cuarto.

Como salir, salió la operación a pedir de boca. Sólo que el
ojo había de quedarme quizá un poco más grande que el otro.
Paciencia.

Tuve ocasión de comprobar en mí mismo que el hombre, cuando
sufre, se forma una idea muy particular del bien y del mal; es
decir, del bien que los demás podrían hacerle, según él desea
y pretende, como si el hecho de sufrir le confiriese derecho a
una compensación; y del mal que él les puede hacer a sus
semejantes, como si también para ello le autorizase el
sufrimiento. Y en no haciéndoles los demás el bien como en
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cumplimiento de un deber, ya está acusándolos y disculpándose
a sí mismo de cuanto mal pueda inferirles como investido de un
derecho.

A los pocos días de aquella prisión ciega, el ansia, la
necesidad de algún consuelo subió de punto en mí hasta rayar
en la exasperación. Tenía presente, sí, que me hallaba en una
casa extraña, y que, por lo tanto, debía estarles
agradecidísimo a mis huéspedes por las atenciones
delicadísimas que para conmigo tenían. Mas esas atenciones no
llegaban a satisfacerme del todo, antes me enojaban, como si
me las tuviesen por despecho. ¡Claro! Porque adivinaba de
quién venían. Mediante ellas, dábame a entender Adriana que
con el pensamiento estaba casi el día entero en mi cuarto;
pero ¿de qué me servía ese consuelo, si yo, desvariando, la
seguía con la calenturienta imaginación en sus idas y venidas
por toda la casa? Sólo ella podía consolarme, y debía hacerlo,
ya que estaba capacitada mejor que nadie para comprender
cuánto tenía que pesar sobre mi alma el tedio y hasta qué
punto había de consumirme el ansia de verla o, por lo menos,
de sentirla a mi lado.

Y el tedio y las ansias, que me atosigaban, subían de punto
con la rabia que me entrara al saber que Pantogada ya no
estaba en Roma. Porque de haber yo sabido que iba a parar allí
tan poco tiempo, ¡cualquier día me decido a estarme cuarenta
días metido en mi cuarto, y a oscuras!

Con intención de consolarme, el señor Paleari se propuso
demostrarme que la oscuridad era puramente imaginaria.

– ¿Imaginario esto? – clamé yo.

– Tenga usted paciencia, y deje que me explique.

Y empezó a exponer- me – quizá también a modo de preparación y
prólogo a las sesiones espiritistas que habían de celebrarse
ahora en mi cuarto, con objeto de distraerme , empezó, digo, a
exponerme una teoría suya, especialísima, que acaso pudiéramos



bautizar con el nombre de Farolillosofía.

De cuando en cuando, el bueno del señor Paleari se interrumpía
para preguntarme:

– ¿Se duerme usted, señor Meis?

Y a mí me entraban tentaciones de responderle:

– Sí señor; estoy dormido. Muchas gracias.

Pero como en el fondo su intención era buena, no siendo otra
que la de hacerme compañía, yo le replicaba que todo lo
contrario; que le oía con mucha atención e interés y que
hiciese el favor de seguir adelante.

Y haciéndolo así, el bueno de don Anselmo demostrábame que,
por desgracia, no somos como el árbol que vive y no siente, y
al que la tierra, el sol, el aire, la lluvia y el viento, no
le parece que sean cosas que él no sea: cosas amigas u
hostiles. A nosotros los mortales nos tocó en suerte al nacer
un triste privilegio: el de tomar como una realidad exterior a
nosotros nuestro sentido interno de la vida, mudable y vario,
según los tiempos y casos y según la fortuna.

Y este sentido de la vida precisamente era don Anselmo como un
farolillo que cada lleva consigo encendido; un farolillo,
gracias al cual vemos, perdidos, cómo andamos por el mundo y
discernimos el bien y el mal; un farolillo que proyecta a
nuestro alrededor un círculo de luz más o menos amplio y más
allá del cual empieza la sombra negra, la sombra medrosa, que
no existiría de no estar encendido el farolillo; pero que
nosotros, a veces, no tenemos más remedio que creer verdadera,
en tanto llevamos encendido el farolillo. Pero luego que éste
se apague de un soplo, ¿iremos a parar de veras en esa sombra
ficticia? ¿Nos hundiremos en esa noche perpetua, después del
caliginoso día de nuestra ilusión, o quedaremos más bien a la
merced del Ser, que habrá ya roto las vanas formas de nuestra
razón?



– ¿Se ha dormido usted, señor Meis?

– Siga usted, don Anselmo; que estoy muy despierto y le
escucho. Hasta me parece que veo el farolillo.

– Bueno, bueno… Pero puesto que tiene usted el ojo malo, no
nos metamos muy adentro en filosofías, ¿eh?, y procuremos más
bien seguir por pasatiempo a esas luciérnagas extraviadas, que
vienen a ser nuestros farolillos en la lobreguez y oscuridad
del humano destino. Empezaría por decir que los hay de todos
colores – ¿eh? ¿Qué tal?- , según el cristal que nos
proporciona la ilusión, gran traficante en cristales de
colores. Pero a mí me parece, señor Meis, que en ciertas
épocas de la Historia, y lo mismo en ciertos períodos de la
vida del individuo, podría determinarse el predominio de un
color particular, ¿no es esto? Porque, efectivamente, en todas
las épocas llega a establecerse entre los hombres cierta
armonía de sentimientos que provee de luz y color a esos
farolones que son los términos abstractos: verdad, virtud,
belleza, honor, y qué sé yo cuántas cosas más… ¿Y no le parece
a usted, por ejemplo, que fuese color de rosa el farolón de la
virtud pagana? ¿Y de color violeta, color deprimente, el de la
cristiana virtud? La luz de una idea común alimentase del
sentimiento colectivo, que, en viniendo a faltar éste, podrá,
sí, seguir en pie el farolón del término abstracto, pero la
llama de dentro empezará a chisporrotear y a desmayar y a
lanzar suspiros, cual suele ocurrir en todos esos períodos que
llamamos de transición. Ni son tampoco raras en la historia
ciertas ventoleras que apagan de golpe y porrazo todos los
faroles. ¡Qué gusto! En la repentina oscuridad ármase entonces
un revuelo de farolillos individuales indescriptible: éste
tira hacia acá; el otro, hacia allá, los hay que retroceden y
los hay que empiezan a dar vueltas de un lado para otro;
ninguno atina ya con el camino; chocan unos con otros;
agrúpense por un momento en número de diez o de veinte; pero
luego, no logrando ponerse de acuerdo, tornan a desperdigarse
en gran confusión con angustiosa furia; igual que las hormigas



cuando encuentran tapado el hormiguero por mano de algún niño
cruel. Y para mí, querido señor Meis, que nos encontramos
actualmente en uno de esos momentos históricos. ¡Gran
oscuridad y gran confusión! Todos los farolones se apagaron.
¿Adónde debemos enderezar nuestros pasos? ¿Por ventura hemos
de volver atrás? ¿En busca de las lucecillas sobrevivientes
que los próceres muertos dejaron encendidas en sus tumbas?
Recuerdo, a este propósito, una hermosa poesía de Nicolás
Tommaseo:

La lamparilla mía
no cual Sol resplandece ni como incendio humea; no abrasa ni
devora; mas como su llama tiende al cielo, de que vino.
Viva estará en mi tumba; ni la lluvia ni el viento ni el
tiempo han de apagarla, y los que errantes pasen con su luz
apagada, la encenderán en ella.

Pero ¿y si a nuestra lámpara le faltase el aceite sagrado que
alimentaba la del poeta? No son pocos todavía los que van a la
iglesia para proveer a sus farolillos del aceite necesario.
Son, en su mayoría, pobres viejos y pobres mujeres, a los que
la vida no les cumplió sus promesas y que siguen adelante, por
la oscuridad de la existencia, con ese su sentimiento
encendido a modo de lamparilla votiva, a la que, con patético
cuidado, resguardan del gélido soplo de los últimos
desengaños, para que se conserve encendida hasta el final,
hasta el fatal abismo que ha de tragárselos, con los ojos
fijos en la llama y pensando sin cesar: ¡Dios me ve!, a fin de
no oír los clamores de la vida que les rodea y que suenan en
sus oídos como otras tantas blasfemias. ¡Dios me ve!, porque
lo ven ellos, no sólo en sí mismos, sino en todo, hasta en su
pobreza, hasta en sus sufrimientos, que, al fin y a la postre,
han de tener su premio. La luz, débil, pero apacible, de estos
farolillos nos infunde cierta envidia a muchos de nosotros;
pero, en cambio, a otros que se creen armados, como Júpiter,
del domeñado rayo de la ciencia, y en lugar de aquellos
farolillos llevan en triunfo bombillas eléctricas, les inspira



una conmiseración desdeñosa. Pero ahora pregunto yo, señor
Meis, ¿y si toda esa lobreguez, este enorme misterio sobre el
cual al principio especularon tanto y tan inútilmente los
filósofos, y que en nuestros días, aunque desistiendo de
indagar su naturaleza, no elimina la ciencia, no fuese en el
fondo sino un engaño más, un engaño de nuestra mente, una
fantasía que carece de color? ¿Y si nosotros acabásemos de
persuadirnos de que todo este misterio no existe fuera de
nosotros, sino en nuestro interior única y necesariamente, por
el famoso privilegio de sentido que poseemos de la vida, esto
es, del farolillo de que le estoy hablando? ¿Y si, en una
palabra, la muerte, que nos mete tanto miedo, no existiese, y
fuera simplemente, no la extinción de la vida, sino el soplo
que nos apaga el farolillo, el lamentable sentido que de ella
tenemos, triste y medroso, por causa de estar limitado y
definido por ese círculo de sombra ficticia, más allá del
breve ámbito de la menguada luz que nosotros, pobres
luciérnagas desperdigadas, proyectamos a nuestro alrededor y
en el que la vida está como presa, como excluída por algún
tiempo de la vida universal, eterna, en la que nos paree que
hemos de volver a entrar algún día, siendo así que ya estamos
en ella y en ella hemos de quedarnos, aunque sin experimentar
ya esa sensación de destierro que nos atosiga? El límite de
nuestra individualidad es ilusorio, y depende de nuestra poca
luz; en la realidad de la Naturaleza no existe. Hemos vivido
siempre – no sé si esto le hará a usted mucha gracia- , y
siempre seguiremos viviendo con el Universo; aun ahora mismo,
en esta nuestra forma, participamos en todas las
manifestaciones del Universo, sólo que no lo sabemos ni lo
vemos, porque este maldito farolillo pesimista sólo nos deja
ver lo poquísimo que alcanza a alumbrar. ¡Y si siquiera nos lo
dejara ver como es realmente! ¡Pero no, señor; que nos lo
colora a su modo, y nos hace ver ciertas cosas de que, con
razón, tenemos que dolernos, cuando quizá en otra forma de
existencia no tendríamos bocas bastantes para reírnos de
ellas; para reírnos, señor Meis, a carcajada limpia, de todas
las vanas y necias aflicciones que el tal farolillo ha



acarreado, de todas las sombras y de todos los fantasmas
ambiciosos y extraños que hizo surgir ante nosotros y de los
sustos que nos hizo pasar! …

¿Por qué el señor Paleari , con todo y renegar tanto y tan
fundadamente del farolillo que cada cual lleva dentro de sí
encendido, quería él ahora encender otro, de cristal de color
de rosa, allí, en mi cuarto, para sus sesiones de espiritismo?
¿No había ya de sobra con aquél?

Preguntéselo y me respondió:

– Se trata de enmendar un farolillo con otro. Además, que el
segundo, llegado cierto momento, se apaga.

– ¿Y le parece a usted que sea ése el mejor medio de ver algo?
– atrevíme a observar. – Es que – refutóme el señor Paleari- 
la que llamamos luz puede servirnos para que veamos
engañosamente en esta que llamamos vida; pero para ver lo que
hay más allá, crea usted que, antes que servir, perjudica. De
corazón menguado y más menguado intelecto dan muestra los
hombres científicos, que, para su mayor comodidad, salen
diciendo que con estos experimentos se infiere ultraje a la
Ciencia o a la Naturaleza. ¡No hay nada de eso, no, señor!
Nosotros lo que buscamos es descubrir otras leyes, otras
fuerzas, otra vida en la Naturaleza, que sigue siendo tal,
¡diantre! Queremos dilatar la estrecha comprensión que de ella
suelen darnos nuestros sentidos. Y dígame usted, ¿no eligen
los hombres de ciencia en sus experimentos ambiente y
condiciones adecuados para que salgan bien? ¿Es posible
prescindir de la cámara oscura en la fotografía? ¡Pues
entonces! Además, ¡hay tantos medios de comprobación!

Pero el bueno del señor Paleari, según pude ver de allí a
pocas noches, no empleaba ninguno. ¡Claro que eran
experimentos en familia! ¿Cómo iba él a sospechar nunca que la
pianista y Papiano se pusiesen de acuerdo para engañarle? Y,
además, ¿por qué habían de hacerlo? ¿Qué gusto habían de



sacarle? Don Anselmo estaba más que convencido, y no había
menester de aquellos experimentos para confirmarse en su fe.
Como era tan alma de Dios, no pasaba siquiera a suponer que
pudieran engañarle con otros fines. Cuanto a la triste y
pueril mezquindad de los resultados, ya la Teosofía se
encargaba de darle una explicación sumamente plausible. Los
seres superiores del plano mental, o de más arriba todavía, no
podían bajar a comunicarse con nosotros por conducto de un
medio; así que era menester contentarse con aquellas burdas
manifestaciones de almas de difuntos de poco pelo, del plano
astral; es decir, del más próximo al nuestro; así hablaba la
Teosofía. ¿Y quién iba a desmentirla?

Sabía yo que Adriana habíase siempre resistido a asistir a
estos experimentos. Desde que yo estaba metido en mi cuarto, a
oscuras, no había aparecido por allí sino muy rara vez, y
nunca sola, a preguntarme cómo seguía. Y a mí se me antojaba
que me dirigía la consabida pregunta solamente por cumplir.
¡De sobra sabía ella cómo estaba yo! Hasta quería traslucir
ribetes de ironía en su voz, pues ignorando ella la razón de
que yo me hubiera resuelto de pronto a que me operasen, debía
de imaginarse que yo padecía ahora por culpa de mi vanidad,
por querer sentar plaza de guapo, o de menos feo, con el ojo
arreglado según el consejo de la pianista.

– Estoy muy bien, Adriana – le respondía- . No veo gota.

– Eso es ahora, pero verá usted luego cómo ve mejor – saltaba
Papiano.

Yo, aprovechándome de la oscuridad, alzaba el puño como para
lanzárselo a la cara. Me decía aquellas cosas, sin duda
alguna, para hacerme perder la poca paciencia que aún me
quedaba. No era posible que no se percatase de lo molesta que
me era su presencia, pues yo se lo daba a entender de todos
los modos posibles: bostezando, dando bufidos, y, sin embargo,
él erre que erre, seguía entrando en mi cuarto y visitándome
casi todas las noches. Y allí se me estaba las horas muertas,



hablando por los codos. En aquella oscuridad quitábame casi el
aliento su voz, y era causa de que yo me revolviese en la
silla como en un potro y engarabitase los dedos, por no
lanzarme a él y estrangularle, según las intenciones que me
daban. ¿Lo adivinaría él? Precisamente en tales ocasiones era
cuando más melosa y remilgada ponía la voz.

Necesitamos siempre tener a quien echarle la culpa de nuestros
sinsabores y contratiempos. Papiano, en el fondo, ponía de su
parte todo lo posible para que yo me fuera de la casa; y yo,
de haber hablado en mis adentros, por aquellos días, la voz de
la razón hubiera debido agradecérselo. ¿Pero cómo iba yo a
escuchar la bendita voz de la razón, si ésta me hablaba
precisamente por boca de Papiano, al cual yo no podía ver,
teniéndole por majadero y mentecato? ¿No era claro,
efectivamente, que él quería echarme de la casa para quedarse
dueño del campo y desplumar a su sabor al señor Paleari y a
Adriana? De todos sus razonamientos y chácharas sólo esto
sacaba yo en limpio. ¿Era posible que la voz de la razón
escogiese precisamente la boca de Papiano para hacerse oír de
mí? Aunque quizá fuese yo mismo, que, por tener una disculpa,
poníala en su boca para que me pareciese injusta, yo, que ya
me sentía cogido en las redes de la vida y deliraba, sin que
tuviesen nada que ver en el ajo ni la oscuridad en que me
hallaba ni el enojo que me producía escuchar a Papiano.

¿De qué me hablaba éste? ¡Ah, sí! El tema único de todas sus
conversaciones era Pepita Pantogada.

Por más que yo hiciese vida muy modesta, a él se le había
metido en la cabeza que era rico. Y con el fin de desviar mi
pensamiento de Adriana, puede que anduviese él buscando el
hacer que yo me enamorase de aquella nieta del marqués de
Giglio, a la que pintaba como una señorita juiciosa y honesta,
muy lista y despejada, llena de voluntad, resuelta en su
conducta, franca y vivaracha, y, además, hermosísima; una
preciosidad: morena, esbelta, finita y, al mismo tiempo,
metidita en carnes; toda fuego, con un par de ojos fulminantes



y una boquita que estaba pidiendo besos. Y no digamos nada de
la dote – ¡Una barbaridad!- : los caudales todos del marqués
d’Auletta, nada menos. El marqués, sin duda, se consideraría
dichosísimo con poderla casar pronto, no sólo por verse libre
de Pantogada, que no lo dejaba ni a sol ni a sombra, sino
también porque entre abuelo y nieta no reinaba la mejor
armonía. El marqués era un hombre débil de carácter y se
hallaba metido de hoz y de coz en aquel su mundo muerto,
mientras que Pepita, en cambio, saltaba de puro viva.

No caía el pobre en la cuenta de que, cuanto más me ponderaba
a la tal Pepita, más antipatía me iba inspirando la muchacha,
aun antes de conocerla. Me decía que podía conocerla cualquier
tarde, pues tenía pensado engatusarla para que viniera a
presenciar nuestras sesiones de espiritismo. Y también podía
conocer al marques d’Auletta, que tenía, por su parte, muchas
ganas de conocerme a mí, de tanto como Papiano habíale hablado
de mi persona. Sólo que el marqués apenas salía de casa, y
además sus ideas no le consentirían asistir a sesiones de
espiritismo.

– ¡Cómo! – exclamé yo- . ¿De suerte que él no puede venir y,
en cambio, va a dejar que venga su nieta?

– ¡Eso, sí! Porque sabe a dónde la manda… – respondióme con
mucho empaque Papiano.

No quise insistir más. ¿Por qué Adriana se resistía a asistir
a esas sesiones? Por sus escrúpulos religiosos. Pero si la
nieta del marqués llegaba a asistir a ellas, con la venia de
su clerical abuelo, ¿no podía también imitarla Adriana? Muy
orondo con este argumento, intenté yo persuadirla la víspera
de la primera sesión.

Había entrado ella en mi cuarto con su padre, el cual, oído
que hubo mi proposición, saltó y dijo:

– ¡Siempre estamos en las mismas, señor Meis! – suspiró- . La
religión, frente a este problema, levanta unas orejas de burro



y se asusta, lo mismo que la ciencia, y, sin embargo, nuestros
experimentos, como ya estoy harto de decírselo y explicárselo
a mi hija, no son, ni por lo más remoto, enemigos de la una ni
de la otra. Es más: sobre todo para la religión, son otra
prueba a favor de las verdades que proclama.

– ¿Y si fuera que me diese miedo? – objetó Adriana.

– Miedo, ¿de qué? – replicóle el padre- . ¿De la prueba?

– ¿O de la oscuridad? – añadí yo- . ¡Pero si estamos aquí
todos con usted, Adriana! ¿Va a ser usted la única que falte?

– Es que yo… – respondió, cohibida, la joven- , yo no creo en
eso; no…, no puedo creer, por más que hago…; y, además, que no
sé explicarme.

No hubo forma de sacarle nada más. Pero por el tono de su voz
y por la cortedad de que daba muestras, hube de comprender que
no era sólo la religión quien le impedía a Adriana asistir a
aquellos experimentos. El miedo, que la joven alegara como
disculpa, podía tener otro origen, que el señor Paleari no se
sospechaba. ¿Sería que le daba grima asistir al espectáculo
lamentable de su padre, puerilmente engañado por Papiano, en
connivencia con la pianista?

No tuve valor para insistir más.

Pero ella, cual si me hubiese leído en el corazón el disgusto
que su desaire me causaba, dejó escapar, en la lobreguez de mi
cuarto, un “¡Después de todo! …”, que yo hube de pescar al
vuelo. – ¡Vaya! ¡Por, fin! ¿Conque asistirá usted, Adriana?

– Sólo mañana, ¿eh? – concedió ella, riendo.

Al día siguiente, ya anochecido, vino Papiano a preparar la
habitación; metió en ella una mesita rectangular, de abeto,
sin cajón y sin dar de barniz: una mesa como cualquiera otra;
desocupó un rincón del aposento; colgó una sábana de una
cuerda, y, finalmente, trajo una guitarra, un collar de perro



con muchos cascabeles y otros chismes. Todos estos
preparativos se hicieron a la luz del farolillo color de rosa.
Y mientras Papiano les daba remate, no dejó ni por un momento
– ¡naturalmente! –  de hablar:

– Esta sábana sirve, ¿sabe usted?, sirve…, no atino con la
palabra…; bueno; pues de acumulador, digámoslo así, de esta
fuerza misteriosa. Ya la verá usted moverse, señor Meis,
hincharse como una vela e iluminarse a veces con una luz muy
rara, que yo llamaría sideral. ¡Sí, señor! Hasta ahora no
hemos logrado conseguir materializaciones, pero luces, sí; ya
las verá usted, si Silvia se encuentra esta noche de vena.
Silvia comunica con el espíritu de un antiguo condiscípulo
suyo de Academia, que murió – ¡Dios nos libre!-  tísico, a los
dieciocho años, el pobre. Era de… no sé donde, aunque me
parece que de Basilea, sino que llevaba muchos años en Roma,
con su familia. Un genio de la música, así, como suena, al que
la muerte, cruel, hubo de llevárselo antes de que pudiera dar
fruto. Por lo menos, eso dice Silvia. También comunicaba ésta,
cuando todavía estaba ignorante de sus facultades
medianímicas, con el espíritu de Max. Sí, señor; éste era su
nombre… Max… Espere usted un momento, que lo tengo en la punta
de la lengua… Eso es; Max Oliz, si no estoy equivocado. ¡Pues,
sí, señor! Como le digo a usted, penetrada de ese espíritu,
improvisaba en el piano, hasta rodar por tierra desvanecida
muchas veces. Y una noche, hasta se juntó gente en la calle, y
al terminar le dieron una ovación…

– Sí; y a la señorita de Caporale le entró como miedo – añadí
yo, con la mayor cachaza.

– ¡Ah! ¿Pero lo sabía usted? – exclamó Papiano, haciendo una
pausa.

– Me lo contó ella misma. ¿De suerte que aplaudieron la música
de Max tocada con las manos de la señorita de Caporale?

– Eso mismo. ¡Lástima que no tengamos piano en casa! Tenemos



que contentarnos con algunas variaciones en la guitarra. A
Max, ¿sabe usted?, le da mucha rabia; tanto, que a veces hace
saltar las cuerdas del instrumento… Pero ya tendrá ocasión de
oírlo esta noche. Me parece que todo está ya en regla.

– Y dígame usted, amigo Papiano; es una pura curiosidad –
quise preguntarle antes que se fuera- : ¿usted cree en el
espiritismo? ¿Cree usted de verdad?

– Mire usted – contestóme al punto, cual si hubiese previsto
mi pregunta- . Si le he de decir a usted la verdad, no acabo
de verlo claro. ¡No porque los experimentos se hagan en la
oscuridad, no; por eso, no, naturalmente! Los fenómenos, las
manifestaciones, son reales; no hay pero que ponerles; son lo
que se dice innegables. ¡No podemos desconfiar de nosotros
mismos!

– ¡Hombre! ¿Y por qué no? – exclamé- . A mí me parece todo lo
contrario.

– ¿Cómo? ¡No le entiendo!

– ¡Solemos engañarnos con tanta facilidad!… Máxime cuando nos
agrada creer en una cosa… – ¡Pues a mi no me pasa eso! –
protestó Papiano- . Mi suegro, que está muy empollado en estos
estudios, cree en ellos. A mí, entre otras cosas, me sucede
que ni siquiera tengo tiempo para pensar en estas cuestiones….
lo que tampoco me apetece. ¡Me dan tanta guerra esos
condenados Borbones del marqués, que me traen a mal traer, sin
dejarme un instante de respiro! Suelo perder alguna que otra
noche en estos experimentos. Pero lo que es yo, estoy
convencido de que, mientras Dios nos tiene en este mundo, no
podemos saber nada de la muerte; así que ¿no le parece a usted
inútil el devanarse los sesos pensando en ella? ¡Procuremos
vivir lo mejor Posible! ¡Esa es la fija! Por lo menos, eso es
lo que digo yo, señor Meis. Conque hasta luego, ¿eh? Ahora voy
escapado a la calle Del Pontefici, a recoger a la señorita de
Pantogada.



Volvió, al cabo de media hora, muy cariacontecido, acompañando
a la señorita de Pantogada y a su institutriz. Venía también
cierto pintor español, que Papiano presentóme, mascullando su
nombre a la carrera, como amigo de casa del marqués. Llamábase
el tal pintor Manuel Bernáldez, y hablaba correctamente el
italiano; mas no había forma de que acertase a pronunciar mi
apellido; no parecía sino que siempre que iba ya a soltarlo
sentía miedo de lastimarse la lengua – Adriano Meis – decía,
como si de golpe y porrazo nos hubiéramos hecho íntimos
amigos.

A mí me daban ganas de contestarle: – Adriano Tu!.

Entraron las señoras: Pepita, la institutriz, Silvia y
Adriana.

– ¿También tú? ¡Qué novedad! – díjole Papiano, con gesto
desabrido.

No se esperaba aquel golpe. Yo, a todo esto, por el modo como
habían recibido a Bernáldez, comprendía que el marqués de
Giglio no debía de estar enterado de su asistencia a la
sesión, habiendo, de seguro, gato encerrado en aquello de
venir acompañando a Pepita.

Pero el gran Terencio no renunció a su plan. Disponiendo en
torno a la mesita la cadena medianímica, hizo que Adriana se
le sentase al lado, y colocó junto a mí a la señorita de
Pantogada.

– ¿Que si estaba yo contento? No. Ni Pepita tampoco.
Expresándose como el padre, protestó enseguida:

– Gracie tanto. Así no puede ser Io voglio estar entre el
segnor Paleari e la mi gobernante, caro segnor Terencio!

La rosada penumbra apenas permitía distinguir los contornos;
así que no pude apreciar hasta qué punto respondía la señorita
de Pantogada al retrato que de ella me hiciera Papiano, aunque



el conjunto de sus facciones, la voz y aquel súbito tono de
rebeldía concordaban perfectamente con la idea que de ella me
hiciera, con arreglo a aquella descripción.

Cierto que al rechazar tan desdeñosamente el puesto que
Papiano habíale adjudicado junto a mí ofendíame la nieta del
marqués; pero yo, no sólo no se lo tomé a mal, sino que hasta
se lo agradecí.

– ¡Tiene usted razón! – exclamó Papiano- . Pero podemos hacer
una cosa: que doña Cándida se siente al lado del señor Meis, y
usted, junto a ella, Pepita. Mi suegro puede quedarse donde
está; y lo mismo nosotros tres. ¿Está bien ahora?

No, tampoco estaba bien así; nos parecía muy mal, no sólo a
mí, sino a Silvia y a Adriana, e incluso – según luego se vio-
  a la propia Pepita, la cual se encontró mucho más a su gusto
en una nueva cadena, dispuesta por el genialísimo espíritu de
Max.

Por lo pronto, yo tuve que aguantar a mi lado a un como
fantasma de mujer, con una especie de tenderete en la cabeza –
¿pelo, cofia, peluca o qué diablos era aquello?- . Por debajo
de aquel tinglado enorme salían de cuando en cuando unos
suspirones, que remataban en breves gemidos.

A nadie se le había ocurrido presentarme a la tal doña
Cándida, y ahora, al tenernos que coger de la mano para formar
la cadena, la dueña suspiraba. Aquello no le parecía bien.
¡Dios mío, y qué mano tan fina!

Con la otra mano asía yo la izquierda de Silvia, que estaba
sentada a la cabecera de la mesa, vuelta de espaldas a la
sábana, que colgaba de un rincón; la diestra se la tenía
cogida Papiano. A la otra banda estaba Adriana, con el pintor
a su lado; el señor Paleari ocupaba la otra cabecera de la
mesa, frente por frente a la pianista.

Papiano dijo:



– Ante todo, sería conveniente explicarle al señor Meis y a la
señorita de Pantogada el lenguaje… ¿Cómo se dice?

– Tiptológico – declaró el señor Paleari.

– Y también a mí – clamó doña Cándida, revolviéndose en su
asiento.

– Tiene usted razón. ¡También se le explicará!

– Bueno; pues miren ustedes – empezó a explicar don Anselmo- :
dos golpecitos quieren decir sí…

– ¿Golpecitos? – interrumpió Pepita- . ¿Qué golpes son ésos?

– Golpecitos – respondió Papiano-  que sonarán encima de la
mesa, o de las sillas, o de algún otro sitio, y se dejarán
sentir también hasta en forma de tocamientos.

– ¡Ah! ¡No, no, no! – saltó entonces Pepita, poniéndose en
pie- . ¡Lo que es a mí, no me toca nadie! ¿Y quién dice usted
que va a dar esos golpes?

– Pues el espíritu de Max, Pepita – explicóle Papiano- . Ya se
lo dije al venir. Esté usted tranquila, que no le harán daño
esos golpecitos.

– Tiptológicos – recalcó doña Cándida, con aire de
conmiseración, echándoselas de sabihonda.

– De modo que – siguió diciendo don Anselmo-  dos golpes
quieren decir sí; tres, no; cuatro, apagad las luces; cinco,
hablad; seis, luz. Con esto, basta. Y ahora, concentremos el
pensamiento, señoras y señores.

Hízose el silencio.

In Italiano – Il fu Mattia Pascal
In English – The late Mattia Pascal

««« Pirandello en Español

https://www.pirandelloweb.com/1904-il-fu-mattia-pascal/
https://www.pirandelloweb.com/the-late-mattia-pascal/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-en-espanol/


El difunto Matias Pascal – Indice

1904 – El difunto Matias Pascal
El difunto Matias Pascal – Capitulo 1 – Premisa
El difunto Matias Pascal – Capitulo 2 – Premisa segunda
(filosófica). A modo de disculpa
El difunto Matias Pascal – Capitulo 3 – La casa y el
topo
El difunto Matias Pascal – Capitulo 4 – He aquí cómo fue
El difunto Matias Pascal – Capitulo 5 – Madurez
El difunto Matias Pascal – Capitulo 6 – Tac… tac tac…
El difunto Matias Pascal – Capitulo 7 – Transbordo
El difunto Matias Pascal – Capitulo 8 – Adriano Meis
El difunto Matias Pascal – Capitulo 9 – Un poco de
niebla
El difunto Matias Pascal – Capitulo 10 – La pila del
agua bendita y el cenicero
El  difunto  Matias  Pascal  –  Capitulo  11  –  De  noche,
mirando al rio
El  difunto  Matias  Pascal  –  Capitulo  12  –  El  ojo  y
Papiano
El difunto Matias Pascal – Capitulo 13 – El farolillo
El difunto Matias Pascal – Capitulo 14 – Las proezas de
Max
El difunto Matias Pascal – Capitulo 15 – Yo y mi sombra
El difunto Matias Pascal – Capitulo 16 – El retrato de
«Minerva»
El difunto Matias Pascal – Capitulo 17 – Reencarnación
El difunto Matias Pascal – Capitulo 18 – El difunto
Matías Pascal
El difunto Matias Pascal – Capitulo 19 – Advertencia
sobre los escrúpulos de la fantasía
El difunto Matias Pascal – Capitulo 20 – Visita de un
vivo a su propia tumba

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuoi essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-1/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-2/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-2/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-3/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-3/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-4/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-5/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-6/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-7/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-8/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-9/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-9/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-10/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-10/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-11/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-11/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-12/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-12/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-13/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-14/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-14/
https://www.pirandelloweb.com/cel-difunto-matias-pascal-apitulo-15/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-16/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-16/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-17/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-18/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-18/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-19/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-19/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-20/
https://www.pirandelloweb.com/el-difunto-matias-pascal-capitulo-20/
mailto:collabora@pirandelloweb.com


ShakespeareItalia

https://www.shakespeareitalia.com/

