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Differenze linguistiche nelle novelle di
Pirandello

da Academia.edu

Un catalogo di tic

Che  i  narratori  delle  novelle  pirandelliane  non  siano
particolarmente  teneri  con  i  loro  personaggi  è  un  fatto
sufficientemente noto. Le apparenze fisiche, i comportamenti,
le abitudini, i tic, la loro situazione esistenziale, psichica
e sociale, tutto è sottoposto allo sguardo indagatore e spesso
anche spietato della voce narrante, pronta a registrare senza
mezzi termini, e con una leggera inclinazione al sadico, ogni
minima  caratteristica  deforme,  bizzarra,  sgradevole  del
personaggio. Il risultato è un catalogo particolarmente ricco
di deformazioni fisiche, atteggiamenti strampalati, movimenti
strambi, abitudini bizzarre (Giovanelli, 1994, pp. II-22). Al
repertorio  di  caratteristiche  sfruttate  dai  narratori
pirandelliani  per  ritrarre  i  loro  personaggi  appartengono
anche diversi tratti che hanno a che vedere con la lingua,
dalle  qualità  della  voce  a  vari  vezzi  di  pronuncia,  da
abitudini  linguistiche  di  vario  genere  alla  capacità  (o
l’incapacità) di muoversi in o adattarsi a certi contesti
linguistici.  Fra  gli  esempi  più  vistosi  figurano  Icilio
Saporini, il musicista protagonista di Musica vecchia, di cui
si  dice  a  più  riprese  che  ha  un  «vocino  di  zanzara»
(Pirandello, 1987, pp. 580-5), Nina, il personaggio femminile
della novella Notte, che ha il vezzo di raddoppiare la effe
iniziale [1], Melchiorino Pali, nella novella Sua maestà, che
ripete la sillaba finale di certe parole (ivi, p. 527), e
Martino  Martinelli  nella  Signora  Speranza,  che  intercala
continuamente “sì, dico” nei suoi discorsi (Pirandello, 1990,
p. 1054).

[1]  Notte  [1913],  in  Novelle  per  un  anno,  III.  La
rallegrata  (1922),  ora  in  Pirandello  (1985),  581.
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Le  abitudini  linguistiche  dei  vari  personaggi  non  vengono
tuttavia  citate  a  scopo  esclusivamente  caratterizzante,  ma
sono chiamate a svolgere in non poche novelle funzioni ben più
complesse, fino a innalzarsi in alcuni casi a elemento cardine
della trama della novella. In particolare, va evidenziata la
tendenza  a  trasformare  le  abitudini  linguistiche  dei
personaggi – quelle involontarie ma anche quelle ascrivibili a
strategie comunicative più meditate – in fattori di differenza
e di alterità i cui effetti potenzialmente disgreganti si
ripercuotono non soltanto sull’esistenza del personaggio in
questione, ma innervano l’intero tessuto narrativo.

*******

Differenza linguistica e umorismo

Una  prima  funzione  della  messa  in  evidenza  di  certi  tic
linguistici  è  quella  più  strettamente  “umoristica”,  dal
momento che i tratti individuali della lingua dei personaggi
costituiscono una fonte preziosa di «sentimento del contrario»
[2].

[2] Il saggio L’umorismo si legge ora in Pirandello (2006,
775-948), con la precisazione che si tratta del testo della
prima edizione (uscita nel 1908) e che diverse aggiunte
della seconda (fra le quali il noto esempio della “vecchia
signora”) non sono state riprodotte nelle Notizie al testo
(ivi, p. 1567). L’edizione del 1920 viene invece pubblicata
in  Pirandello  (1960).  Sull’Umorismo  è  indispensabile
consultare Casella (2002).

Segnalare  certe  improprietà  linguistiche  nei  discorsi  dei
personaggi  è  un  modo  di  far  interagire  il  contenuto  del
messaggio e la posizione esistenziale, sociale, politica di
chi parla. Fra ciò che i personaggi dicono (i contenuti palesi
dei loro discorsi o dei loro interventi conversazionali) da
una parte e la situazione in cui si trovano dall’altra vengono
provocati,  proprio  mediante  i  tic  linguistici,  effetti  di



frizione  (sembra  preferibile  il  termine  più  generico  di
“frizione”  a  termini  più  recisi  come  “contrasto”  o
“contraddizione”, poiché non sempre si tratta di un vero e
proprio contrasto). Per molti narratori pirandelliani evocare
la materialità della lingua trasformata in discorso, e in
particolare  esibire  ciò  che  il  discorso  può  avere  di
idiosincratico,  significa  mettere  in  evidenza  la
situazionalità del discorso, ossia il rapporto del discorso
con  la  situazione  comunicativa  in  cui  viene  prodotto.  A
illustrare gli effetti si consideri ad esempio il modo in cui
vengono trattati i vezzi di pronuncia di Melchiorino Pali in
Sua maestà e di Nina in Notte. Entrambi i narratori non si
limitano a segnalare i difetti di pronuncia dei personaggi, ma
li  riproducono  anche,  sia  nel  discorso  diretto  che  nel
discorso indiretto libero, facendo il verso al personaggio.
Ciò che colpisce però è che la stessa tecnica sortisce effetti
notevolmente differenti e per certi versi opposti all’immagine
del  personaggio.  Nella  novella  Sua  maestà,  l’enfasi  sulla
materialità discorsiva delle parole di Melchiorino Pali genera
un contrasto fra la natura “aulica” del discorso politico e la
grettezza e la meschinità del personaggio e dell’ambiente in
cui si muove. In questo caso vi è effettivamente questione di
un contrasto lampante fra il detto e il dire. Se è lecito
parlare di una speciale attività di riflessione [3], essa
approda  al  sentimento  del  contrario  attraverso  un  ricorso
manifesto al grottesco e al satirico.

[3] È quasi superfluo citare la nota frase «la riflessione,
lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo
avvertimento, o piuttosto, più addentro: da quel primo
avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo
sentimento del contrario» (Pirandello, 1960, p. 127).

Abbastanza diverso sembra invece il caso di Nina nella novella
Notte. Il protagonista, Silvestro Noli, in viaggio da Torino a
Città  Sant’Angelo  in  Abruzzo,  incontra  in  una  sperduta
stazione ferroviaria la signora Nina, vedova di un suo ex



collega conosciuto a Matera anni prima. Il vizio di Nina di
raddoppiare la effe a inizio parola a prima vista conferisce
un tocco di ridicolo alle parole in cui dà libero sfogo alla
sua disperazione di vedova ancora giovane con la cura di tre
bambini piccoli. Nel caso di Nina, la messa in evidenza della
sua pronuncia idiosincratica più che generare un contrasto fra
discorso e situazione, autentica la sua sofferenza, limita i
possibili effetti patetici e sentimentali del suo discorso e
fa di Nina un personaggio più umano. Ciò è con fermato anche
dal seguito della novella, dove entrambi i personaggi vivono
alcuni momenti di pietà e di “solitudine condivisa”, momenti
che lasceranno nei loro ricordi, così predice il narratore,
«uno sprazzo d’arcana poesia e d’arcana amarezza» (Pirandello,
1985, p. 586).

A  intensificare  e  diversificare  gli  effetti  altamente
“umoristici” della situazione del personaggio contribuisce non
soltanto l’esibizione di certi difetti di pronuncia, ma anche,
e forse in misura superiore, la segnalazione del ricorso a
certe  parole  o  formule,  spie  dell’habitus  mentale,  degli
schemi  argomentativi,  della  filosofia  del  mondo  dei
personaggi. Se è vero che l’identificazione di un personaggio
con un suo modo di vedere, di ragionare e di esprimersi è un
procedimento  usato  in  tutta  l’opera  pirandelliana,  è  bene
affrettarsi a precisare che si tratta di un fenomeno applicato
con particolare efficacia nella novellistica. In non poche
novelle,  battute  o  espressioni  tramutate  in  frasi  fatte
risultano  riprodotte  così  di  frequente  da  innalzarsi,  sin
dalle prime righe, a veri e propri epitheta ornantia, epitheta
riecheggiati  per  giunta  non  di  rado  come  soprannomi  dei
personaggi  o  dai  titoli  delle  novelle.  Restringendo
l’esemplificazione al minimo, si possono citare Don Marchino
della novella Benedizione e Fabio Feroni di Paura d’essere
felice. Don Marchino è un prete campagnolo che ammanta la
propria  grettezza  mentale  di  una  visione  disincantata
dell’umanità, visione riassunta nella frase «Io so com’è la
gente» (Pirandello, 1987, p. 474) ripetuta come un ritornello



nel  corso  dell’intera  novella.  Fabio  Feroni,  risoluto  ad
armarsi contro quelli che chiama i «giochetti crudeli della
sorte»  (ivi,  p.  699),  rinuncia  a  qualsiasi  progetto
esistenziale e accoglie ogni disgrazia con l’esclamazione «ma
si capisce!» (ivi, p. 700). Come per Nina e Melchiorino Pali,
anche in questi casi occorre operare un distinguo fra i due
protagonisti, dal momento che il ritornello slogan del prete
in  Benedizione,  novella  dall’ambientazione  paesana,  è  una
rozza autogiustificazione del proprio attaccamento egoistico
alla “roba”, mentre gli astratti furori di Fabio Feroni in
Paura  d’essere  felice,  novella  ambientata  nella  Roma
postrisorgimentale, sono illustrativi della visione del mondo
distorta  e  autistica  di  tanti  personaggi  delle  novelle
cittadine di Pirandello (ivi, p. 701).

L’alto numero di personaggi identificati con una loro battuta
o frase fatta (identificazione spesso suggellata dal titolo
della  novella)  segnala  che  si  è  di  fronte  a  un  fenomeno
talmente diffuso che esula dall’argomento di questo intervento
e riguarda una serie di problematiche trasversali all’intera
poetica  pirandelliana.  Sarà  opportuno  pertanto  concentrarsi
sui soli casi in cui la caratterizzazione del personaggio e
della sua visione del mondo passano attraverso rapporti di
interazione, di frizione e di incomprensione fra varie lingue.

*******

Straniero ed estraneo:
la differenza linguistica come condizione

Non sono rari nelle novelle i personaggi non italiani che
finiscono  in  un  con  testo  linguistico  italiano,  e  che
nell’apprendere  l’italiano  continuano  a  mantenere
caratteristiche  della  lingua  nativa  –  caratteristiche  poi
prontamente additate dal narratore o dagli altri personaggi,
con anche in questi casi una serie di effetti di frizione fra
il discorso pronunciato dai personaggi e la situazionalità.
Spesso questi effetti sono allo stesso tempo più vistosi e più



radicali (perché associati a fattori di differenza culturali e
geografici)  di  quelli  legati  alle  varietà  linguistiche
dell’italiano a livello fonetico o discorsivo, ma anche nel
caso  di  personaggi  stranieri  incapaci  di  raggiungere  una
padronanza  sufficiente  della  lingua  italiana  la  differenza
linguistica può assumere significati molto diversi rispetto
alla situazionalità dei discorsi. Più in particolare, se la
pronuncia  marcata  di  certi  personaggi  è  un  marchio  di
differenza  geografica,  culturale  e  sociale  rispetto
all’ambiente  in  cui  vivono,  non  sempre  questa  differenza
assume i connotati di uno spaesamento radicale e desolato come
nel caso di Lars Cleen, il marinaio norvegese accasatosi sulla
costa africana della Sicilia, destinato a rima nere straniero
per  tutti,  perfino  per  suo  figlio.  In  altri  casi,  la
differenza  è  investita  di  significati  di  segno  diverso  o
addirittura opposto.

Hans Begler, un personaggio della già citata novella Musica
vecchia,  è  un  violoncellista  tedesco  trasferitosi  a  Roma,
wagneriano non solo nei gusti musi cali ma anche nei modi
impetuosi. Begler prende in giro il vecchio maestro Saporini
bollando la musica di Verdi con il marchio di “musica da
bersaglieri” e criticando l’uso eccessivo dei “pirolì” nella
musica italiana. L’accento germanofono di Hans Begler viene
trascritto con efficacia di mezzi, compreso il ricorso a forme
di  contaminazione  fra  scritto  e  parlato:  la  kappa
dell’alfabeto  tedesco  viene  utilizzata  per  segnalare  forse
l’aspirazione della pronuncia tedesca, difficile da rendere
con altri mezzi (Pirandello, 1987, p. 581).

Poiché  la  pronuncia  davvero  approssimativa  dell’italiano
collima con i modi irruenti del musicista, la trascrizione
fedele della dizione sembra chiamata a svolgere in primo luogo
una funzione caratterizzante. La sua limitata padronanza della
lingua italiana non è però soltanto il marchio indelebile
della sua differenza dagli altri, dal momento che il narratore
–  che  non  nasconde  la  sua  scarsa  simpatia  per  i  gusti



wagneriani  di  questo  “tedescaccio”  –  suggerisce  che  la
pronuncia  così  grossolana  del  Begler  sia  da  interpretare
piuttosto come un rifiuto di adattarsi all’italiano, nonché
come  un  modo  per  rivendicare  la  propria  differenza,  per
prendere  le  distanze  da  una  tradizione  musicale  italiana
percepita come totalmente superata (ivi, pp. 590-1).

Un  altro  caso  interessante  è  la  novella  Zafferanetta.  Il
titolo è il soprannome dato a una bambina italo congolese, il
fiore selvaggio della vita avventurosa di Sirio Bruzzi nel
Congo  belga.  Zafferanetta  parla  l’italiano  con  un  forte
accento esotico, e comunica meglio con il padre nella lingua
indigena.  L’italiano,  più  che  una  lingua  straniera  (l’ha
imparato comunque tramite il padre), è una lingua destinata a
rimanerle profondamente estranea [4].

[4]  «La  piccina,  in  mezzo  alla  camera,  sperduta,  così
stridentemente diversa da tutto ciò che la circondava, come
una  strana  bambola  di  cera  dipinta,  rispose  in  modo
macchinale, con una voce che non parve sua» (Zafferanetta
[1911], in Novelle per un anno, XII. Il viaggio, 1928, ora
in Pirandello, 1990, p. 301).

Tuttavia, neanche l’italiano di Sirio sembra uscito indenne
dal lungo soggiorno nella colonia belga. Se è vero che già
prima  di  partire  per  l’Africa  Sirio  aveva  un  rapporto
tormentato con la lingua (era incapace di finire un discorso,
ten deva a parlare in frasi sconclusionate e a storpiare tutti
i  nomi;  Pirandello,  1990,  p.  296),  le  sue  capacità
comunicative sembrano notevolmente deteriorate dopo il ritorno
dal Congo, al punto che riesce a malapena a raccontare alla
fidanzata  le  sue  avventure  in  Africa  (ivi,  pp.  299-300).
Sirio, in bilico fra due mondi incompatibili, quello della
fidanzata italiana e il cuore di tenebra del Congo belga, alla
fine non può non scegliere il Congo e la sua Titti, come la
fidanza Nora, d’altronde, aveva già intuito, accorgendosi che
Sirio  storpiava  tutti  i  nomi  tranne  quello  della  figlia
meticcia  e  che  dichiarava  di  credere  nella  naturale



trasparenza  della  lingua  congolese  come  un  antidoto  alla
propria inettitudine comunicativa (ivi, p. 300).

L’interazione o la comunicazione plurilinguistica associata a
personaggi come Hans Begler, Sirio Bruzzi e la figlia Titti, o
Lars Cleen segnala non solo che la loro posizione nel mondo è
caratterizzata da un’incrinatura, una rottura, un conflitto,
ma  evoca  anche  rapporti  scomodi,  scontrosi,  difficili  o
impossibili fra linguaggi, ambienti e mondi che si caricano di
potenziali risvolti culturali, sociali e politici [5].

[5] Sulla posta in gioco latamente culturale e politica
della  rappresentazione  letteraria  di  situazioni
plurilinguistiche  Introduzione,  in  Delabastita,  Grutman
(2005), in particolare pp. 13-4 e 28-30.

La  strafottenza  provocatoria  di  Hans  Begler  nei  confronti
della  tradizione  musicale  italiana,  ad  esempio,  pone  il
quesito  dell’identità  nazionale  in  termini  di  tradizioni
artistiche e culturali, nonché della possibilità di conciliare
la  fedeltà  a  un  patrimonio  nazionale  con  l’apertura  a
movimenti,  evoluzioni  e  mode  che  arrivano  da  altri  paesi
d’Europa.  La  Roma  pirandelliana,  formicolante  di  accenti
stranieri, pronunce bizzarre e parole esotiche è uno specchio
in cui si colgono i riflessi di domande che assillano la
coscienza dello stato unitario e della sua capitale – domande
sulla propria identità culturale, sulla rete di rapporti di
forza  che  determinano  la  propria  posizione  nel  mondo,  la
necessità  di  trovare  una  propria  via  alla  modernità.  Il
plurilinguismo di personaggi come Hans Begler, Lars Cleen o la
figlia  di  Sirio  Bruzzi  sembra  avere  proprio  l’effetto  di
evocare un punto di vista esterno su un aspetto contemporaneo
dell’Italia, proprio come l’irritazione del narratore Prudenza
per  l’eccesso  di  forestierismi  nelle  insegne  dei  barbieri
romani rimanda non solo a discussioni sulla presenza delle
lingue straniere ma in ultima istanza a problemi identitari
fondamentali (cfr. Prudenza in ivi, p. 1045). Non sarà un caso
che il protagonista della novella, uscendo dal barbiere, si



accorge di aver perso non solo i capelli ma anche la propria
identità.

La posta in gioco di queste domande accomuna sia il confronto
fra l’italiano e le altre lingue sia le varietà linguistiche e
culturali interne alla penisola. Per quel che riguarda le
varietà linguistiche si può citare il quadro particolare della
“questione della lingua” evocato nella novella Il ‘no’ di
Anna: nell’elencare le quattro ragazze che hanno rifiutato la
mano del dottor Mondino Morgari, il narratore insiste non poco
sulle differenze notevoli fra le loro formazioni e le loro
competenze  linguistiche  (ivi,  p.  927).  Simili  accenni  ai
rapporti fra l’italiano e le lingue straniere, fra l’italiano
standardizzato e il dialetto rimandano a rapporti di forza tra
diversi  settori  del  discorso  sociale  e  ai  valori
socioculturali  che  vi  si  associano.  In  Donna  Mimma,  ad
esempio,  il  narratore  non  si  sofferma  affatto  sulle
distinzioni  linguistiche  fra  la  levatrice  siciliana
protagonista della novella e l’infermiera piemontese scesa in
Sicilia, ma sul contrasto fra il mondo delle pratiche e dei
mestieri  tradizionali  e  quello  della  crescente
professionalizzazione nello Stato unitario. Donna Mimma, che
dopo l’Unità d’Italia scopre di aver bisogno del diploma per
poter  continuare  a  esercitare  il  suo  mestiere,  decide  di
iscriversi  all’università,  con  il  risultato  disastroso  che
attraverso i nomi di quella scienza imparata troppo tardi e
male le cose si scindono dall’insieme e il mistero della vita
risulta distrutto (Pirandello, 1987, pp. 612-3).

*******

Le toccatine

Nei casi appena discussi i fenomeni di differenza linguistica
(e  le  sue  varie  ramificazioni  sociali  e  culturali)  sono
appariscenti, e risultano esibiti e commentati dai narratori e
non di rado anche dagli stessi personaggi; ma in alcuni casi
la condizione plurilinguistica è trascurata, rimossa e negata



dai personaggi, per manifestarsi a un certo momento della
storia, in seguito a un incidente fortuito, a un avvenimento
casuale,  e  con  effetti  potenzialmente  (ed  effettivamente)
devastanti  sull’economia  psicologica  ed  esistenziale  del
personaggio. È quanto avviene nella novella cui si allude nel
titolo di questo contributo. Cristoforo Golisch, protagonista
della  Toccatina,  è  colpito  da  un  ictus  che  lo  lascia
semiparalizzato  e  che  compromette  le  sue  competenze
linguistiche: nato in Italia da genitori tedeschi, il Golisch
non  è  mai  stato  in  Germania  e  parla  –  come  precisa  il
narratore – «romanesco come un romano di Roma» (Pirandello,
1985,  p.  260),  ma  riacquistando  gradatamente  la  parola,
inizialmente  è  capace  solo  di  parlare  tedesco  (ibid.).  È
difficile  non  associare  la  toccatina  del  Golisch  ad
avvenimenti  analoghi  che  confrontano  i  personaggi  con  una
parte della loro identità nascosta che a un certo momento, e
con loro grande sorpresa (o rammarico o peggio), si riaffaccia
in modo incontrollabile. Per l’avvocato Marco Saverio Bobbio
nell’Avemaria di Bobbio è insopportabile l’idea che un mal di
dente  feroce  non  solo  gli  abbia  indotto  a  invocare
involontariamente  la  Madonna,  ma  soprattutto  gli  abbia
procurato un sollievo, al punto che, onde evitare qualsiasi
altro rigurgito della sua formazione religiosa [6], decide di
farsi strappare tutti i denti uno dopo l’altro.

[6] «Marco Saverio Bobbio, […] ormai senza fede e scettico,
aveva tuttora dentro – e non lo sapeva – il fanciullo che
ogni mattina andava a messa con la mamma e le due sorelline
e  ogni  domenica  si  faceva  la  santa  comunione  nella
chiesetta della Badiola al Carmine; e che forse tuttora,
all’insaputa di lui, andando a letto con lui, per lui
giungeva le manine e recitava le antiche preghiere, di cui
Bobbio  forse  non  ricordava  più  neanche  le  parole»
(L’avemaria di Bobbio [1912], in Novelle per un anno, III.
La rallegrata, 1922, ora in Pirandello, 1985, p. 508).

Nella novella Un “goj”, Daniele Catellani è costretto dal



suocero a rinunciare totalmente alla religione e alla cultura
ebraica,  e  da  quel  momento  inizia  a  ridere  nella  gola  –
espressione distorta di tutto quello che deve tenere dentro di
sé, valvola di scarico della sua identità repressa (ivi, pp.
559-60). Finché a un certo punto, alla vigilia di un Natale di
guerra (siamo negli anni del primo conflitto mondiale), è
tentato  dal  suo  demonio  a  fare  uno  scherzo  al  suocero
riempendogli il presepe pomposo con un numero impressionante
di  soldatini  di  stagno  rappresentanti  le  varie  nazioni
belligeranti (ivi, pp. 565-6).

In questi tre casi di “toccatina”, al di là delle differenze
concrete,  si  assiste  all’improvviso  riemergere  di  lingue,
comportamenti  e  codici  assimilati  dai  personaggi  in  fasi
precedenti  della  vita  e  poi  rimossi  o  nascosti  sotto
l’incrostatura  di  un’identità  di  superficie.  Codici  e
linguaggi  sembrano  avere  una  vita  nascosta  ma  indelebile,
difficilmente  controllabile,  pronta  a  riaffacciarsi  e  a
mettere a confronto il personaggio con la natura stratificata
e insondabile della propria identità. Non sarà poi un caso che
Marco Saverio Bobbio (ivi, p. 508) e Cristoforo Golisch (ivi,
p. 260) siano due personaggi dall’appetito impressionante e
famigerato – come se con questo eccesso di oralità volessero
compensare o controllare un’altra forma di oralità repressa,
schiacciandola sotto gli strati di una corporatura robusta.

Come  risulta  dagli  esempi  appena  elencati,  l’improvviso
manifestarsi  di  una  differenza  linguistica  e  culturale
previamente  ignorata  è  una  peculiarità  che  si  può  far
rientrare in una categoria di situazioni piuttosto frequenti
in  Pirandello,  e  in  cui  l’irruzione  di  una  dimensione
esistenziale  diversa  (attraverso  un  avvenimento  fortuito,
un’intuizione repentina, un’immagine o un ricordo) provoca lo
sfaldarsi  dei  ritmi  abituali  dei  personaggi.  Ciò  che  i
fenomeni di plurilinguismo hanno di specifico all’interno di
questa categoria di situazioni, attraverso gli aspetti a volte
piuttosto  radicali  e  minacciosi  che  assumono,  è  la



rappresentazione particolarmente icastica dei modi in cui i
processi di trasformazione sociale e culturale evocati nelle
novelle (in particolare ma, come si è visto, non solo nelle
novelle ad ambientazione urbana) si associano sia con processi
di frammentazione plurilinguistica sia con sforzi continui a
scongiurare (o a negare o rifiutare) il groviglio linguistico
generato  dagli  stessi  processi  di  frammentazione.  La
maledizione copernicana non soltanto ha tolto l’uomo moderno
dalla sua posizione confortevolmente centrale nel cosmo, ma lo
ha  anche  privato  di  una  certa  stabilità  linguistica.  La
condizione postcopernicana è caratterizzata da una confusione
babelica,  che  non  di  radio  sfocia  nell’incomunicabilità  e
nella follia. Nelle novelle pirandelliane, questa condizione
plurilinguistica della compagine sociale risulta additata e
messa di continuo in evidenza mediante un ampio ventaglio di
fenomeni comunicativi liminari che generano un’ottica per così
dire “eccentrica” ed “eccessiva” sulla lingua e sulla natura
convenzionale  dei  suoi  codici  comunicativi  –  tentativi
maldestri di arginare l’aggrovigliarsi e il proliferarsi dei
fenomeni plurilinguistici.

Si  è  già  parlato  della  risata  sgradevole  di  Daniele  Levi
diventato Daniele Catellani. Ma di risate ce ne sono altre: da
quella del signor Anselmo in Tu ridi alle risate sgarbate in
C’è qualcuno che ride, il riso rappresenta sempre un fenomeno
comunicativo liminare, che sconcerta e sconvolge il quadro
della “normalità”, aggirando censure, smentendo le apparenze e
infrangendo divieti. E il famoso Raffaele Perazzetti della
novella Non è una cosa seria, capace di vedere il contrasto
fra  il  fondo  dell’essere  («l’antro  della  bestia»)  e  la
creanza, che certe volte, di fronte alle visioni sconcertanti
della  bestia  nell’uomo,  scoppia  in  risate  tremende,  «da
anatra» (Pirandello, 1990, p. 125). Per l’uomo, quell’animal
ridens,  il  riso  diventa  marchio  ed  espressione  della  sua
specificità  poco  invidiabile  –  quella  di  saper  essere,  o
almeno di non riuscire mai completamente, nonostante divieti,
convenzioni  o  censure  varie,  a  ignorare  sé  stesso,  a



cancellare il suo essere e il suo esserci in tutta la sua
complessa stratificazione – distinguendosi da questo punto di
vista, come si sa, dalla nuvola, dall’albero o dalla pietra:
«Sa forse d’essere la nuvola? Né sanno di lei l’albero e la
pietra,  che  ignorano  anche  sé  stessi;  e  sono  soli»
(Pirandello, 1985, p. 176). In siffatta luce acquista una
rilevanza particolare la fitta presenza di suoni e rumori
naturali, segnalati da narratori o avvertiti dai personaggi
appena  l’azione  di  primo  piano  s’interrompe,  rumori  che
costituiscono una vera e propria colonna sonora di fondo delle
novelle pirandelliane. I frequenti accenni al fischiare del
vento, allo scorrere dell’acqua, ai versi degli animali [7], e
in  particolare  modo  allo  scampanellio  dei  grilli  [8],
nell’evocare  l’imperturbabilità  della  vita  naturale  e  la
totale  indifferenza  nei  confronti  delle  vicende  umane,
commentano  in  un  amaro  ma  eloquente  controcanto  le  vane
ambizioni e le amare delusioni dell’uomo.

[7] Limitiamoci a un solo esempio: «Non un lume acceso
nelle case di fronte, della Passeggiata di Ripetta, avvolte
nell’ombra e stagliate nere nel chiaror lieve e ampio che,
di là da esse, la città diffondeva nella notte. Immobili,
le foglie degli alberi del viale, lungo l’argine. Solo, nel
gran silenzio, s’udiva un lontanissimo zirlio di grilli e –
sotto – il cupo borbogliare delle acque nere del fiume, in
cui, con un tremolio continuo, serpentino, si riflettevano
i lumi dell’argine opposto» (E due! [1901], in Novelle per
un anno, I. Scialle nero, 1922, ora in Piran dello, 1985,
p. 176)

[8] Cfr. ad esempio Scialle nero [1904], in Novelle per un
anno, I. Scialle nero (1922) ora in Pirandello (1985), p.
25; Acqua amara [1905], in Novelle per un anno, II. La vita
nuda (1922), ora in Pirandello (1985), p. 280; Sole e ombra
[1896], in Novelle per un anno, III. La rallegrata (1922),
ora in Pirandello (1985), p. 506.

E vano risulta anche – evidente nel caso de Il corvo di



Mìzzaro – ogni tentativo di imbavagliare la voce della natura:
quando il contadino Cichè, innervosito dallo scampanellio del
corvo, decide di catturarlo, l’asino di Cichè, spaventato dal
campanello e dal gracchiare del corvo, si precipita in un
burrone trascinando con sé anche il padrone (Pirandello, 1987,
pp. 1438). And the rest is silence.

Bart van den Bossche
French, Italian and Spanish Literature
Katholieke Universiteit Leuven (Belgio)
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