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L’alto numero di personaggi identificati con una loro battuta
o frase fatta (identificazione spesso suggellata dal titolo
della novella) segnala che si e di fronte a un fenomeno
talmente diffuso che esula dall’argomento di questo intervento
e riguarda una serie di problematiche trasversali all’intera
poetica pirandelliana.
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Differenze linguistiche nelle novelle di
Pirandello

da Academia.edu

Un catalogo di tic

Che i narratori delle novelle pirandelliane non siano
particolarmente teneri con i loro personaggi e un fatto
sufficientemente noto. Le apparenze fisiche, 1 comportamenti,
le abitudini, i tic, la loro situazione esistenziale, psichica
e sociale, tutto & sottoposto allo sguardo indagatore e spesso
anche spietato della voce narrante, pronta a registrare senza
mezzi termini, e con una leggera inclinazione al sadico, ogni
minima caratteristica deforme, bizzarra, sgradevole del
personaggio. Il risultato e un catalogo particolarmente ricco
di deformazioni fisiche, atteggiamenti strampalati, movimenti
strambi, abitudini bizzarre (Giovanelli, 1994, pp. II-22). Al
repertorio di caratteristiche sfruttate dai narratori
pirandelliani per ritrarre i loro personaggi appartengono
anche diversi tratti che hanno a che vedere con la lingua,
dalle qualita della voce a vari vezzi di pronuncia, da
abitudini linguistiche di vario genere alla capacita (o
l’'incapacita) di muoversi in o adattarsi a certi contesti
linguistici. Fra gli esempi piu vistosi figurano Icilio
Saporini, il musicista protagonista di Musica vecchia, di cui
si dice a piu riprese che ha un «vocino di zanzara»
(Pirandello, 1987, pp. 580-5), Nina, il personaggio femminile
della novella Notte, che ha il vezzo di raddoppiare la effe
iniziale [1], Melchiorino Pali, nella novella Sua maesta, che
ripete la sillaba finale di certe parole (ivi, p. 527), e
Martino Martinelli nella Signora Speranza, che intercala
continuamente “si, dico” nei suoi discorsi (Pirandello, 1990,
p. 1054).

[1] Notte [1913], in Novelle per un anno, III. La
rallegrata (1922), ora in Pirandello (1985), 581.
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Le abitudini linguistiche dei vari personaggi non vengono
tuttavia citate a scopo esclusivamente caratterizzante, ma
sono chiamate a svolgere in non poche novelle funzioni ben piu
complesse, fino a innalzarsi in alcuni casi a elemento cardine
della trama della novella. In particolare, va evidenziata la
tendenza a trasformare 1le abitudini 1linguistiche dei
personaggi — quelle involontarie ma anche quelle ascrivibili a
strategie comunicative piu meditate — in fattori di differenza
e di alterita i cui effetti potenzialmente disgreganti si
ripercuotono non soltanto sull’esistenza del personaggio in
guestione, ma innervano l’'intero tessuto narrativo.
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Differenza linguistica e umorismo

Una prima funzione della messa in evidenza di certi tic
linguistici e quella piu strettamente “umoristica”, dal
momento che 1 tratti individuali della lingua dei personaggi
costituiscono una fonte preziosa di «sentimento del contrario»

[2].

[2] Il saggio L’umorismo si legge ora in Pirandello (2006,
775-948), con la precisazione che si tratta del testo della
prima edizione (uscita nel 1908) e che diverse aggiunte
della seconda (fra le quali il noto esempio della “vecchia
signora”) non sono state riprodotte nelle Notizie al testo
(ivi, p. 1567). L’edizione del 1920 viene invece pubblicata
in Pirandello (1960). Sull’'Umorismo e indispensabile
consultare Casella (2002).

Segnalare certe improprieta linguistiche nei discorsi dei
personaggi € un modo di far interagire il contenuto del
messaggio e la posizione esistenziale, sociale, politica di
chi parla. Fra cio che i personaggi dicono (i contenuti palesi
dei loro discorsi o dei loro interventi conversazionali) da
una parte e la situazione in cui si trovano dall’altra vengono
provocati, proprio mediante 1 tic linguistici, effetti di



frizione (sembra preferibile il termine piu generico di
“frizione” a termini piu recisi come “contrasto” o
“contraddizione”, poiché non sempre si tratta di un vero e
proprio contrasto). Per molti narratori pirandelliani evocare
la materialita della lingua trasformata in discorso, e in
particolare esibire cid che il discorso pu0 avere di
idiosincratico, significa mettere 1in evidenza 1la
situazionalita del discorso, ossia il rapporto del discorso
con la situazione comunicativa in cul viene prodotto. A
illustrare gli effetti si consideri ad esempio il modo in cuil
vengono trattati i vezzi di pronuncia di Melchiorino Pali in
Sua maesta e di Nina in Notte. Entrambi i narratori non si
limitano a segnalare i difetti di pronuncia dei personaggi, ma
li riproducono anche, sia nel discorso diretto che nel
discorso indiretto libero, facendo il verso al personaggio.
Cio che colpisce pero € che la stessa tecnica sortisce effetti
notevolmente differenti e per certi versi opposti all’immagine
del personaggio. Nella novella Sua maesta, 1’enfasi sulla
materialita discorsiva delle parole di Melchiorino Pali genera
un contrasto fra la natura “aulica” del discorso politico e la
grettezza e la meschinita del personaggio e dell’ambiente in
cui si muove. In questo caso vi e effettivamente questione di
un contrasto lampante fra il detto e il dire. Se e lecito
parlare di una speciale attivita di riflessione [3], essa
approda al sentimento del contrario attraverso un ricorso
manifesto al grottesco e al satirico.

[3]1 E quasi superfluo citare la nota frase «la riflessione,
lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo
avvertimento, o piuttosto, piu addentro: da quel primo
avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo
sentimento del contrario» (Pirandello, 1960, p. 127).

Abbastanza diverso sembra invece il caso di Nina nella novella
Notte. Il protagonista, Silvestro Noli, in viaggio da Torino a
Citta Sant’Angelo in Abruzzo, incontra in una sperduta
stazione ferroviaria la signora Nina, vedova di un suo exX



collega conosciuto a Matera anni prima. Il vizio di Nina di
raddoppiare la effe a inizio parola a prima vista conferisce
un tocco di ridicolo alle parole in cui da libero sfogo alla
sua disperazione di vedova ancora giovane con la cura di tre
bambini piccoli. Nel caso di Nina, la messa in evidenza della
sua pronuncia idiosincratica piu che generare un contrasto fra
discorso e situazione, autentica la sua sofferenza, limita 1
possibili effetti patetici e sentimentali del suo discorso e
fa di Nina un personaggio piu umano. Cio e con fermato anche
dal seguito della novella, dove entrambi i personaggi vivono
alcuni momenti di pieta e di “solitudine condivisa”, momenti
che lasceranno nei loro ricordi, cosl predice il narratore,
«uno sprazzo d'arcana poesia e d’'arcana amarezza» (Pirandello,
1985, p. 586).

A intensificare e diversificare gli effetti altamente
“umoristici” della situazione del personaggio contribuisce non
soltanto l’esibizione di certi difetti di pronuncia, ma anche,
e forse in misura superiore, la segnalazione del ricorso a
certe parole o formule, spie dell’habitus mentale, degli
schemi argomentativi, della filosofia del mondo deil
personaggi. Se e vero che l’'identificazione di un personaggio
con un suo modo di vedere, di ragionare e di esprimersi e un
procedimento usato in tutta 1'opera pirandelliana, € bene
affrettarsi a precisare che si tratta di un fenomeno applicato
con particolare efficacia nella novellistica. In non poche
novelle, battute o espressioni tramutate in frasi fatte
risultano riprodotte cosi di frequente da innalzarsi, sin
dalle prime righe, a veri e propri epitheta ornantia, epitheta
riecheggiati per giunta non di rado come soprannomi deil
personaggi o dai titoli delle novelle. Restringendo
l'esemplificazione al minimo, si possono citare Don Marchino
della novella Benedizione e Fabio Feroni di Paura d’essere
felice. Don Marchino e un prete campagnolo che ammanta la
propria grettezza mentale di una visione disincantata
dell’umanita, visione riassunta nella frase «Io so com’'e la
gente» (Pirandello, 1987, p. 474) ripetuta come un ritornello



nel corso dell’'intera novella. Fabio Feroni, risoluto ad
armarsi contro quelli che chiama i «giochetti crudeli della
sorte» (ivi, p. 699), rinuncia a qualsiasi progetto
esistenziale e accoglie ogni disgrazia con l’esclamazione «ma
si capisce!» (ivi, p. 700). Come per Nina e Melchiorino Pali,
anche 1in questli casi occorre operare un distinguo fra i due
protagonisti, dal momento che il ritornello slogan del prete
in Benedizione, novella dall’ambientazione paesana, €& una
rozza autogiustificazione del proprio attaccamento egoistico
alla “roba”, mentre gli astratti furori di Fabio Feroni in
Paura d’essere felice, novella ambientata nella Roma
postrisorgimentale, sono illustrativi della visione del mondo
distorta e autistica di tanti personaggi delle novelle
cittadine di Pirandello (ivi, p. 701).

L’alto numero di personaggi identificati con una loro battuta
o frase fatta (identificazione spesso suggellata dal titolo
della novella) segnala che si e di fronte a un fenomeno
talmente diffuso che esula dall’argomento di questo intervento
e riguarda una serie di problematiche trasversali all’intera
poetica pirandelliana. Sara opportuno pertanto concentrarsi
sui soli casi in cui la caratterizzazione del personaggio e
della sua visione del mondo passano attraverso rapporti di
interazione, di frizione e di incomprensione fra varie lingue.
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Straniero ed estraneo:
la differenza linguistica come condizione

Non sono rari nelle novelle i personaggi non italiani che
finiscono in un con testo linguistico italiano, e che
nell’apprendere 1l’'italiano continuano a mantenere
caratteristiche della lingua nativa — caratteristiche poi
prontamente additate dal narratore o dagli altri personaggi,
con anche in questi casi una serie di effetti di frizione fra
il discorso pronunciato dai personaggi e la situazionalita.
Spesso questi effetti sono allo stesso tempo piu vistosi e piu



radicali (perché associati a fattori di differenza culturali e
geografici) di quelli legati alle varieta linguistiche
dell’italiano a livello fonetico o discorsivo, ma anche nel
caso di personaggi stranieri incapaci di raggiungere una
padronanza sufficiente della lingua italiana la differenza
linguistica pu0d assumere significati molto diversi rispetto
alla situazionalita dei discorsi. Piu in particolare, se la
pronuncia marcata di certi personaggi € un marchio di
differenza geografica, culturale e sociale rispetto
all’ambiente in cui vivono, non sempre questa differenza
assume i connotati di uno spaesamento radicale e desolato come
nel caso di Lars Cleen, il marinaio norvegese accasatosi sulla
costa africana della Sicilia, destinato a rima nere straniero
per tutti, perfino per suo figlio. In altri casi, 1la
differenza e investita di significati di segno diverso o
addirittura opposto.

Hans Begler, un personaggio della gia citata novella Musica
vecchia, e un violoncellista tedesco trasferitosi a Roma,
wagneriano non solo nei gusti musi cali ma anche nei modi
impetuosi. Begler prende in giro il vecchio maestro Saporini
bollando la musica di Verdi con il marchio di “musica da
bersaglieri” e criticando l'uso eccessivo dei “piroli” nella
musica italiana. L'accento germanofono di Hans Begler viene
trascritto con efficacia di mezzi, compreso il ricorso a forme
di contaminazione fra scritto e parlato: 1la kappa
dell’alfabeto tedesco viene utilizzata per segnalare forse
l'aspirazione della pronuncia tedesca, difficile da rendere
con altri mezzi (Pirandello, 1987, p. 581).

Poiché 1a pronuncia davvero approssimativa dell’italiano
collima con i modi irruenti del musicista, la trascrizione
fedele della dizione sembra chiamata a svolgere in primo luogo
una funzione caratterizzante. La sua limitata padronanza della
lingua italiana non e pero soltanto il marchio indelebile
della sua differenza dagli altri, dal momento che il narratore
— che non nasconde la sua scarsa simpatia per 1 gusti



wagneriani di questo “tedescaccio” - suggerisce che la
pronuncia cosli grossolana del Begler sia da interpretare
piuttosto come un rifiuto di adattarsi all’italiano, nonché
come un modo per rivendicare la propria differenza, per
prendere le distanze da una tradizione musicale italiana
percepita come totalmente superata (ivi, pp. 590-1).

Un altro caso interessante e 1la novella Zafferanetta. Il
titolo e il soprannome dato a una bambina italo congolese, il
fiore selvaggio della vita avventurosa di Sirio Bruzzi nel
Congo belga. Zafferanetta parla 1’italiano con un forte
accento esotico, e comunica meglio con il padre nella lingua
indigena. L’italiano, piu che una lingua straniera (1l’'ha
imparato comunque tramite il padre), € una lingua destinata a
rimanerle profondamente estranea [4].

[4] «La piccina, in mezzo alla camera, sperduta, cosi
stridentemente diversa da tutto cio che la circondava, come
una strana bambola di cera dipinta, rispose in modo
macchinale, con una voce che non parve sua» (Zafferanetta
[1911], in Novelle per un anno, XII. Il viaggio, 1928, ora
in Pirandello, 1990, p. 301).

Tuttavia, neanche 1l’italiano di Sirio sembra uscito indenne
dal lungo soggiorno nella colonia belga. Se e vero che gia
prima di partire per 1'Africa Sirio aveva un rapporto
tormentato con la lingua (era incapace di finire un discorso,
ten deva a parlare in frasi sconclusionate e a storpiare tutti
i nomi; Pirandello, 1990, p. 296), le sue capacita
comunicative sembrano notevolmente deteriorate dopo il ritorno
dal Congo, al punto che riesce a malapena a raccontare alla
fidanzata le sue avventure in Africa (ivi, pp. 299-300).
Sirio, in bilico fra due mondi incompatibili, quello della
fidanzata italiana e il cuore di tenebra del Congo belga, alla
fine non pud non scegliere il Congo e la sua Titti, come 1la
fidanza Nora, d’altronde, aveva gia intuito, accorgendosi che
Sirio storpiava tutti 1 nomi tranne quello della figlia
meticcia e che dichiarava di credere nella naturale



trasparenza della lingua congolese come un antidoto alla
propria inettitudine comunicativa (ivi, p. 300).

L’interazione o la comunicazione plurilinguistica associata a
personaggi come Hans Begler, Sirio Bruzzi e la figlia Titti, o
Lars Cleen segnala non solo che la loro posizione nel mondo e
caratterizzata da un’incrinatura, una rottura, un conflitto,
ma evoca anche rapporti scomodi, scontrosi, difficili o
impossibili fra linguaggi, ambienti e mondi che si caricano di
potenziali risvolti culturali, sociali e politici [5].

[5] Sulla posta in gioco latamente culturale e politica
della rappresentazione letteraria di situazioni
plurilinguistiche Introduzione, in Delabastita, Grutman
(2005), in particolare pp. 13-4 e 28-30.

La strafottenza provocatoria di Hans Begler nei confronti
della tradizione musicale italiana, ad esempio, pone il
quesito dell'’identita nazionale in termini di tradizioni
artistiche e culturali, nonché della possibilita di conciliare
la fedelta a un patrimonio nazionale con 1l’apertura a
movimenti, evoluzioni e mode che arrivano da altri paesi
d’'Europa. La Roma pirandelliana, formicolante di accenti
stranieri, pronunce bizzarre e parole esotiche e uno specchio
in cui si colgono i riflessi di domande che assillano la
coscienza dello stato unitario e della sua capitale — domande
sulla propria identita culturale, sulla rete di rapporti di
forza che determinano la propria posizione nel mondo, la
necessita di trovare una propria via alla modernita. Il
plurilinguismo di personaggi come Hans Begler, Lars Cleen o la
figlia di Sirio Bruzzi sembra avere proprio l'effetto di
evocare un punto di vista esterno su un aspetto contemporaneo
dell’Italia, proprio come l'irritazione del narratore Prudenza
per l’eccesso di forestierismi nelle insegne dei barbieri
romani rimanda non solo a discussioni sulla presenza delle
lingue straniere ma in ultima istanza a problemi identitari
fondamentali (cfr. Prudenza in ivi, p. 1045). Non sara un caso
che il protagonista della novella, uscendo dal barbiere, si



accorge di aver perso non solo i capelli ma anche la propria
identita.

La posta in gioco di queste domande accomuna sia il confronto
fra 1’italiano e le altre lingue sia le varieta linguistiche e
culturali interne alla penisola. Per quel che riguarda le
varieta linguistiche si puo citare il quadro particolare della
“questione della lingua” evocato nella novella Il ‘no’ di
Anna: nell’elencare le quattro ragazze che hanno rifiutato la
mano del dottor Mondino Morgari, il narratore insiste non poco
sulle differenze notevoli fra le loro formazioni e le loro
competenze linguistiche (ivi, p. 927). Simili accenni ai
rapporti fra l’italiano e le lingue straniere, fra l’italiano
standardizzato e il dialetto rimandano a rapporti di forza tra
diversi settori del discorso sociale e ai valori
socioculturali che vi si associano. In Donna Mimma, ad
esempio, il narratore non si sofferma affatto sulle
distinzioni 1linguistiche fra 1la levatrice siciliana
protagonista della novella e l'infermiera piemontese scesa in
Sicilia, ma sul contrasto fra il mondo delle pratiche e dei
mestieri tradizionali e quello della <crescente
professionalizzazione nello Stato unitario. Donna Mimma, che
dopo l’'Unita d’Italia scopre di aver bisogno del diploma per
poter continuare a esercitare il suo mestiere, decide di
iscriversi all’universita, con il risultato disastroso che
attraverso 1 nomi di quella scienza imparata troppo tardi e
male le cose si scindono dall’insieme e il mistero della vita
risulta distrutto (Pirandello, 1987, pp. 612-3).
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Le toccatine

Nei casi appena discussi i fenomeni di differenza linguistica
(e le sue varie ramificazioni sociali e culturali) sono
appariscenti, e risultano esibiti e commentati dai narratori e
non di rado anche dagli stessi personaggi; ma in alcuni casi
la condizione plurilinguistica e trascurata, rimossa e negata



dai personaggi, per manifestarsi a un certo momento della
storia, in segquito a un incidente fortuito, a un avvenimento
casuale, e con effetti potenzialmente (ed effettivamente)
devastanti sull’economia psicologica ed esistenziale del
personaggio. E quanto avviene nella novella cui si allude nel
titolo di questo contributo. Cristoforo Golisch, protagonista
della Toccatina, e colpito da un ictus che lo lascia
semiparalizzato e che compromette le sue competenze
linguistiche: nato in Italia da genitori tedeschi, il Golisch
non € mai stato in Germania e parla — come precisa il
narratore — «romanesco come un romano di Roma» (Pirandello,
1985, p. 260), ma riacquistando gradatamente 1la parola,
inizialmente & capace solo di parlare tedesco (ibid.). E
difficile non associare 1la toccatina del Golisch ad
avvenimenti analoghi che confrontano 1 personaggi con una
parte della loro identita nascosta che a un certo momento, e
con loro grande sorpresa (o rammarico o peggio), si riaffaccia
in modo incontrollabile. Per 1l’avvocato Marco Saverio Bobbio
nell’Avemaria di Bobbio & insopportabile 1’'idea che un mal di
dente feroce non solo gli abbia indotto a invocare
involontariamente 1la Madonna, ma soprattutto gli abbia
procurato un sollievo, al punto che, onde evitare qualsiasi
altro rigurgito della sua formazione religiosa [6], decide di
farsi strappare tutti i denti uno dopo l'altro.

[6] «Marco Saverio Bobbio, [..] ormai senza fede e scettico,
aveva tuttora dentro — e non lo sapeva — il fanciullo che
ogni mattina andava a messa con la mamma e le due sorelline
e ogni domenica si faceva la santa comunione nella
chiesetta della Badiola al Carmine; e che forse tuttora,
all’insaputa di lui, andando a letto con lui, per lul
giungeva le manine e recitava le antiche preghiere, di cui
Bobbio forse non ricordava piu neanche 1le parole»
(L’avemaria di Bobbio [1912], in Novelle per un anno, III.
La rallegrata, 1922, ora in Pirandello, 1985, p. 508).

Nella novella Un “goj”, Daniele Catellani e costretto dal



suocero a rinunciare totalmente alla religione e alla cultura
ebraica, e da quel momento inizia a ridere nella gola -
espressione distorta di tutto quello che deve tenere dentro di
sé, valvola di scarico della sua identita repressa (ivi, pp.
559-60). Finché a un certo punto, alla vigilia di un Natale di
guerra (siamo negli anni del primo conflitto mondiale), e
tentato dal suo demonio a fare uno scherzo al suocero
riempendogli il presepe pomposo con un numero impressionante
di soldatini di stagno rappresentanti le varie nazioni
belligeranti (ivi, pp. 565-6).

In questi tre casi di “toccatina”, al di la delle differenze
concrete, si assiste all’improvviso riemergere di lingue,
comportamenti e codici assimilati dai personaggi in fasi
precedenti della vita e poi rimossi o nascosti sotto
l'incrostatura di un’identita di superficie. Codici e
linguaggi sembrano avere una vita nascosta ma indelebile,
difficilmente controllabile, pronta a riaffacciarsi e a
mettere a confronto il personaggio con la natura stratificata
e insondabile della propria identita. Non sara poi un caso che
Marco Saverio Bobbio (ivi, p. 508) e Cristoforo Golisch (ivi,
p. 260) siano due personaggi dall’appetito impressionante e
famigerato — come se con questo eccesso di oralita volessero
compensare o controllare un’altra forma di oralita repressa,
schiacciandola sotto gli strati di una corporatura robusta.

Come risulta dagli esempi appena elencati, 1’'improvviso
manifestarsi di una differenza linguistica e culturale
previamente ignorata e una peculiarita che si puo far
rientrare in una categoria di situazioni piuttosto frequenti
in Pirandello, e in cui l’irruzione di una dimensione
esistenziale diversa (attraverso un avvenimento fortuito,
un’intuizione repentina, un’immagine o un ricordo) provoca lo
sfaldarsi dei ritmi abituali dei personaggi. Cio che 1
fenomeni di plurilinguismo hanno di specifico all’interno di
questa categoria di situazioni, attraverso gli aspetti a volte
piuttosto radicali e minacciosi che assumono, e 1la



rappresentazione particolarmente icastica dei modi in cui i
processi di trasformazione sociale e culturale evocati nelle
novelle (in particolare ma, come si e visto, non solo nelle
novelle ad ambientazione urbana) si associano sia con processi
di frammentazione plurilinguistica sia con sforzi continui a
scongiurare (o a negare o rifiutare) il groviglio linguistico
generato dagli stessi processi di frammentazione. La
maledizione copernicana non soltanto ha tolto 1’uomo moderno
dalla sua posizione confortevolmente centrale nel cosmo, ma lo
ha anche privato di una certa stabilita linguistica. La
condizione postcopernicana € caratterizzata da una confusione
babelica, che non di radio sfocia nell’incomunicabilita e
nella follia. Nelle novelle pirandelliane, questa condizione
plurilinguistica della compagine sociale risulta additata e
messa di continuo in evidenza mediante un ampio ventaglio di
fenomeni comunicativi liminari che generano un’ottica per cosi
dire “eccentrica” ed "“eccessiva” sulla lingua e sulla natura
convenzionale dei suoi codici comunicativi - tentativi
maldestri di arginare l’aggrovigliarsi e il proliferarsi dei
fenomeni plurilinguistici.

Si e gia parlato della risata sgradevole di Daniele Levi
diventato Daniele Catellani. Ma di risate ce ne sono altre: da
guella del signor Anselmo in Tu ridi alle risate sgarbate in
C’é qualcuno che ride, il riso rappresenta sempre un fenomeno
comunicativo liminare, che sconcerta e sconvolge il quadro
della “normalita”, aggirando censure, smentendo le apparenze e
infrangendo divieti. E il famoso Raffaele Perazzetti della
novella Non é una cosa seria, capace di vedere il contrasto
fra il fondo dell’essere («l’antro della bestia») e la
creanza, che certe volte, di fronte alle visioni sconcertanti
della bestia nell’uomo, scoppia in risate tremende, «da
anatra» (Pirandello, 1990, p. 125). Per 1'uomo, quell’animal
ridens, 1l riso diventa marchio ed espressione della sua
specificita poco invidiabile - quella di saper essere, o0
almeno di non riuscire mai completamente, nonostante divieti,
convenzioni o censure varie, a ignorare sé stesso, a



cancellare 1l suo essere e il suo esserci in tutta la sua
complessa stratificazione — distinguendosi da questo punto di
vista, come si sa, dalla nuvola, dall’albero o dalla pietra:
«Sa forse d’essere la nuvola? Né sanno di lei 1l'albero e la
pietra, che ignorano anche sé stessi; e sono soli»
(Pirandello, 1985, p. 176). In siffatta luce acquista una
rilevanza particolare la fitta presenza di suoni e rumori
naturali, segnalati da narratori o avvertiti dai personaggi
appena l’azione di primo piano s’interrompe, rumori che
costituiscono una vera e propria colonna sonora di fondo delle
novelle pirandelliane. I frequenti accenni al fischiare del
vento, allo scorrere dell’acqua, ai versi degli animali [7], e
in particolare modo allo scampanellio dei grilli [8],
nell’evocare 1'imperturbabilita della vita naturale e 1la
totale indifferenza nei confronti delle vicende umane,
commentano in un amaro ma eloquente controcanto le vane
ambizioni e le amare delusioni dell’uomo.

[7] Limitiamoci a un solo esempio: «Non un lume acceso
nelle case di fronte, della Passeggiata di Ripetta, avvolte
nell’ombra e stagliate nere nel chiaror lieve e ampio che,
di la da esse, la citta diffondeva nella notte. Immobili,
le foglie degli alberi del viale, lungo l’argine. Solo, nel
gran silenzio, s'udiva un lontanissimo zirlio di grilli e —
sotto — il cupo borbogliare delle acque nere del fiume, in
cui, con un tremolio continuo, serpentino, si riflettevano
i lumi dell’argine opposto» (E due! [1901], in Novelle per
un anno, I. Scialle nero, 1922, ora in Piran dello, 1985,
p. 176)

[8] Cfr. ad esempio Scialle nero [1904], in Novelle per un
anno, I. Scialle nero (1922) ora in Pirandello (1985), p.
25; Acqua amara [1905], in Novelle per un anno, II. La vita
nuda (1922), ora in Pirandello (1985), p. 280; Sole e ombra
[1896], in Novelle per un anno, III. La rallegrata (1922),
ora in Pirandello (1985), p. 506.

E vano risulta anche — evidente nel caso de Il corvo di



Mizzaro — ogni tentativo di imbavagliare la voce della natura:
quando il contadino Ciche, innervosito dallo scampanellio del
corvo, decide di catturarlo, l'asino di Ciche, spaventato dal
campanello e dal gracchiare del corvo, si precipita in un
burrone trascinando con sé anche il padrone (Pirandello, 1987,
pp. 1438). And the rest is silence.

Bart van den Bossche
French, Italian and Spanish Literature
Katholieke Universiteit Leuven (Belgio)
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