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Na, das wenigstens nicht, darauf konnte man hoffen. Er hatte
diese Erziehung ja selbst während der Verlobungszeit zu spüren
bekommen. In den vier Monaten vor der Hochzeit war ihm dort in
der Kleinstadt, aus der sie stammte, nicht einmal gestattet
worden, wenn schon nicht ihre Hand zu berühren, wenigstens
zwei Wörtchen mit ihr im Flüsterton zu wechseln.

Erstveröffentlichung in der Zeitschrift Noi e il mondo vom
November 1914; umfangreiche Veränderungen in der Version
letzter Hand.
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Alles, was er sagte, schien denselben unbestreitbaren Wert zu
haben wie seine Schönheit; beinahe so, als könnte er – da man
nicht daran zweifeln konnte, daß er ein überaus schöner Mann
war, aber auch wirklich wunderschön – ihm nie und in nichts
widersprechen.

Und er verstand nichts, er verstand aber auch wirklich nichts
von dem, was in ihr vorging!

Wenn man sich anhören mußte, mit welcher Sicherheit er seine
Interpretationen ihrer instinktiven Regungen, ihrer vielleicht
auch ungerechten Abneigungen und mancher ihrer Gefühle
vortrug, dann überkam sie die Versuchung, ihm das Gesicht zu
zerkratzen, ihn zu ohrfeigen, ihn zu beißen.

Auch deshalb, weil er sie dann bei aller Kälte und Sicherheit
und diesem Stolz eines gutaussehenden jungen Mannes in anderen
Momenten wiederum enttäuschte, wenn er sich ihr näherte, weil
er sie brauchte. Dann war er schüchtern, demütig, flehend, mit
einem Wort so, wie sie ihn in diesen Augenblicken nicht haben
wollte; so daß sie sich auch dann gereizt fühlte, wenn auch
aus einem anderen Grund, und so sehr, daß sie – obwohl sie
dazu neigte nachzugeben – sich störrisch verhärtete; und die
Erinnerung an jeden Augenblick der Hingabe, der im schönsten
Moment von diesem Gefühl der Gereiztheit vergiftet wurde,
wandelte sich ihr zu einem Groll.

Er behauptete, die Verlegenheit und Peinlichkeit, die sie
angeblich allen Männern gegenüber empfand, wären bei ihr eine
fixe Idee.

“Du empfindest das, Liebe, weil du daran denkst”, wiederholte
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er hartnäckig.

“Ich denke daran, Lieber, weil ich es empfinde”, gab sie
zurück. “Was heißt da fixe Idee! Ich empfinde es. So ist es
nun einmal. Und ich habe meinem Vater dafür zu danken, für die
wunderbare Erziehung, die er mir angedeihen hat lassen! Willst
du vielleicht auch das noch in Zweifel ziehen?”

Na, das wenigstens nicht, darauf konnte man hoffen. Er hatte
diese Erziehung ja selbst während der Verlobungszeit zu spüren
bekommen. In den vier Monaten vor der Hochzeit war ihm dort in
der Kleinstadt, aus der sie stammte, nicht einmal gestattet
worden, wenn schon nicht ihre Hand zu berühren, wenigstens
zwei Wörtchen mit ihr im Flüsterton zu wechseln.

Eifersüchtiger als ein Tiger, hatte der Vater ihr von
Kindesbeinen an einen heillosen Schrecken vor den Männern
eingejagt; nie hatte er einen Mann ins Haus gelassen; alle
Fenster wurden hermetisch geschlossen; und die seltenen Male,
die er sie ausgeführt hatte, hatte er sie gezwungen, mit
gesenktem Kopf zu gehen wie eine Nonne und auf den Boden zu
starren, als müßte sie die Pflastersteine zählen.

Nun, was Wunder, wenn sie nun in Gegenwart eines Mannes diese
Verlegenheit empfand, es nicht vermochte, irgend einem in die
Augen zu sehen und nicht mehr wußte, wie sie sprechen und wie
sich bewegen sollte?

Ja, natürlich, sie hatte sich schon seit sechs Jahren von dem
Alptraum dieser wilden väterlichen Eifersucht befreit; sie sah
Leute, zu Hause, auf der Straße; und dennoch… Sicherlich war
es nicht mehr dieser kindliche Schreck von einst; aber eben
diese Peinlichkeit. Ihre Augen, so sehr sie sich auch
bemühten, konnten niemandes Blick aushalten; die Zunge
verhedderte sich ihr im Mund, wenn sie sprach; und plötzlich,
ohne daß sie gewußt hätte warum, stand ihr Gesicht in Flammen,
so daß alle denken konnten, ihr ginge weiß Gott was durch den
Kopf, während sie doch tatsächlich an gar nichts dachte; kurz



gesagt, sie sah sich dazu verdammt, ständig einen schlechten
Eindruck zu machen, als dumm zu gelten, als gehemmt, und sie
wollte das nicht. Es war sinnlos, sich dagegen zu wehren.
Ihrem Vater verdankte sie es, daß sie sich einschließen mußte,
niemanden sehen durfte, um sich wenigstens nicht über diese
dumme und lächerliche Peinlichkeit ärgern zu müssen, die
stärker war als sie.

Die Freunde, die besten, die, an denen ihm am meisten gelegen
war, und die er gerne als Zierde seines Hauses betrachtet
hätte, jener kleinen Welt, die er vor sechs Jahren bei seiner
Hochzeit gehofft hatte, um sich herum aufbauen zu können, die
hatten sich einer nach dem anderen von ihm entfernt. Kein
Wunder! Sie kamen ihn besuchen. Sie fragten:

“Ist deine Frau nicht da?”

Seine Frau war wie von der Tarantel gestochen aufgesprungen
und fortgelaufen, als die Glocke das erste Mal schellte. Er
tat, als ginge er sie rufen; er ging wirklich zu ihr; er trat
mit einem betrübten Gesicht vor sie hin, die Arme
ausgebreitet, obwohl er wußte, daß es vergeblich sein würde;
seine Frau würde ihn mit zornblitzenden Augen ansehen und ihm
zwischen den Zähnen zuzischen: “Dummkopf!”. So kehrte er ihr
den Rücken und ging zurück, innerlich weißgottwie, äußerlich
lächelnd, und beschied seinem Freund: “Tut mir leid, mein
Lieber, sie fühlt sich nicht gut, sie hat sich hingelegt.”

Und so ging’s einmal, zweimal, dreimal; zum Schluß hatten alle
genug bekommen. Konnte er ihnen das vorwerfen?

Zwei oder drei waren ihm noch geblieben, die allertreuesten
oder allermutigsten. Und die wenigstens wollte er verteidigen,
einen vor allen anderen, den klügsten von allen, der wirklich
gebildet war und die Pedanterie haßte, vielleicht auch ein
bißchen viel Aufhebens davon machte, ein äußerst
scharfsinniger Journalist; kurz gesagt, ein Freund von
unschätzbarem Wert.



Manchmal hatte sich seine Frau vor diesen wenigen übrig
gebliebenen Freunden doch sehen lassen, sei es, daß sie
überraschend gekommen waren, sei es, daß sie in einem guten
Augenblick seinem Bitten trotz allem nachgegeben hatte. Und
siehst du, kein Wort stimmte, daß sie etwa eine schlechte
Figur gemacht hätte – ganz im Gegenteil!

“Denn wenn du nicht daran denkst, siehst du… wenn du dich
einfach deinem Naturell überläßt… du bist lebhaft…”

“Dankeschön!”

“Du bist klug…”

“Dankeschön!”

“Und du bist alles andere als verlegen, ich versichere es dir!
Entschuldige mal, welches Interesse sollte denn ich daran
haben, daß du eine schlechte Figur machst? Du sprichst so frei
und offen, aber ja, manchmal sogar allzu frei… und mit großer
Anmut, ich schwöre es dir! Du wirst richtig entflammt, und
deine Augen… was heißt da, du weißt nicht, wie du schauen
sollst! Die sprühen geradezu, meine Liebe… Und dann sagst du,
dann sagst du durchaus auch gewagte Dinge, jawohl… Du wunderst
dich? Nein, ich sage ja nicht, daß sie unpassend wären… aber
doch ein bißchen gewagt für eine Frau; und all das gelöst,
frei, kurz, mit Esprit, ich schwöre es dir!

Er lobte sich in einen wahren Taumel hinein, denn er merkte,
daß sie, obwohl sie behauptete, nichts davon zu glauben, im
Grunde Vergnügen daran hatte, errötete und nicht wußte, ob sie
lächeln oder die Brauen runzeln sollte.

“Es ist so, ganz genau so. Glaub mir, das ist eine fixe Idee
von dir, deine…”

Die Tatsache, daß sie nicht gegen seine hundertmal behauptete
“fixe Idee” protestierte und sein Lob über ihr freies,
gelöstes, ja sogar gewagtes Sprechen mit sichtlichem Vergnügen



entgegennahm, hätte ihm wenigstens ein bißchen Angst machen
müssen.

Wann und mit wem hatte sie denn so gesprochen?

Vor wenigen Tagen erst, mit dem Freund “von unschätzbarem
Wert”, mit dem also, der ihr natürlich der unsympathischste
von allen war. Ja, sie gab die Ungerechtigkeit mancher ihrer
Antipathien zu, und auch, daß sie vor allen Dingen jene Männer
als unsympathisch bezeichnete, die sie am meisten verlegen
machten.

Aber nun war sie deshalb so befriedigt über die Tatsache, daß
sie vor diesem Mann sogar mit einer gewissen Dreistigkeit zu
sprechen vermocht hatte, weil dieser (sicherlich, um sie
insgeheim zu reizen) es in einer langen Diskussion über das
ewige Thema der Anständigkeit der Frau gewagt hatte zu
behaupten, das übermäßige Schamgefühl wäre ein untrügliches
Zeichen eines besonders sinnlichen Charakters, so daß man sich
vor einer Frau hüten müsse, die ohne Grund errötet, die es
nicht wagt, die Augen zu heben, weil sie Angst davor hat, in
allem ringsumher einen Angriff auf das eigene Schamgefühl zu
entdecken, und in jedem Blick, in jedem Wort, einen Hinterhalt
sieht, der ihre Anständigkeit bedroht. Das bedeutet, daß diese
Frau besessen ist von Bildern der Versuchung; sie fürchtet,
sie überall zu erblicken; der bloße Gedanke daran verwirrt
sie. Wie denn auch nicht? Während eine andere, mit weniger
lebhafter Sinnlichkeit, dieses Schamgefühl gar nicht kennt und
sogar von gewissen intimen Dingen aus dem Bereich der Liebe
sprechen kann, ohne verlegen zu werden, weil sie gar nicht auf
die Idee käme, daß etwas Böses dabei sein könnte bei… was weiß
ich, bei einer etwas weiter ausgeschnittenen Bluse, bei einem
Strumpf mit Lochstickerei, bei einem Rock, der gerade ein
kleines, kleines bißchen vom Bein oberhalb des Knies erspähen
läßt.

Damit sagte er wohlgemerkt nicht, daß eine Frau, damit man sie
nicht für sinnlich hielte, sich nun schamlos und ungehörig



geben oder das sehen lassen müßte, was man nicht sehen lassen
darf. Das wäre ja ein Paradox gewesen. Er sprach nur vom
Schamgefühl. Und das Schamgefühl war für ihn die Rache der
Unaufrichtigkeit. Nicht, daß dieses Gefühl nicht an und für
sich  aufrichtig  gewesen  wäre.  Nein,  es  war  ganz  und  gar
aufrichtig,  aber  eben  als  Ausdruck  der  Sinnlichkeit.
Unaufrichtig ist die Frau, die ihre Sinnlichkeit verleugnen
will, indem sie als Beweis die Schamröte ihrer Wangen zur
Schau stellt. Und eine solche Frau kann auch unaufrichtig
sein, ohne es zu wollen, ja, ohne es zu wissen. Denn nichts
ist komplizierter als die Aufrichtigkeit. Wir alle spielen
ganz spontan eine Rolle, nicht so sehr vor den anderen als
vielmehr vor uns selbst; wir glauben immer das von uns, was
uns  gefällt,  und  wir  sehen  uns  nicht  so,  wie  wir  in
Wirklichkeit  sind,  sondern  so,  wie  wir  meinen,  daß  wir
entsprechend dem idealen Bild, das wir uns von uns selbst
zurechtgezimmert haben, sein müßten. So kann es geschehen, daß
eine Frau in hohem Maße sinnlich ist, ohne es zu wissen und
dabei ganz ehrlich glaubt, besonders keusch zu sein, Ekel und
Abscheu vor der Sinnlichkeit zu empfinden, einfach deshalb,
weil sie wegen einer Nichtigkeit errötet. Dieses Erröten um
einer  Nichtigkeit  willen,  das  an  und  für  sich  der  ganz
aufrichtige  Ausdruck  der  tatsächlichen  Sinnlichkeit  dieser
Frau  ist,  wird  nun  vielmehr  als  Beweis  der  Keuschheit
genommen, an die sie glaubt; und wenn es so gedeutet wird,
wird  es  ganz  natürlich  zu  etwas  Unaufrichtigem.  “Aber
Signora”,  hatte  einige  Abende  zuvor  der  Freund  von
unschätzbarem Wert seine Ausführungen geschlossen, “die Frau
(Ausnahmen natürlich vorbehalten) ist von Natur aus ein Wesen,
das  ganz  dem  Bereich  der  Sinne  angehört.  Man  muß  sie  zu
nehmen, zu entflammen und zu beherrschen wissen. Die allzu
Schamhaften müssen nicht einmal entflammt werden; sie stehen
von selbst in Flammen, augenblicklich, wenn man sie anrührt.

Sie hatte nicht einen Augenblick daran gezweifelt, daß diese
ganze Rede ihr galt. Und kaum war der Freund gegangen, war sie
wütend über ihren Mann hergefallen, der während der ganzen



langen Diskussion nichts anderes getan hatte als zu lächeln
wie ein Schwachsinniger und seinem Freund beizupflichten.

“Er hat mich in jeder nur denkbaren Weise zwei Stunden lang
beleidigt und du, anstatt mich zu verteidigen, hast gelächelt,
hast ihm beigepflichtet und ihm so zu verstehen gegeben, daß
es stimmte, was er sagte, denn du als mein Ehemann, tja, du
müßtest es ja wissen…”

“Aber was denn?” hatte er ganz verdattert ausgerufen. “Du
redest ja irre… Ich? Daß du sinnlich wärest? Aber was sagst du
denn da? Er hat doch von der Frau im allgemeinen gesprochen,
was hat das mit dir zu tun? Wenn er nur im geringsten hätte
ahnen können, daß du seine Rede auf dich beziehen würdest,
hätte er doch den Mund nicht aufgemacht! Und dann,
entschuldige, wie hätte er es denn annehmen können, wo du dich
doch ihm gegenüber nicht im geringsten als die schamhafte Frau
gezeigt hast, von der er sprach? Du bist ja überhaupt nicht
errötet; du hast deine Meinung mit Nachdruck, mit Begeisterung
vertreten. Und ich habe gelächelt, weil ich mich darüber
freute, weil ich darin den Beweis für das gesehen habe, was
ich immer sage und gesagt habe, daß du nämlich, wenn du nicht
daran denkst, überhaupt nicht verlegen, überhaupt nicht
gehemmt bist; daß deine ganze angebliche Verlegenheit also
nichts anderes ist als eine fixe Idee. Was hat das nun mit dem
Schamgefühl zu tun, von dem er gesprochen hat?”

Auf diese Rechtfertigung ihres Mannes hatte sie nichts zu
entgegnen gewußt. Sie hatte sich in sich selbst zurückgezogen,
war verschlossen geworden, brütend über die Frage, warum sie
sich so zuinnerst von den Worten dieses Mannes verletzt
gefühlt hatte. Es war kein Schamgefühl, nein und noch einmal
nein, was sie empfand, es war kein Schamgefühl, kein solch
ekelhaftes Schamgefühl wie das, von dem er gesprochen hatte;
es war Verlegenheit, Verlegenheit, Verlegenheit! Aber
natürlich konnte es ein böswilliger Mensch wie dieser für
Schamgefühl ansehen und sie deshalb für eine solche Frau
halten, für eine… na, eben für so eine!



Mochte sie sich auch tatsächlich nicht verlegen gezeigt haben,
wie ihr Mann behauptete, empfunden hatte sie die Verlegenheit
trotzdem; sie konnte sich manchmal überwinden, sich Gewalt
antun, um sie nicht zu zeigen; aber sie empfand sie dennoch.
Wenn nun ihr Mann ihr diese Verlegenheit absprechen wollte,
dann hieß das, daß er nichts bemerkte. Er hätte also auch
nicht bemerkt, wenn diese Verlegenheit in ihr etwas anderes
gewesen wäre, das heißt, dieses Schamgefühl, von dem der
Freund gesprochen hatte.

Was das möglich? O Gott, nein! Der bloße Gedanke jagte ihr
Ekel und Grauen ein.

Und dennoch…

Im Traum kam ihr die Erleuchtung.

Er begann wie eine Herausforderung, dieser Traum, wie eine
Prüfung, zu der dieser widerliche Mann sie herausforderte, in
der Folge der Diskussion, die sie vor drei Abenden miteinander
geführt hatten.

Sie mußte ihm beweisen, daß sie nicht über eine Nichtigkeit
errötete; daß er mit ihr tun konnte, was er wollte, ohne daß
sie sich verwirren lassen oder gar ihre Fassung verlieren
würde.

Und tatsächlich, da begann er mit eiskalter Kühnheit diese
Prüfung. Zunächst fuhr er ihr leicht mit der Hand über das
Gesicht. Bei der Berührung dieser Hand mußte sie sich mit
allen Kräften Gewalt antun, um den Schauder zu unterdrücken,
der ihr über den ganzen Körper lief, um die Augen fest und
ungerührt, unverschleiert blicken zu lassen und dem Mund ein
leises Lächeln abzuringen. Und da, jetzt berührte er mit den
Fingern ihren Mund; er rieb zart über ihre Unterlippe und
versenkte dort, in der Feuchte des Inneren, einen langen,
heißen Kuß von unendlicher Süße. Sie preßte die Zähne
zusammen; sie versteifte sich, um das Zittern, das Beben ihres
Körpers zu beherrschen; und da begann er ganz ruhig, ihre



Brust zu entblößen, und… was war denn da Böses dabei? Nein,
nein, nichts, gar nichts Böses. Aber… o Gott, nein… er
verweilte in perfider Weise bei dieser Liebkosung… nein, nein…
das war zuviel… und… Besiegt, verloren, zuerst ohne
einzuwilligen, begann sie nachzugeben, nicht von seiner Kraft
überwältigt, nein, sondern von dem sehnsüchtigen Verlangen
ihres eigenen Körpers… und zuletzt…

Ha! Sie fuhr aus dem Schlaf auf, verkrampft, zerstört, am
ganzen Leibe zitternd, voll Ekel und Abscheu.

Sie blickte zu ihrem Mann hinüber, der ahnungslos neben ihr
schlief. Und das Gefühl der Schande, das sie in sich hatte,
verwandelte sich sofort in Verachtung gegen ihn, als wäre er
der Grund dieser Schande, von der sie noch die Lust und den
Schauder in sich hatte: er, er mit seiner blöden
Hartnäckigkeit, diese Freunde immer bei sich zu Hause
empfangen zu wollen.

Das war’s: sie hatte ihn im Traum betrogen. Betrogen hatte sie
ihn, und sie empfand keine Reue darüber, nein, bloß einen
ungeheueren Zorn über sich, daß sie besiegt worden war, und
eine Wut, Wut gegen ihn, auch deshalb, weil es ihm in sechs
Jahren Ehe nie gelungen war, sie das erleben zu lassen, was
sie nun im Traum mit einem anderen erlebt hatte.

Ein Wesen, das ganz dem Bereich der Sinne angehört… war das
also wahr?

Nein, nein. Schuld hatte nur er, der Ehemann, der nicht an
ihre Verlegenheit glauben wollte und sie zwang, sich zu
überwinden, ihrer Natur Gewalt anzutun, der sie diesen
Prüfungen, diesen Duellen aussetzte, aus denen der Traum
erwachsen war. Wie konnte man einer solchen Prüfung
standhalten? Er hatte es gewollt, er, ihr Mann. Und das war
jetzt die Strafe. Sie hätte noch Genuß daran finden können,
wenn sie aus der böswilligen Freude, die sie bei dem Gedanken
an die Strafe empfand, die das für ihn bedeutete, die Schande



hätte entfernen können, die sie für sich dabei empfand.

Und was jetzt?

Zu dem Eklat kam es am nächsten Nachmittag nach dem harten
Stillschweigen, das sie den ganzen Tag über gegen die
bohrenden Fragen ihres Mannes bewahrt hatte, der wissen
wollte, weshalb sie so seltsam sei und was denn geschehen
wäre.

Es kam dazu bei der Ankündigung des gewohnten Besuches dieses
Freundes von unschätzbarem Wert.

Als sie aus dem Vorzimmer dessen Stimme hörte, fuhr sie auf,
plötzlich wie von Sinnen. Eine rasende Wut blitzte aus ihren
Augen. Sie stürzte sich auf ihren Mann und beschwor ihn, von
Kopf bis Füßen zitternd, diesen Mann nicht zu empfangen: “Ich
will nicht! Ich will nicht! Schick ihn fort!”

Er war zuerst mehr als verblüfft, geradezu erschüttert über
diesen Wutausbruch. Er konnte den Grund für eine solche
Ablehnung nicht verstehen, wo er doch eben noch der Meinung
gewesen war, daß der Freund aufgrund all dessen, was er nach
der Diskussion gesagt hatte, ihr nun ein wenig sympathischer
geworden sein müßte; und angesichts eines so absurden,
haltlosen Verlangens geriet nun er in Zorn.

“Aber du bist ja verrückt oder willst, daß ich verrückt werde!
Soll ich denn wirklich wegen deines blöden Wahns noch alle
meine Freunde verlieren?

Und er machte sich von ihr los, die sich an ihn geklammert
hatte und befahl dem Dienstmädchen, den Herrn hereinzuführen.

Sie sprang auf, um sich ins Nebenzimmer zu flüchten, wobei sie
ihm, ehe sie hinter der Tür verschwand, noch einen Blick voll
Haß und Verachtung zuwarf.

Sie fiel in einen Lehnstuhl, als wären ihr plötzlich die Beine
unter dem Körper weggerissen worden. Das Blut brauste ihr in



den Adern, und ihr ganzes Wesen lehnte sich im Inneren auf, in
dieser verzweifelten Verlassenheit, als sie durch die
geschlossene Türe hörte, wie ihr Mann den, mit dem sie ihn in
der Nacht zuvor im Traum betrogen hatte, mit freudigen Worten
empfing. Und die Stimme dieses Mannes… o Gott… und die Hände,
die Hände dieses Mannes…

Plötzlich, während sie sich auf dem Lehnsessel hin- und
herwand und die gekrümmten Finger in die Arme und die Brust
grub, stieß sie einen Schrei aus und fiel zu Boden,
geschüttelt von einer entsetzlichen Nervenkrise, einem
regelrechten Anfall von Wahnsinn.

 Die beiden Männer stürzten in das Zimmer; sie blieben einen
Augenblick entsetzt bei ihrem Anblick stehen, während sie sich
wie eine Schlange auf dem Boden wand, brüllte und heulte; ihr
Mann versuchte sie aufzuheben, der Freund eilte herbei, um ihm
zu helfen. Hätte er das bloß nicht getan. Als sie sich von
diesen Händen berührt fühlte, begann ihr Körper unbewußt,
unter der absoluten Herrschaft der noch in der Erinnerung
befangenen Sinne überall zu zittern, in einem lustvollen
Beben; und vor den Augen ihres Ehemannes klammerte sie sich an
diesen Mann und verlangte mit erschreckender, wütender
Begierde die Liebkosungen von ihm, die sie im Traum erfahren
hatte.

Entsetzt riß er sie dem Freund von der Brust; sie schrie und
wehrte sich, dann brach sie wie leblos in seinen Armen
zusammen und wurde zu Bett gebracht.

Die beiden Männer sahen einander entgeistert an und wußten
nicht was sie denken, was sie sagen sollten.

In der schmerzlichen Verblüffung des Freundes war die Unschuld
so offensichtlich, daß bei dem Ehemann unmöglich ein Verdacht
aufkommen konnte. Er bat ihn, mit ihm aus dem Zimmer zu gehen;
er erzählte ihm, daß seine Frau seit dem Morgen verwirrt
gewesen war, in einem Zustand seltsamer Nervenreizung; er



begleitete ihn zur Tür und bat ihn um Verzeihung für diesen
bedauerlichen, unvorhersehbaren Zwischenfall; dann lief er so
schnell wie möglich wieder zu ihrem Bett.

Er fand sie auf dem Bett liegend und wieder bei Sinnen,
zusammengekrümmt wie ein Tier, mit glasstarren Augen: sie
zitterte an allen Gliedern wie vor Kälte, wurde von
gewaltsamen Zuckungen geschüttelt und fuhr von Zeit zu Zeit in
die Höhe.

Als er sich mit düsterem Gesicht über sie beugte, um von ihr
Rechenschaft über das zu verlangen, was vorgefallen war, stieß
sie ihn mit beiden Armen und mit zusammengebissenen Zähnen
zurück und schleuderte ihm mit zerstörerischer Wollust die
Beichte ihres Fehltritts ins Gesicht. Mit einem verzerrten,
bösartigen Lächeln, sagte sie, während sie sich
zusammenkrampfte und die Arme öffnete:

“Im Traum war’s!… Im Traum!…”

Und sie erließ ihm kein einziges Detail. Der Kuß auf die
Innenseite der Lippe… die Liebkosung ihrer Brust… mit der
perfiden Sicherheit, daß er zwar ebenso wie sie fühlen mußte,
daß dieser Fehltritt eine Wirklichkeit und als solche
unwiderruflich und nicht wieder gutzumachen war, weil er bis
zum letzten vollzogen und genossen worden war, daß er ihr aber
dennoch keinen Vorwurf daraus machen konnte. Ihr Körper – er
konnte ihn schlagen, ihn quälen, ihn in Stücke reißen – aber
da war er, er hatte einem anderen gehört, in dem unbewußten
Reich des Traums. In dem Bereich der Tatsachen existierte für
den anderen dieser Fehltritt nicht; aber er war eine
Wirklichkeit gewesen und blieb sie hier, hier für sie, in
ihrem Körper, der die Lust erlebt hatte.

Wer hatte Schuld? Und was konnte er ihr schon tun?
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