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Untersuchungsrichter** guten Glaubens der Meinung ist, er habe
auch nur ein einziges Motiv gefunden, mit dem sich tatsachlich
irgendwie das erklaren lielle, was er vorsatzlichen Mord nennt
(und was, wenn uUberhaupt, ein Doppelmord gewesen ware, denn
das Opfer war gesegneten Leibes, am Ende des letzten
Schwangerschaftsmonats).

Es ist bekannt, daB Nicola Petix sich hinter einem
undurchdringlichen Schweigen verschanzt hat, erst gegenuber
dem Polizeikommissar gleich nach seiner Verhaftung, spater
gegenlber ihm, das heiBt dem Herrn Untersuchungsrichter, der
sich vergeblich so oft und auf jede nur denkbare Weise bemuht
hat, ihn zu verhoren, und zuletzt gegenuber dem jungen Anwalt,
den sie ihm als Pflichtverteidiger zugeteilt haben, da er bis
zum Schlul8 keinen Verteidiger seiner Wahl hatte benennen
wollen.

Dieses so hartnackige Schweigen mufBte man, so will mir
scheinen, doch auf irgendeine Art und Weise auszulegen
versuchen.

Man sagt, Petix lege in der Zelle die erinnerungslose
Gleichgultigkeit einer Katze an den Tag, die, nachdem sie
einer Maus oder einem Vogel den Garaus gemacht hat, sich
behaglich in einem Sonnenstrahl rakelt.

Aber es ist klar, dall dieses Gerede, das darauf hinauslauft,
dall Petix seine Tat mit der glucklichen Unschuld eines Tieres
begangen hat, bei den Ohren des Herrn Untersuchungsrichters
keine Gnade gefunden hat, wenn er vorsatzlichen Mord annehmen
und behaupten konnte. Den Tieren ist jeder Vorsatz fremd. Wenn
sie ihrer Beute auflauern, ist ihr Uberfall instinktiver und
naturlicher Bestandteil ihres ebenso naturlichen
Jagdverhaltens, das sie weder zu Dieben noch zu Mordern macht.
Der Fuchs mag fur den Besitzer des Huhns immerhin ein Dieb
sein; fur sich selbst ist er kein Dieb, er hat bloR Hunger.
Und wenn er Hunger hat, schnappt er sich ein Huhn und frift
es. Und wenn er es einmal gefressen hat, dann war’s das, und



er denkt nicht mehr daran.

Nun, Petix ist naturlich kein Tier. Und nun muf8 man erst
einmal sehen, ob diese Gleichgultigkeit echt ist. Denn wenn
sie echt ist, dann muBte man auch diese Gleichgultigkeit in
Betracht ziehen, ebenso wie dieses hartnackige Schweigen,
dessen — so will mir scheinen — naturlichste Konsequenz sie
ist; noch dazu, wo beide durch die ausdruckliche Ablehnung
eines Verteidigers noch unterstutzt werden.

Aber ich will kein Urteil vorwegnehmen und einstweilen mit
meiner Meinung noch zurlckhalten.

Ich setze also die Diskussion mit dem Herrn
Untersuchungsrichter fort.

Wenn der Herr Untersuchungsrichter glaubt, Petix ware mit
aller Strenge des Gesetzes zu bestrafen, weil er fur ihn weder
ein einem wilden Tier vergleichbarer gewalttatiger
Schwachsinniger ist noch ein rasender Irrer, der ohne Grund
eine Frau wenige Wochen vor der Geburt umgebracht hat, was
kann dann das Motiv des Verbrechens, dieses vorsatzlichen
Mordes gewesen sein?

Eine geheime Leidenschaft fir diese Frau? Nein. Da wlrde es
genugen, wenn der junge Pflichtverteidiger den Herren
Geschworenen einen Augenblick lang ein Bild der armen Toten
vorlegte. Frau Porrella war siebenundvierzig Jahre alt und
ahnelte leider bereits allem anderen mehr als einer Frau.

Ich erinnere mich, sie wenige Tage vor dem Verbrechen, gegen
Ende Oktober, gesehen zu haben. Sie spazierte am Arm ihres
funfzigjahrigen Mannes, der noch ein biBchen kleiner war als
sie, aber auch einen schonen Bauch vor sich herschleppte, der
Herr Porrella, in der Abenddammerung durch die Viale
Nomentano, ohne sich um den Wind zu bekummern, der mit seinen
warmen Boen larmend die welken Blatter aufwirbelte.

Ich kann es auf mein Ehrenwort bestatigen, dal der Anblick



dieser beiden eine Provokation war, wie sie an einem solchen
Tag spazieren gingen, mit all diesem Wind, zwischen den
Wirbeln all dieser welken Blatter, so klein unter den hohen,
nackten Platanen, die ihr spitzes Zweiggeflecht abwehrend in
den stlirmischen Himmel reckten.

Sie schritten genau auf dieselbe Weise und zur selben Zeit
aus, ernst und schwer, als erfullten sie einen Auftrag.

Vielleicht glaubten sie, dall dieser Spaziergang unbedingt
notwendig ware, nun, da die letzten Tage der Schwangerschaft
angebrochen waren. Verschreibung des Arztes; und von allen
Freundinnen aus der Umgebung warmstens empfohlen.

Ja, es mag argerlich gewesen sein fur sie, aber doch nur zu
naturlich, daB diese Windbden alle Augenblicke da und dort
aufkamen und wulutend alle diese staubtrockenen Blatter
aufwirbelten, ohne sie doch je forttragen zu konnen; und dal§
diese Platanen dort, da sie doch zur rechten Zeit Blatter
ausgetrieben hatten, sich nun auch zur rechten Zeit ihrer
entledigten, um wie Tote den kommenden Frihling zu erwarten;
und dall dieser raudige Hund dort druben von jedem neuen Geruch
in der Nase dazu verdammt wurde, bei fast allen Stammen dieser
Platanen stehen zu bleiben, verzweifelt eine Hufte in die HoOhe
zu recken, um gerade noch ein paar Tropfchen herauszupressen,
nachdem er sich immer und immer wieder wie verruckt im Kreis
gedreht hatte, um die richtige Position dafur zu finden.

Ich schwore, dall nicht nur mir allein, sondern jedem, der an
diesem Tag durch die Viale Nomentano ging, unglaublich
erschien, dall dieses Mannchen da mit so befriedigtem Gesicht
seine Frau in diesem Zustand durch die StraBen fuhren konnte;
und noch viel unglaublicher, dall diese Frau sich durch die
StraBen fuhren liel8, mit einer Hartnackigkeit, die ihr selbst
gegenlber umso grausamer erschien, je mehr sie sich in die
Notwendigkeit der unertraglichen Anstrengung zu ergeben
schien, die das fur sie bedeuten mufSte. Sie taumelte, keuchte
und bekam ganz starre, verkrampfte Augen, nicht einmal so sehr



von der unmenschlichen Anstrengung, als von der Angst, sie
konnte vielleicht diesen obszonen Ballast im herunterhangenden
Bauch nicht bis zum Ende austragen. Tatsachlich lieBR sie alle
Augenblicke die blaulichen Lider uber diesen Augen sinken.
Aber sie tat das nicht so sehr aus Scham, als aus Wut daruber,
dall sie sich gezwungen sah, diese Scham zu empfinden, vor den
Augen derer, die sie betrachteten und sie in diesem Zustand
sahen, in ihrem Alter, eine alte Schachtel, die noch einmal
verwendet wurde, ausgerechnet fur eine so auffalligen Zweck.
Sie hatte ja auch wirklich den Mann, den sie beim Arm hielt,
mit einem ganz kleinen Druck heimlich aus der tiefinneren
Befriedigung herausholen konnen, der er sich allzu oft und
allzu augenfallig hingab, daruber namlich, dall er es gewesen
war, er, wenn auch so winzig klein und kahlkopfig und um die
funfzig Jahre alt, der diesen dicken Schaden da angerichtet
hatte. Sie holte ihn nicht aus seiner Befriedigung heraus,
denn sie war ja im Gegenteil froh daruber, dall er den Mut
hatte, sie zu zeigen, diese Befriedigung, wahrend sie Scham
zeigen mulSte.

Mir ist, als sahe ich sie noch immer vor mir, wie sie bei
einem noch starkeren Windsto8 von hinten auf ihren plumpen,
dicken Beinen stehenblieb, an denen das Kleid, sie in obszoner
Weise nachzeichnend, klebte, wahrend es sich vorne zu einer
Kugel aufblahte. Dann wuBte sie nicht, wo sie zuerst mit dem
freien Arm hineilen sollte, das heiBt, ob sie zuerst diese
Kugel von einem Kleid herunterziehen sollte, die ihre ganze
Vorderseite zu entbloRlRen drohte, oder ob sie zuerst den alten
violetten Samthut an der Krempe festhalten sollte, dessen
melancholische schwarze Federn bei diesem Wind eine
verzweifelte Sehnsucht nach dem Fliegen befiel.

Aber kommen wir zu den Tatsachen.

Ich bitte Sie (wenn Sie ein wenig Zeit haben), sich diese alte
Zinskaserne in der Via Alessandria anzusehen, in der das
Ehepaar Porrella wohnte und auch, in zweli Zimmerchen 1im
ErdgeschoS, Nicola Petix.



Es ist eine dieser vielen Zinskasernen, alle auf dieselbe
Weise haBlich, wie abgestempelt mit der Marke der gemeinsamen
GewOhnlichkeit der Zeit, in der sie 1in groBer Eile
aufgerichtet wurden, in der Erwartung — die sich spater als
irrig herausstellte — daB es einen uberstiurzten und
ubermaligen Zustrom von Blurgern des Konigreichs nach Rom geben
wlrde, sobald diese Stadt zur dritten Hauptstadt des
Konigreichs proklamiert wurde.

So viele privaten Vermogen, nicht nur von neureichen
Spekulanten, auch von uralten Patrizierfamilien, und alle
Kreditmittel, die die Banken diesen Bauherrn geliehen hatten,
die sich einige Jahre hindurch in einer beinahe fanatischen
Baumanie zu befinden schienen, gingen damals in einem riesigen
Bankrott verloren, an den sich die Leute heute noch erinnern.

Und man sah dort, wo die alten Patrizierparks und herrliche
Villen waren, und auch jenseits des Flusses, an Stelle von
Wiesen und Garten, Hauser, Hauser und wiederum Hauser in die
Hohe schielBen, ganze Hauserblocks in kaum trassierten Straflien
abgelegener Viertel; und so viele davon sah man plotzlich
stecken bleiben — moderne Ruinen -, als sie gerade bis zum
vierten Stockwerk gekommen waren, durchnaft, da ihnen das Dach
fehlte, mit all diesen nackten Fensterhdohlen und, in den
Lochern an der Spitze rohen Mauer, da und dort noch dem Rest
eines verlassenen Gerustes, vom Regen geschwarzt wund
vermodert; andere Hauserblocks, schon fertiggebaut, blieben
leer stehen an ganzen StralBenzugen in den neuen Vierteln,
durch die nie jemand kam; und man sah das Gras in der
monatelangen Stille an den Randern der Gehsteige wieder
herausgucken, ganz dicht an den Mauern, und schlieBlich, zart
und in jedem Windhauch erschauernd, die ganze StraBenflache
zuruckerobern.

Viele dieser Hauser, die ursprunglich fur wohlhabende Mieter
erbaut worden waren, wurden dann, um wenigstens irgend einen
Nutzen aus ihnen zu ziehen, der Invasion des einfachen Volkes
ge6ffnet. Diese Invasion richtete die Hauser ziemlich



zugrunde, wie man sich leicht vorstellen kann. Als dann
schlieBlich im Laufe der Jahre in Rom wirklich die Wohnungsnot
ausbrach, die man zunachst zu fruh beflurchtet und dann zu spat
bekampft hatte, weil alle aufgrund dieses riesigen Schadens
Angst davor hatten, Neubauten in Angriff zu nehmen, da
begannen die neuen Eigentumer, die diese Hauser um einen
Pappenstiel von den Kreditgebern der insolventen Bauherrn
erworben hatte, schnell nachzurechnen, wieviel sie nun hatten
ausgeben muissen, um diese Hauser 1in einen Zustand zu
versetzen, der es ermoglicht hatte, Mieter aufzunehmen, die
eine hohere Miete zu zahlen bereit waren. Und das Ergebnis
war, dal sie es fur kluger befanden, nichts zu tun, und die
Stiegen und Treppenstufen weiter zerfallen zu lassen, die
Mauern voll obszdoner Schmierereien, die Fenster mit
herunterhangenden Jalousien und die zerbrochenen Scheiben
beflaggt mit den schmutzigen, geflickten Fetzen, die dort zum
Trocknen aufgehangt waren.

Nur daB jetzt in einigen dieser groBen, elenden Hauser unter
vielen Mietern, die zuruckgeblieben sind, um das
Zerstorungswerk ihrer Vorganger auf Wanden, Tilren und FuBBbdden
fortzusetzen, nun auch die eine oder andere verarmte Familie
aus dem Adel oder dem Mittelstand, von Angestellten oder
Lehrern, Unterschlupf zu suchen begonnen hat, sei es, dall sie
anderswo keine Wohnung finden konnte, oder aus Not, oder aus
Sparsamkeit. Nun muB sie den Ekel vor diesem ganzen Schmutz
uberwinden und noch mehr vor der Vermischung mit dem, was, ja,
mein Gott, naturlich auch mein Nachster ist, das wlurde ja
sicher niemand leugnen, aber das man doch sicherlich gerne
nicht allzu nahe hat, wenn man auch nur ein bilchen Freund der
Sauberkeit und der Wohlerzogenheit ist. Im ubrigen kann man
nicht sagen, dall diese Abneigung nicht erwidert wlrde;
jedenfalls wurden die Neuankdommlinge zu Beginn sehr scheel
angesehen und dann mulSten sie sich nach und nach, wenn sie zu
einem besseren Verhaltnis mit den Leuten im Haus gelangen
wollten, mit gewissen Vertraulichkeiten abfinden, die sie
nicht so sehr gewahrten, als sie sich vielmehr die anderen



herausnahmen.

Nun, in dieser Zinskaserne dort in der Via Alessandria wohnten
die Eheleute Porrella zum Zeitpunkt des Verbrechens seit
ungefahr funfzehn Jahren, Nicola Petix, seit etwa zehn. Aber
wahrend die Porrellas seit einer guten Weile das Wohlwollen
aller alteingesessenen Mieter fur sich erobert hatten, hatte
Petix vielmehr stets die allgemeine Antipathie auf sich
gezogen, weil er alle, angefangen von dem verdreckten
Hausmeister, mit Verachtung ansah, ohne jemals irgendjemanden
eines GruBes, ja nicht einmal eines leichten Kopfnickens zu
wlrdigen.

Ja, ich habe gesagt, kommen wir zu den Tatsachen. Aber mit den
Tatsachen ist das wie mit einem Sack: wenn er leer ist, fallt
er um.

Das wird der Herr Untersuchungsrichter noch merken, wenn er —
wie es den Anschein hat - versuchen will, ihn so einfach
aufrecht stehen zu lassen, ohne erst alle die Motive
hineinzupacken, von denen er mit Sicherheit bestimmt worden
ist, und von denen der Untersuchungsrichter nicht einmal die
leiseste Ahnung hat. [1]

Petix’ Vater war ein vor vielen Jahren nach Amerika
ausgewanderter und dort verstorbener Ingenieur gewesen, der
das ganze Vermdgen, dall er dort im Lauf der Jahre in seinem
Beruf erworben hatte, als Erbe einem anderen Sohn hinterliel3,
der gleichfalls Ingenieur und zwei Jahre alter war als Petix,
und zwar mit der Bedingung, dem jungeren Bruder auf Lebenszeit
einen Scheck Uber ein paar armselige Hundert Lire zukommen zu
lassen, sozusagen als Almosen, und nicht, weil es ihm
zugestanden hatte, denn er hatte, wie es im Testament hiels,
“den ganzen ihm zustehenden Pflichtteil bereits in einem
schandbaren Mulliggang aufgezehrt”.

Diesen Mulliggang Petix’ gilt es freilich nicht nur von der
Seite des Vaters zu betrachten, sondern ein wenig auch von der



seinen, denn Petix frequentierte tatsachlich Jahre hindurch
die HOrsale der Universitaten, wechselte von einer
Studienrichtung =zur anderen, von der Medizin zu den
Rechtswissenschaften, von den Rechtswissenschaften zur
Mathematik, von dieser zur Literatur und zur Philosophie.
Dabei legte er, das ist schon wahr, niemals eine Prifung ab,
weil er sich nie vorstellen konnte, Arzt zu werden oder
Anwalt, Mathematiker oder Literat oder Philosoph. In Wahrheit
wollte Petix nie irgendetwas werden oder tun, aber das heildt
nicht, daB er MiuBiggang getrieben hatte und dal dieser
MuBiggang schandbar gewesen ware. Er hat stets uUber die
Wechselfalle des Lebens und die Gebrauche der Menschen
nachgedacht und so auf seine eigene Weise Studien betrieben.

Die Frucht dieses standigen Nachdenkens war ein unendlicher
UberdruB, ein unertraglicher UberdruR gegeniiber dem Leben und
gegenlber den Menschen.

Etwas tun, nur um es zu tun? Man muBte in diesem etwas drinnen
sein, was getan werden soll, wie ein Blinder, ohne es von
aullen zu sehen; oder, wenn schon das nicht, dann ihm ein Ziel
zuschreiben. Nur das Ziel, es zu tun, als Selbstzweck? Aber
ja, mein Gott, wie das eben so geht. Heute dieses, morgen
etwas anderes. 0Oder auch jeden Tag dasselbe. Je nach den
Neigungen, den Fahigkeiten, den Absichten, den Gefuhlen oder
den Trieben. Wie das eben so geht.

Das Schlimme kommt nur dann, wenn man diesen Neigungen,
Fahigkeiten und Absichten, diesen Gefuhlen und Trieben, die
man von innen verfolgt, weil man sie hat und empfindet, einen
auBerhalb ihrer selbst liegenden Zweck zuschreiben will, den
man eben deshalb, weil man ihn drauflen sucht, nicht mehr
findet, so wie man dann Uberhaupt nichts mehr findet.

Nicola Petix war bald bei diesem Nichts angelangt, das wohl
die Quintessenz jeder Philosophie sein mufs.

Der tagliche Anblick der hundert und mehr Mieter dieser



diusteren und schmutzigen Mietskaserne, Leute, die lebten, um
zu leben, ohne zu wissen, dall sie lebten, es sei denn um
dieses biBchen willen, das sie jeden Tag verdammt schienen zu
tun, immer dieselben Dinge; dieses Anblicks wurde er bald
uberdrissig, er wurde ihm geradezu wahnhaft unertraglich, und
er steigerte sich daruber von Tag zu Tag 1in eine immer groRere
Verzweiflung hinein.

Vor allem waren ihm der Anblick und der Larm der vielen
kleinen Kinder unertraglich, die im Hof und auf den Stiegen
rumorten. Er brauchte sich nur ans Fenster stellen, das auf
den Hof hinausging: sofort sah er vier oder funf in einer
Reihe ihr Geschaft verrichten, wahrend sie an einem faulen
Apfel oder an einem Stuck Brot kauten; oder auf dem lochrigen
Pflaster, auf dem Tumpel fauligen Wassers standen (wenn es
Wasser war), drei Jungen auf allen Vieren, die heimlich
zusahen, wie ein dreijahriges Madchen Pipi machte, das davon
nichts bemerkte, wahrend es ernst, unschuldig und mit einem
verbundenen Auge sein Geschaftchen verrichtete. Und wie sie
einander anspuckten, die Fulltritte und Kratzer, die sie
austeilten, wie sie einander an den Haaren zogen, und die
Schreie, die darauf folgten, und an denen sich auch alle
Mammas aus samtlichen Fenstern der funf Stockwerke
beteiligten; wahrend.. bitte, da geht eben das Fraulein
Lehrerin mit dem kasigen Gesicht und den herabhangenden Haaren
mit einem dicken Blumenstraull Uber den Hof, den ihr der an
ihrer Seite lachelnde Verlobte geschenkt hat. Petix uberkam
die Versuchung, zur Schublade der Kommode zu laufen, um dieser
Lehrerin eine Kugel aus dem Revolver nachzuschicken, so groR
war seine Wut und seine Entrustung uber diese Blumen und
dieses Lacheln des Verlobten, Uber das schmeichlerische
Getdndel der Liebe inmitten dieser Ubelkeit erregenden
Obszonitat all dieser schmutzigen Brut, die binnen kurzem von
der Lehrerin herangezogen werden wirde.

Nun missen Sie nur einmal bedenken, dall Nicola Petix seit zehn
Jahren jeden Tag in diesem Mietshaus die periodischen, nie



ausbleibenden Schwangerschaften der Frau Porrella miterlebte,
die, wenn sie unter Ubelkeitsanfallen, Zittern und Leiden das
siebente oder achte Monat erreicht hatte, jedesmal unter
Todesgefahr eine Fehlgeburt hatte. In neunzehn Jahren Ehe
hatte es dieser Kasten von einer Frau bereits auf fiunfzehn
Fehlgeburten gebracht.

Und das erschreckendste fur Nicola Petix war dies: daR er bei
diesen beiden keinen Grund dafur erkennen konnte, dall sie 1in
so blindem Starrsinn unbedingt ein Kind wollten. [2]

Vielleicht deshalb, weil vor achtzehn Jahren, in der Zeit der
ersten Schwangerschaft, die Frau die ganze Babyausstattung
vorbereitet hatte: Windeln, Haubchen, Hemdchen, Latzchen, mit
Schleifen geschmuckte lange Kleidchen, Wollsdckchen, die noch
immer auf ihre Verwendung warteten und nun schon vergilbt und
vor Waschestarke steif geworden waren wie kleine Leichen.

Seit zehn Jahren nun schon hatte sich zwischen all diesen
Frauen des Mietshauses, die auf Kinder in die Welt setzten, so
viel sie nur konnten, und Nicola Petix, der ihre schmutzige
Brut hallte, so sehr er nur konnte, so etwas wie eine Wette
herausgebildet: die Frauen behaupteten, dieses Mal wirde die
Frau Porrella ihr Kind bekommen, und er sagte nein, auch
dieses Mal nicht. Und je besorgter sie den von Monat zu Monat
wachsenden Bauch der Frau mit unzahligen Aufmerksamkeiten,
Ratschlagen und Hilfen behuteten, umso mehr fuhlte er, wahrend
er diesem Wachstum von Monat zu Monat zusah, in sich Arger,
Erregung, ja Wut wachsen. In den letzten Tagen jeder
Schwangerschaft stellte sich seiner uUberreizten Phantasie das
ganze Mietshaus wie ein riesiger Bauch dar, der verzweifelt
von Schwangerschaft des Menschen, der da geboren werden
sollte, erschittert wurde. Es handelte sich langst nicht mehr
um die bevorstehende Geburt des Kindes der Frau Porrella, die
fur ihn eine Niederlage darstellen sollte; es handelte sich um
den Menschen, den Menschen schlechthin, der nach dem Wunsch
all dieser Frauen aus dem Bauch dieser Frau geboren werden
sollte; des Menschen, wie er aus dem dumpfen Trieb der beiden



Geschlechter entstehen kann, die miteinander kopulieren.

Nun, der Mensch war es, den Petix vernichten wollte, als er
sicher war, dall diese sechzehnte Schwangerschaft endlich zum
Ziel fuhren wurde. Den Menschen. Nicht einen von vielen,
sondern alle in diesem einen; um an diesem einen sich fur die
vielen zu rachen, die er dort sah, kleine Tiere, die lebten,
um zu leben, ohne zu wissen, dall sie lebten, es sei denn um
dieses biBchen willen, das sie jeden Tag verdammt schienen zu
tun, immer dieselben Dinge.

Und es geschah wenige Tage, nachdem ich das Ehepaar Porrella
in der Viale Nomentano zwischen den Spiralen welker Blatter
die FuBe im selben Rhythmus, ernst und gemessen einen vor den
anderen setzen gesehen hatte, als erfullten sie eine Aufgabe.

Das Ziel des taglichen Spaziergangs war ein Steinmauerchen
hinter der Zollbarriere, wo die Strale, nachdem sie nach
Sant’Agnese noch einmal eine Kehre gemacht und sich ein wenig
verengt hat, zum Tal des Aniene abfallt. Jeden Tag ruhten sie
sich auf diesem Steinmauerchen sitzend ein halbes Stundchen
von dem langen, langsamen Spaziergang aus. Herr Porrella sah
dabei die dustere Bricke an und dachte sicher daran, dall uber
sie schon die alten ROmer geschritten waren. Frau Porrella
verfolgte mit den Augen die alte Salatsammlerin zwischen den
Grasern der Boschung entlang des Flusses, dessen Lauf noch ein
Stlick nach der Bricke da unten eingesehen werden kann; oder
sie blickte auf ihre Hande und drehte ganz langsam an den
Ringen, die an ihren plumpen Wurstfingern steckten.

Auch an jenem Tag wollten sie ans Ziel gelangen, wenngleich
der FluB durch die ausgiebigen Regenfalle der letzten Zeit
Hochwasser fuhrte und drohend auf die Bo6schung hinaufschlug,
fast bis zu ihrem Steinmauerchen hinauf; und obwohl sie auf
diesem sitzend, als hatte er auf sie gewartet, ihren Nachbarn
Nicola Petix vorfanden: ganz in sich zusammengesunken auf dem
Stein kauernd wie eine riesige Eule.



Sie blieben stehen, als sie ihn sahen, fur einen Augenblick
argerlich und unschlussig, ob sie sich anderswo hinsetzen oder
lieber umkehren sollten. Aber gerade diese Erkenntnis des
eigenen Argers und MiBtrauens trieb sie schlieBlich dazu, sich
zu ihm zu setzen, denn es erschien ihnen unvernunftig zu
glauben, das die unangenehme Gegenwart dieses Mannes und seine
offenkundige Absicht, um ihretwillen hierhergekommen zu sein,
irgendetwas so Ernstes darstellen konnten, daB man deshalb auf
die gewohnte Rast hatte verzichten miussen, derer vor allem die
Schwangere so sehr bedurfte.

Petix sagte nichts. Alles geschah in einem Augenblick, fast
lautlos. Als die Frau zu der Mauer trat, um sich hinzusetzen,
packte er sie bei einem Arm und zog sie mit einem Ruck bis zum
Rand des hochwasserfuhrenden Flusses; dort gab er ihr einen
StoB und warf sie in die Fluten.

* — Erstveroffentlichung in Novella, Weihnachtsnummer 1921.

** _ Dje Rede ist vom Delikt des Herrn Petix. (Anm. des
Autors)

[1]- In der erwdhnten Erstverdffentlichung von 1921 folgt an
dieser Stelle ein spater gestrichener, jedoch interessanter
Absatz:

“Im dubrigen ist das leicht vorherzusehen. So wie er nur die
Tatsache sehen wird, nichts als eine Tatsache, leer und
aufgeblasen von ein biBchen rhetorischem Wind, damit sie
irgendwie und um jeden Preis aufrecht steht, so werden die
Herren Geschworenen bloB den Korper sehen, den Korper eines
Menschen dort im Kafig, so wie Petix sich ihren Blicken
darbieten wird, diesen langen, hageren, schief gewachsenen
Korper und diesen Kopf eines ausgestopften Vogels mit den
fliehenden, stechenden Augen.

Und niemand wird es in den Sinn kommen, dall Petix diesen
seinen Korper, als er die Tat beging, gar nicht sehen, daB er



gar nicht an ihn denken konnte; und dall diese Tatsache, die er
schuf, wahrend er in dem Motivzusammenhang stand, der ihn die
Tat begehen lieB, fur ihn nicht die war, die sie nun fur alle
und vielleicht auch fdr ihn selbst ist, etwas draullen, weit
weg, irgendeine von aullen betrachtete Geschichte, sondern
vielmehr das Motiv selbst, das in ihm arbeitete, und das man
ergrunden mullte, damit die Tatsache ihren wahren Sinn und
ihren wahren Wert bekame.

Einen metaphysischen Sinn, meine Herrschaften, und einen
universellen Wert.”

2) In der angegebenen Erstveroffentlichung folgt ein
interessanter Einschub:

“ob der Grund dafur nicht darin lag, daB unter der stets
prallen Kugel der Rocke der einen ein anderes Geschlecht
verborgen war als das, das um viel geringerer Ursache willen
die Hosen des anderen ausbeulte. Petix dachte, daB diese Frau,
die doch breitschultrig und viel groBer als der Mann war, ein
gewisses Ressentiment fiur ihren eigenen Korper haben mulite,
der ihr dieses Geschlecht zugeteilt hatte, dal sie zwang, sich
diesem Mannlein zu unterwerfen, der nichts getan hatte, um
sich die Dreistigkeit zu verdienen, mit der er seine Beinchen
in den von ihr genahten ROhrenhosen durch die Welt trug. Und
wer weill, vielleicht hatte ihr Frauenkdérper einmal dieses
Ressentiment gegen sich selbst empfunden. Aber nun, da sie
einmal als Frau geboren war, mullte sich ihr neben den eines
Mannes gelegter Korper einmal allen Notwendigkeiten fugen, so
grausam sie auch sein mochten, und sie, so schwer und durch
die lange Gewohnheit grau und erinnerungslos geworden, zeigte
die apathischeste Gleichgultigkeit dafur. Er war durch Zufall
als Mann geboren und sie als Frau, obwohl sie von einer Frau
nichts mehr an sich hatte als dieses eine; die Natur wollte es
so, und so muBte es geschehen. Auf dem Hintergrund dieser
apathischen Gleichgultigkeit fur ihre sexuelle Unterwerfung
erschienen schamlos und wild die Zeichen von Erbitterung und
Herausforderung, wenn sie dem Hohepunkt der Schwangerschaft



nahe war, vielleicht deshalb, weil der fruhere Stolz, den ihr
groBerer und festerer Korper gegenuber dem des kleinen Mannes
empfunden haben mochte, zu viele Niederlagen erlitten hatte.
Nun wollte sie, solange ihre Krafte reichten, und sei es auch
um den Preis ihres Lebens, beweisen, dall, wenn dieses Mannchen
es noch schaffte, sie zu schwangern, auch sie, dieser
unformige, verfallende Korper, es wenigstens einmal schaffen
wlrde, eine Schwangerschaft auszutragen.

© Michael Rossner.
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