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Untersuchungsrichter** guten Glaubens der Meinung ist, er habe
auch nur ein einziges Motiv gefunden, mit dem sich tatsächlich
irgendwie das erklären ließe, was er vorsätzlichen Mord nennt
(und was, wenn überhaupt, ein Doppelmord gewesen wäre, denn
das  Opfer  war  gesegneten  Leibes,  am  Ende  des  letzten
Schwangerschaftsmonats).

Es  ist  bekannt,  daß  Nicola  Petix  sich  hinter  einem
undurchdringlichen  Schweigen  verschanzt  hat,  erst  gegenüber
dem  Polizeikommissar  gleich  nach  seiner  Verhaftung,  später
gegenüber ihm, das heißt dem Herrn Untersuchungsrichter, der
sich vergeblich so oft und auf jede nur denkbare Weise bemüht
hat, ihn zu verhören, und zuletzt gegenüber dem jungen Anwalt,
den sie ihm als Pflichtverteidiger zugeteilt haben, da er bis
zum  Schluß  keinen  Verteidiger  seiner  Wahl  hatte  benennen
wollen.

Dieses  so  hartnäckige  Schweigen  müßte  man,  so  will  mir
scheinen,  doch  auf  irgendeine  Art  und  Weise  auszulegen
versuchen.

Man  sagt,  Petix  lege  in  der  Zelle  die  erinnerungslose
Gleichgültigkeit einer Katze an den Tag, die, nachdem sie
einer  Maus  oder  einem  Vogel  den  Garaus  gemacht  hat,  sich
behaglich in einem Sonnenstrahl räkelt.

Aber es ist klar, daß dieses Gerede, das darauf hinausläuft,
daß Petix seine Tat mit der glücklichen Unschuld eines Tieres
begangen hat, bei den Ohren des Herrn Untersuchungsrichters
keine Gnade gefunden hat, wenn er vorsätzlichen Mord annehmen
und behaupten konnte. Den Tieren ist jeder Vorsatz fremd. Wenn
sie ihrer Beute auflauern, ist ihr Überfall instinktiver und
natürlicher  Bestandteil  ihres  ebenso  natürlichen
Jagdverhaltens, das sie weder zu Dieben noch zu Mördern macht.
Der Fuchs mag für den Besitzer des Huhns immerhin ein Dieb
sein; für sich selbst ist er kein Dieb, er hat bloß Hunger.
Und wenn er Hunger hat, schnappt er sich ein Huhn und frißt
es. Und wenn er es einmal gefressen hat, dann war’s das, und



er denkt nicht mehr daran.

Nun, Petix ist natürlich kein Tier. Und nun muß man erst
einmal sehen, ob diese Gleichgültigkeit echt ist. Denn wenn
sie echt ist, dann müßte man auch diese Gleichgültigkeit in
Betracht  ziehen,  ebenso  wie  dieses  hartnäckige  Schweigen,
dessen – so will mir scheinen – natürlichste Konsequenz sie
ist; noch dazu, wo beide durch die ausdrückliche Ablehnung
eines Verteidigers noch unterstützt werden.

Aber ich will kein Urteil vorwegnehmen und einstweilen mit
meiner Meinung noch zurückhalten.

Ich  setze  also  die  Diskussion  mit  dem  Herrn
Untersuchungsrichter  fort.

Wenn  der  Herr  Untersuchungsrichter  glaubt,  Petix  wäre  mit
aller Strenge des Gesetzes zu bestrafen, weil er für ihn weder
ein  einem  wilden  Tier  vergleichbarer  gewalttätiger
Schwachsinniger ist noch ein rasender Irrer, der ohne Grund
eine Frau wenige Wochen vor der Geburt umgebracht hat, was
kann  dann  das  Motiv  des  Verbrechens,  dieses  vorsätzlichen
Mordes gewesen sein?

Eine geheime Leidenschaft für diese Frau? Nein. Da würde es
genügen,  wenn  der  junge  Pflichtverteidiger  den  Herren
Geschworenen einen Augenblick lang ein Bild der armen Toten
vorlegte. Frau Porrella war siebenundvierzig Jahre alt und
ähnelte leider bereits allem anderen mehr als einer Frau.

Ich erinnere mich, sie wenige Tage vor dem Verbrechen, gegen
Ende Oktober, gesehen zu haben. Sie spazierte am Arm ihres
fünfzigjährigen Mannes, der noch ein bißchen kleiner war als
sie, aber auch einen schönen Bauch vor sich herschleppte, der
Herr  Porrella,  in  der  Abenddämmerung  durch  die  Viale
Nomentano, ohne sich um den Wind zu bekümmern, der mit seinen
warmen Böen lärmend die welken Blätter aufwirbelte.

Ich kann es auf mein Ehrenwort bestätigen, daß der Anblick



dieser beiden eine Provokation war, wie sie an einem solchen
Tag  spazieren  gingen,  mit  all  diesem  Wind,  zwischen  den
Wirbeln all dieser welken Blätter, so klein unter den hohen,
nackten Platanen, die ihr spitzes Zweiggeflecht abwehrend in
den stürmischen Himmel reckten.

Sie schritten genau auf dieselbe Weise und zur selben Zeit
aus, ernst und schwer, als erfüllten sie einen Auftrag.

Vielleicht  glaubten  sie,  daß  dieser  Spaziergang  unbedingt
notwendig wäre, nun, da die letzten Tage der Schwangerschaft
angebrochen waren. Verschreibung des Arztes; und von allen
Freundinnen aus der Umgebung wärmstens empfohlen.

Ja, es mag ärgerlich gewesen sein für sie, aber doch nur zu
natürlich, daß diese Windböen alle Augenblicke da und dort
aufkamen  und  wütend  alle  diese  staubtrockenen  Blätter
aufwirbelten, ohne sie doch je forttragen zu können; und daß
diese Platanen dort, da sie doch zur rechten Zeit Blätter
ausgetrieben hatten, sich nun auch zur rechten Zeit ihrer
entledigten, um wie Tote den kommenden Frühling zu erwarten;
und daß dieser räudige Hund dort drüben von jedem neuen Geruch
in der Nase dazu verdammt wurde, bei fast allen Stämmen dieser
Platanen stehen zu bleiben, verzweifelt eine Hüfte in die Höhe
zu recken, um gerade noch ein paar Tröpfchen herauszupressen,
nachdem er sich immer und immer wieder wie verrückt im Kreis
gedreht hatte, um die richtige Position dafür zu finden.

Ich schwöre, daß nicht nur mir allein, sondern jedem, der an
diesem  Tag  durch  die  Viale  Nomentano  ging,  unglaublich
erschien, daß dieses Männchen da mit so befriedigtem Gesicht
seine Frau in diesem Zustand durch die Straßen führen konnte;
und noch viel unglaublicher, daß diese Frau sich durch die
Straßen führen ließ, mit einer Hartnäckigkeit, die ihr selbst
gegenüber umso grausamer erschien, je mehr sie sich in die
Notwendigkeit  der  unerträglichen  Anstrengung  zu  ergeben
schien, die das für sie bedeuten mußte. Sie taumelte, keuchte
und bekam ganz starre, verkrampfte Augen, nicht einmal so sehr



von der unmenschlichen Anstrengung, als von der Angst, sie
könnte vielleicht diesen obszönen Ballast im herunterhängenden
Bauch nicht bis zum Ende austragen. Tatsächlich ließ sie alle
Augenblicke die bläulichen Lider über diesen Augen sinken.
Aber sie tat das nicht so sehr aus Scham, als aus Wut darüber,
daß sie sich gezwungen sah, diese Scham zu empfinden, vor den
Augen derer, die sie betrachteten und sie in diesem Zustand
sahen, in ihrem Alter, eine alte Schachtel, die noch einmal
verwendet wurde, ausgerechnet für eine so auffälligen Zweck.
Sie hätte ja auch wirklich den Mann, den sie beim Arm hielt,
mit einem ganz kleinen Druck heimlich aus der tiefinneren
Befriedigung herausholen können, der er sich allzu oft und
allzu augenfällig hingab, darüber nämlich, daß er es gewesen
war, er, wenn auch so winzig klein und kahlköpfig und um die
fünfzig Jahre alt, der diesen dicken Schaden da angerichtet
hatte. Sie holte ihn nicht aus seiner Befriedigung heraus,
denn sie war ja im Gegenteil froh darüber, daß er den Mut
hatte, sie zu zeigen, diese Befriedigung, während sie Scham
zeigen mußte.

Mir ist, als sähe ich sie noch immer vor mir, wie sie bei
einem noch stärkeren Windstoß von hinten auf ihren plumpen,
dicken Beinen stehenblieb, an denen das Kleid, sie in obszöner
Weise nachzeichnend, klebte, während es sich vorne zu einer
Kugel aufblähte. Dann wußte sie nicht, wo sie zuerst mit dem
freien Arm hineilen sollte, das heißt, ob sie zuerst diese
Kugel von einem Kleid herunterziehen sollte, die ihre ganze
Vorderseite zu entblößen drohte, oder ob sie zuerst den alten
violetten  Samthut  an  der  Krempe  festhalten  sollte,  dessen
melancholische  schwarze  Federn  bei  diesem  Wind  eine
verzweifelte  Sehnsucht  nach  dem  Fliegen  befiel.

Aber kommen wir zu den Tatsachen.

Ich bitte Sie (wenn Sie ein wenig Zeit haben), sich diese alte
Zinskaserne  in  der  Via  Alessandria  anzusehen,  in  der  das
Ehepaar  Porrella  wohnte  und  auch,  in  zwei  Zimmerchen  im
Erdgeschoß, Nicola Petix.



Es ist eine dieser vielen Zinskasernen, alle auf dieselbe
Weise häßlich, wie abgestempelt mit der Marke der gemeinsamen
Gewöhnlichkeit  der  Zeit,  in  der  sie  in  großer  Eile
aufgerichtet wurden, in der Erwartung – die sich später als
irrig  herausstellte  –  daß  es  einen  überstürzten  und
übermäßigen Zustrom von Bürgern des Königreichs nach Rom geben
würde,  sobald  diese  Stadt  zur  dritten  Hauptstadt  des
Königreichs  proklamiert  wurde.

So  viele  privaten  Vermögen,  nicht  nur  von  neureichen
Spekulanten,  auch  von  uralten  Patrizierfamilien,  und  alle
Kreditmittel, die die Banken diesen Bauherrn geliehen hatten,
die sich einige Jahre hindurch in einer beinahe fanatischen
Baumanie zu befinden schienen, gingen damals in einem riesigen
Bankrott verloren, an den sich die Leute heute noch erinnern.

Und man sah dort, wo die alten Patrizierparks und herrliche
Villen waren, und auch jenseits des Flusses, an Stelle von
Wiesen und Gärten, Häuser, Häuser und wiederum Häuser in die
Höhe schießen, ganze Häuserblocks in kaum trassierten Straßen
abgelegener Viertel; und so viele davon sah man plötzlich
stecken bleiben – moderne Ruinen -, als sie gerade bis zum
vierten Stockwerk gekommen waren, durchnäßt, da ihnen das Dach
fehlte,  mit  all  diesen  nackten  Fensterhöhlen  und,  in  den
Löchern an der Spitze rohen Mauer, da und dort noch dem Rest
eines  verlassenen  Gerüstes,  vom  Regen  geschwärzt  und
vermodert;  andere  Häuserblocks,  schon  fertiggebaut,  blieben
leer stehen an ganzen Straßenzügen in den neuen Vierteln,
durch  die  nie  jemand  kam;  und  man  sah  das  Gras  in  der
monatelangen  Stille  an  den  Rändern  der  Gehsteige  wieder
herausgucken, ganz dicht an den Mauern, und schließlich, zart
und in jedem Windhauch erschauernd, die ganze Straßenfläche
zurückerobern.

Viele dieser Häuser, die ursprünglich für wohlhabende Mieter
erbaut worden waren, wurden dann, um wenigstens irgend einen
Nutzen aus ihnen zu ziehen, der Invasion des einfachen Volkes
geöffnet.  Diese  Invasion  richtete  die  Häuser  ziemlich



zugrunde,  wie  man  sich  leicht  vorstellen  kann.  Als  dann
schließlich im Laufe der Jahre in Rom wirklich die Wohnungsnot
ausbrach, die man zunächst zu früh befürchtet und dann zu spät
bekämpft hatte, weil alle aufgrund dieses riesigen Schadens
Angst  davor  hatten,  Neubauten  in  Angriff  zu  nehmen,  da
begannen  die  neuen  Eigentümer,  die  diese  Häuser  um  einen
Pappenstiel  von  den  Kreditgebern  der  insolventen  Bauherrn
erworben hatte, schnell nachzurechnen, wieviel sie nun hätten
ausgeben  müssen,  um  diese  Häuser  in  einen  Zustand  zu
versetzen, der es ermöglicht hätte, Mieter aufzunehmen, die
eine höhere Miete zu zahlen bereit wären. Und das Ergebnis
war, daß sie es für klüger befanden, nichts zu tun, und die
Stiegen  und  Treppenstufen  weiter  zerfallen  zu  lassen,  die
Mauern  voll  obszöner  Schmierereien,  die  Fenster  mit
herunterhängenden  Jalousien  und  die  zerbrochenen  Scheiben
beflaggt mit den schmutzigen, geflickten Fetzen, die dort zum
Trocknen aufgehängt waren.

Nur daß jetzt in einigen dieser großen, elenden Häuser unter
vielen  Mietern,  die  zurückgeblieben  sind,  um  das
Zerstörungswerk ihrer Vorgänger auf Wänden, Türen und Fußböden
fortzusetzen, nun auch die eine oder andere verarmte Familie
aus  dem  Adel  oder  dem  Mittelstand,  von  Angestellten  oder
Lehrern, Unterschlupf zu suchen begonnen hat, sei es, daß sie
anderswo keine Wohnung finden konnte, oder aus Not, oder aus
Sparsamkeit. Nun muß sie den Ekel vor diesem ganzen Schmutz
überwinden und noch mehr vor der Vermischung mit dem, was, ja,
mein Gott, natürlich auch mein Nächster ist, das würde ja
sicher niemand leugnen, aber das man doch sicherlich gerne
nicht allzu nahe hat, wenn man auch nur ein bißchen Freund der
Sauberkeit und der Wohlerzogenheit ist. Im übrigen kann man
nicht  sagen,  daß  diese  Abneigung  nicht  erwidert  würde;
jedenfalls wurden die Neuankömmlinge zu Beginn sehr scheel
angesehen und dann mußten sie sich nach und nach, wenn sie zu
einem besseren Verhältnis mit den Leuten im Haus gelangen
wollten,  mit  gewissen  Vertraulichkeiten  abfinden,  die  sie
nicht so sehr gewährten, als sie sich vielmehr die anderen



herausnahmen.

Nun, in dieser Zinskaserne dort in der Via Alessandria wohnten
die  Eheleute  Porrella  zum  Zeitpunkt  des  Verbrechens  seit
ungefähr fünfzehn Jahren, Nicola Petix, seit etwa zehn. Aber
während die Porrellas seit einer guten Weile das Wohlwollen
aller alteingesessenen Mieter für sich erobert hatten, hatte
Petix  vielmehr  stets  die  allgemeine  Antipathie  auf  sich
gezogen,  weil  er  alle,  angefangen  von  dem  verdreckten
Hausmeister, mit Verachtung ansah, ohne jemals irgendjemanden
eines Grußes, ja nicht einmal eines leichten Kopfnickens zu
würdigen.

Ja, ich habe gesagt, kommen wir zu den Tatsachen. Aber mit den
Tatsachen ist das wie mit einem Sack: wenn er leer ist, fällt
er um.

Das wird der Herr Untersuchungsrichter noch merken, wenn er –
wie es den Anschein hat – versuchen will, ihn so einfach
aufrecht  stehen  zu  lassen,  ohne  erst  alle  die  Motive
hineinzupacken, von denen er mit Sicherheit bestimmt worden
ist, und von denen der Untersuchungsrichter nicht einmal die
leiseste Ahnung hat. [1]

Petix’  Vater  war  ein  vor  vielen  Jahren  nach  Amerika
ausgewanderter und dort verstorbener Ingenieur gewesen, der
das ganze Vermögen, daß er dort im Lauf der Jahre in seinem
Beruf erworben hatte, als Erbe einem anderen Sohn hinterließ,
der gleichfalls Ingenieur und zwei Jahre älter war als Petix,
und zwar mit der Bedingung, dem jüngeren Bruder auf Lebenszeit
einen Scheck über ein paar armselige Hundert Lire zukommen zu
lassen,  sozusagen  als  Almosen,  und  nicht,  weil  es  ihm
zugestanden hätte, denn er hatte, wie es im Testament hieß,
“den  ganzen  ihm  zustehenden  Pflichtteil  bereits  in  einem
schandbaren Müßiggang aufgezehrt”.

Diesen Müßiggang Petix’ gilt es freilich nicht nur von der
Seite des Vaters zu betrachten, sondern ein wenig auch von der



seinen, denn Petix frequentierte tatsächlich Jahre hindurch
die  Hörsäle  der  Universitäten,  wechselte  von  einer
Studienrichtung  zur  anderen,  von  der  Medizin  zu  den
Rechtswissenschaften,  von  den  Rechtswissenschaften  zur
Mathematik,  von  dieser  zur  Literatur  und  zur  Philosophie.
Dabei legte er, das ist schon wahr, niemals eine Prüfung ab,
weil  er  sich  nie  vorstellen  konnte,  Arzt  zu  werden  oder
Anwalt, Mathematiker oder Literat oder Philosoph. In Wahrheit
wollte Petix nie irgendetwas werden oder tun, aber das heißt
nicht,  daß  er  Müßiggang  getrieben  hätte  und  daß  dieser
Müßiggang  schandbar  gewesen  wäre.  Er  hat  stets  über  die
Wechselfälle  des  Lebens  und  die  Gebräuche  der  Menschen
nachgedacht und so auf seine eigene Weise Studien betrieben.

Die Frucht dieses ständigen Nachdenkens war ein unendlicher
Überdruß, ein unerträglicher Überdruß gegenüber dem Leben und
gegenüber den Menschen.

Etwas tun, nur um es zu tun? Man müßte in diesem etwas drinnen
sein, was getan werden soll, wie ein Blinder, ohne es von
außen zu sehen; oder, wenn schon das nicht, dann ihm ein Ziel
zuschreiben. Nur das Ziel, es zu tun, als Selbstzweck? Aber
ja, mein Gott, wie das eben so geht. Heute dieses, morgen
etwas  anderes.  Oder  auch  jeden  Tag  dasselbe.  Je  nach  den
Neigungen, den Fähigkeiten, den Absichten, den Gefühlen oder
den Trieben. Wie das eben so geht.

Das  Schlimme  kommt  nur  dann,  wenn  man  diesen  Neigungen,
Fähigkeiten und Absichten, diesen Gefühlen und Trieben, die
man von innen verfolgt, weil man sie hat und empfindet, einen
außerhalb ihrer selbst liegenden Zweck zuschreiben will, den
man  eben  deshalb,  weil  man  ihn  draußen  sucht,  nicht  mehr
findet, so wie man dann überhaupt nichts mehr findet.

Nicola Petix war bald bei diesem Nichts angelangt, das wohl
die Quintessenz jeder Philosophie sein muß.

Der  tägliche  Anblick  der  hundert  und  mehr  Mieter  dieser



düsteren und schmutzigen Mietskaserne, Leute, die lebten, um
zu leben, ohne zu wissen, daß sie lebten, es sei denn um
dieses bißchen willen, das sie jeden Tag verdammt schienen zu
tun, immer dieselben Dinge; dieses Anblicks wurde er bald
überdrüssig, er wurde ihm geradezu wahnhaft unerträglich, und
er steigerte sich darüber von Tag zu Tag in eine immer größere
Verzweiflung hinein.

Vor  allem  waren  ihm  der  Anblick  und  der  Lärm  der  vielen
kleinen Kinder unerträglich, die im Hof und auf den Stiegen
rumorten. Er brauchte sich nur ans Fenster stellen, das auf
den Hof hinausging: sofort sah er vier oder fünf in einer
Reihe ihr Geschäft verrichten, während sie an einem faulen
Apfel oder an einem Stück Brot kauten; oder auf dem löchrigen
Pflaster, auf dem Tümpel fauligen Wassers standen (wenn es
Wasser  war),  drei  Jungen  auf  allen  Vieren,  die  heimlich
zusahen, wie ein dreijähriges Mädchen Pipi machte, das davon
nichts bemerkte, während es ernst, unschuldig und mit einem
verbundenen Auge sein Geschäftchen verrichtete. Und wie sie
einander  anspuckten,  die  Fußtritte  und  Kratzer,  die  sie
austeilten, wie sie einander an den Haaren zogen, und die
Schreie,  die  darauf  folgten,  und  an  denen  sich  auch  alle
Mammas  aus  sämtlichen  Fenstern  der  fünf  Stockwerke
beteiligten;  während..  bitte,  da  geht  eben  das  Fräulein
Lehrerin mit dem käsigen Gesicht und den herabhängenden Haaren
mit einem dicken Blumenstrauß über den Hof, den ihr der an
ihrer Seite lächelnde Verlobte geschenkt hat. Petix überkam
die Versuchung, zur Schublade der Kommode zu laufen, um dieser
Lehrerin eine Kugel aus dem Revolver nachzuschicken, so groß
war  seine  Wut  und  seine  Entrüstung  über  diese  Blumen  und
dieses  Lächeln  des  Verlobten,  über  das  schmeichlerische
Getändel  der  Liebe  inmitten  dieser  Übelkeit  erregenden
Obszönität all dieser schmutzigen Brut, die binnen kurzem von
der Lehrerin herangezogen werden würde.

Nun müssen Sie nur einmal bedenken, daß Nicola Petix seit zehn
Jahren jeden Tag in diesem Mietshaus die periodischen, nie



ausbleibenden Schwangerschaften der Frau Porrella miterlebte,
die, wenn sie unter Übelkeitsanfällen, Zittern und Leiden das
siebente  oder  achte  Monat  erreicht  hatte,  jedesmal  unter
Todesgefahr  eine  Fehlgeburt  hatte.  In  neunzehn  Jahren  Ehe
hatte es dieser Kasten von einer Frau bereits auf fünfzehn
Fehlgeburten gebracht.

Und das erschreckendste für Nicola Petix war dies: daß er bei
diesen beiden keinen Grund dafür erkennen konnte, daß sie in
so blindem Starrsinn unbedingt ein Kind wollten. [2]

Vielleicht deshalb, weil vor achtzehn Jahren, in der Zeit der
ersten  Schwangerschaft,  die  Frau  die  ganze  Babyausstattung
vorbereitet hatte: Windeln, Häubchen, Hemdchen, Lätzchen, mit
Schleifen geschmückte lange Kleidchen, Wollsöckchen, die noch
immer auf ihre Verwendung warteten und nun schon vergilbt und
vor Wäschestärke steif geworden waren wie kleine Leichen.

Seit zehn Jahren nun schon hatte sich zwischen all diesen
Frauen des Mietshauses, die auf Kinder in die Welt setzten, so
viel sie nur konnten, und Nicola Petix, der ihre schmutzige
Brut haßte, so sehr er nur konnte, so etwas wie eine Wette
herausgebildet: die Frauen behaupteten, dieses Mal würde die
Frau  Porrella  ihr  Kind  bekommen,  und  er  sagte  nein,  auch
dieses Mal nicht. Und je besorgter sie den von Monat zu Monat
wachsenden  Bauch  der  Frau  mit  unzähligen  Aufmerksamkeiten,
Ratschlägen und Hilfen behüteten, umso mehr fühlte er, während
er diesem Wachstum von Monat zu Monat zusah, in sich Ärger,
Erregung,  ja  Wut  wachsen.  In  den  letzten  Tagen  jeder
Schwangerschaft stellte sich seiner überreizten Phantasie das
ganze Mietshaus wie ein riesiger Bauch dar, der verzweifelt
von  Schwangerschaft  des  Menschen,  der  da  geboren  werden
sollte, erschüttert wurde. Es handelte sich längst nicht mehr
um die bevorstehende Geburt des Kindes der Frau Porrella, die
für ihn eine Niederlage darstellen sollte; es handelte sich um
den Menschen, den Menschen schlechthin, der nach dem Wunsch
all dieser Frauen aus dem Bauch dieser Frau geboren werden
sollte; des Menschen, wie er aus dem dumpfen Trieb der beiden



Geschlechter entstehen kann, die miteinander kopulieren.

Nun, der Mensch war es, den Petix vernichten wollte, als er
sicher war, daß diese sechzehnte Schwangerschaft endlich zum
Ziel  führen  würde.  Den  Menschen.  Nicht  einen  von  vielen,
sondern alle in diesem einen; um an diesem einen sich für die
vielen zu rächen, die er dort sah, kleine Tiere, die lebten,
um zu leben, ohne zu wissen, daß sie lebten, es sei denn um
dieses bißchen willen, das sie jeden Tag verdammt schienen zu
tun, immer dieselben Dinge.

Und es geschah wenige Tage, nachdem ich das Ehepaar Porrella
in der Viale Nomentano zwischen den Spiralen welker Blätter
die Füße im selben Rhythmus, ernst und gemessen einen vor den
anderen setzen gesehen hatte, als erfüllten sie eine Aufgabe.

Das Ziel des täglichen Spaziergangs war ein Steinmäuerchen
hinter  der  Zollbarriere,  wo  die  Straße,  nachdem  sie  nach
Sant’Agnese noch einmal eine Kehre gemacht und sich ein wenig
verengt hat, zum Tal des Aniene abfällt. Jeden Tag ruhten sie
sich auf diesem Steinmäuerchen sitzend ein halbes Stündchen
von dem langen, langsamen Spaziergang aus. Herr Porrella sah
dabei die düstere Brücke an und dachte sicher daran, daß über
sie schon die alten Römer geschritten waren. Frau Porrella
verfolgte mit den Augen die alte Salatsammlerin zwischen den
Gräsern der Böschung entlang des Flusses, dessen Lauf noch ein
Stück nach der Brücke da unten eingesehen werden kann; oder
sie blickte auf ihre Hände und drehte ganz langsam an den
Ringen, die an ihren plumpen Wurstfingern steckten.

Auch an jenem Tag wollten sie ans Ziel gelangen, wenngleich
der Fluß durch die ausgiebigen Regenfälle der letzten Zeit
Hochwasser führte und drohend auf die Böschung hinaufschlug,
fast bis zu ihrem Steinmäuerchen hinauf; und obwohl sie auf
diesem sitzend, als hätte er auf sie gewartet, ihren Nachbarn
Nicola Petix vorfanden: ganz in sich zusammengesunken auf dem
Stein kauernd wie eine riesige Eule.



Sie blieben stehen, als sie ihn sahen, für einen Augenblick
ärgerlich und unschlüssig, ob sie sich anderswo hinsetzen oder
lieber  umkehren  sollten.  Aber  gerade  diese  Erkenntnis  des
eigenen Ärgers und Mißtrauens trieb sie schließlich dazu, sich
zu  ihm  zu  setzen,  denn  es  erschien  ihnen  unvernünftig  zu
glauben, das die unangenehme Gegenwart dieses Mannes und seine
offenkundige Absicht, um ihretwillen hierhergekommen zu sein,
irgendetwas so Ernstes darstellen konnten, daß man deshalb auf
die gewohnte Rast hätte verzichten müssen, derer vor allem die
Schwangere so sehr bedurfte.

Petix sagte nichts. Alles geschah in einem Augenblick, fast
lautlos. Als die Frau zu der Mauer trat, um sich hinzusetzen,
packte er sie bei einem Arm und zog sie mit einem Ruck bis zum
Rand des hochwasserführenden Flusses; dort gab er ihr einen
Stoß und warf sie in die Fluten.

* – Erstveröffentlichung in Novella, Weihnachtsnummer 1921.

** – Die Rede ist vom Delikt des Herrn Petix. (Anm. des
Autors)

[1]– In der erwähnten Erstveröffentlichung von 1921 folgt an
dieser Stelle ein später gestrichener, jedoch interessanter
Absatz:

“Im übrigen ist das leicht vorherzusehen. So wie er nur die
Tatsache  sehen  wird,  nichts  als  eine  Tatsache,  leer  und
aufgeblasen  von  ein  bißchen  rhetorischem  Wind,  damit  sie
irgendwie und um jeden Preis aufrecht steht, so werden die
Herren Geschworenen bloß den Körper sehen, den Körper eines
Menschen  dort  im  Käfig,  so  wie  Petix  sich  ihren  Blicken
darbieten  wird,  diesen  langen,  hageren,  schief  gewachsenen
Körper und diesen Kopf eines ausgestopften Vogels mit den
fliehenden, stechenden Augen.
Und niemand wird es in den Sinn kommen, daß Petix diesen
seinen Körper, als er die Tat beging, gar nicht sehen, daß er



gar nicht an ihn denken konnte; und daß diese Tatsache, die er
schuf, während er in dem Motivzusammenhang stand, der ihn die
Tat begehen ließ, für ihn nicht die war, die sie nun für alle
und vielleicht auch für ihn selbst ist, etwas draußen, weit
weg,  irgendeine  von  außen  betrachtete  Geschichte,  sondern
vielmehr das Motiv selbst, das in ihm arbeitete, und das man
ergründen müßte, damit die Tatsache ihren wahren Sinn und
ihren wahren Wert bekäme.
Einen  metaphysischen  Sinn,  meine  Herrschaften,  und  einen
universellen Wert.”

2)  In  der  angegebenen  Erstveröffentlichung  folgt  ein
interessanter  Einschub:

“ob der Grund dafür nicht darin lag, daß unter der stets
prallen  Kugel  der  Röcke  der  einen  ein  anderes  Geschlecht
verborgen war als das, das um viel geringerer Ursache willen
die Hosen des anderen ausbeulte. Petix dachte, daß diese Frau,
die doch breitschultrig und viel größer als der Mann war, ein
gewisses Ressentiment für ihren eigenen Körper haben mußte,
der ihr dieses Geschlecht zugeteilt hatte, daß sie zwang, sich
diesem Männlein zu unterwerfen, der nichts getan hatte, um
sich die Dreistigkeit zu verdienen, mit der er seine Beinchen
in den von ihr genähten Röhrenhosen durch die Welt trug. Und
wer  weiß,  vielleicht  hatte  ihr  Frauenkörper  einmal  dieses
Ressentiment gegen sich selbst empfunden. Aber nun, da sie
einmal als Frau geboren war, mußte sich ihr neben den eines
Mannes gelegter Körper einmal allen Notwendigkeiten fügen, so
grausam sie auch sein mochten, und sie, so schwer und durch
die lange Gewohnheit grau und erinnerungslos geworden, zeigte
die apathischeste Gleichgültigkeit dafür. Er war durch Zufall
als Mann geboren und sie als Frau, obwohl sie von einer Frau
nichts mehr an sich hatte als dieses eine; die Natur wollte es
so, und so mußte es geschehen. Auf dem Hintergrund dieser
apathischen  Gleichgültigkeit  für  ihre  sexuelle  Unterwerfung
erschienen schamlos und wild die Zeichen von Erbitterung und
Herausforderung, wenn sie dem Höhepunkt der Schwangerschaft



nahe war, vielleicht deshalb, weil der frühere Stolz, den ihr
größerer und festerer Körper gegenüber dem des kleinen Mannes
empfunden haben mochte, zu viele Niederlagen erlitten hatte.
Nun wollte sie, solange ihre Kräfte reichten, und sei es auch
um den Preis ihres Lebens, beweisen, daß, wenn dieses Männchen
es  noch  schaffte,  sie  zu  schwängern,  auch  sie,  dieser
unförmige, verfallende Körper, es wenigstens einmal schaffen
würde, eine Schwangerschaft auszutragen.

© Michael Rössner.
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