1927 - Diana y Tuda -
Tragedia en tres actos -
Introduccion, Acto primero
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Es una “tragedia en tres actos”. El dualismo de la vida y la
forma, el tema dominante de la dramaturgia pirandelliana mas
madura, en Diana y Tuda, incluso actua como un protagonista
explicito en la sugerente personalizaciéon de las dos entidades
abstractas que dominan todo el drama haciendo que ese
conflicto tedrico sea vivo y concreto. La forma es Diana, la
gran estatua, en la que el joven escultor Sirio Dossi tiene la
intencién de crear con un compromiso apasionado una imagen de
belleza suprema, fijada para la eternidad en su perfecciodn, en
contraste con la existencia cambiante, defectuosa y sin forma.
La vida es Tuda, su modelo, que obliga a poses extenuantes
para capturar en ella la fugaz perfeccidon para ser
inmortalizado.

In Italiano — Diana e la Tuda
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Diana e la Tuda — Arnoldo Foa e Giada Desideri — 1999/2000

Personajes

Tuda, modelo.

Nono Giuncano, viejo escultor.
Sirio Dossi, joven escultor.

Sara Mendel.

Caravani, pintor.

Jonella, modelo.

Las brujas: Giuditta y Rosa.

La Modista.

La modista de sombreros.

La joven que acompafia a la Modista.
La joven que acompana a la Modista de sombreros.

En Roma. Epoca actual.

Diana y Tuda
Acto Primero

El estudio del escultor Sirio Dossi. Paredes blancas,
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altisimas. En los grandes ventanales de cristales, cortinas
negras. Alfombra negra, muebles negros. A lo largo de las
paredes, reproducciones en yeso de estatuas antiguas de Diana,
colocadas simétricamente. Puerta a la derecha; a la izquierda,
la de la calle. Una gran cortina blanca pende casi en el
centro de la escena, suspendida de un palo transversal, con
anillas correderas, ocultando a la modelo, desnuda, de pie
sobre una tarima. Una potente luz encendida detras de ella
proyecta su silueta en negro, enorme, sobre la pared del
fondo; esta caracterizada de Diana, como en el pequefio bronce
del museo de Brescia atribuido a Cellini.

Al levantarse el telon, Nono Giuncano, sombrio e inquieto,
esta sentado en un taburete, delante de la cortina, esperando
que la «pose» haya terminado. Tiene cerca de sesenta anos. Es
corpulento y robusto. Tiene la barba y el cabello blancos,
alborotados, el rostro arrugado y los ojos sumamente joévenes,
agudos, penetrantes. Viste de negro.

Tuda: (Detrds de la cortina, posando) iBasta, por favor!
Sirio: (También detras de la cortina) iNo, quieta ahi!
Tuda: iNo aguanto mas!

Giuncano: iSi, hombre, si! iBasta!

Sirio: iQuieta, le digo! iNo ha pasado la hora!

Tuda: iSi ha pasado! iSi ha pasado!

Sirio: Un momento mas..

Tuda: iNo puedo mas!

Sirio: (Gritando) iQuieto ese brazo, por Dios!

Larga pausa.

Giuncano gesticula, iracundo.



Tuda: (Con una sonrisa casi infantil) iAy, si ya ni me lo
noto! Déjemelo bajar por lo menos un minuto. iSoy de carne y
hueso!

Se vera a la sombra cambiar de postura, bajar el brazo,
cogerlo con la otra mano, como para sostenerlo.

Sirio: (Alto, rubio, rostro palido, enérgico, ojos claros de
acero, inflexibles, casi endurecidos en la cruel frialdad de
su propia luz, sale de detras de la cortina arrojando con
ruido el cincel. Viste una larga bata blanca cehida al talle
por un cinturdén. Se encara con Nono Giuncano) éPero es posible
que yo tenga que trabajar asi, contigo aqui, que la instigas a
rebelarse en lugar de persuadirla de que esté quieta?

Giuncano: iMatala, matala! iVeras que quieta estara!

Sirio: Esta consideracién por las modelos, ése te ha
despertado desde que ya no trabajas?

Giuncano: (Le mira desdefiosamente) éPor las modelos? iTonto!

Sirio: Si tanto te hace sufrir ver trabajar a los demas, épor
qué vienes?

Giuncano: Porque quisiera que tu, por lo menos..

Sirio: ¢Ah, si..? Precisamente yo, éeh? (Quisieras que no
trabajase mas?

Giuncano: Con tu dinero..

Sirio: (Con un estallido de ira) iDeja ya de arrojarme a la
cara mi dinero!

Giuncano: ¢Yo? (A la cara? iAl contrario! Quisiera que lo
aprovechases..

Sirio: ..ipara no trabajar mas?

Giuncano: ..y se lo arrojases a la cara a los demds; a los que



hacen estatuas para vivir.. Para que no hiciesen mas.
Sirio: iTe has vuelto loco..!

Giuncano: (Enérgicamente, levantandose) iOh, si, y doy gracias
a Dios por ello, si te interesa saberlo! Esta manana.. las veo
aln, como una llama, delante de mis ojos.. todas aquellas
amapolas.. en el Parioli.. toda aquella alegria..

Sirio: (Extranado) éQué estds diciendo?

Giuncano: No querian dar a nadie su alegria.. ({quién las veria
alla arriba?).. la guardaban para si, la alegria de arder bajo
el sol.. de aquella manera, todas a las vez, juntas.. Y el
silencio, que las rodeaba, sobre aquel rojo suyo escarlata,
parecia un silencio de éxtasis..

Sirio: (Estupefacto:) éLas amapolas?

Giuncano: iPorque ahora 1o veo y lo comprendo! Desde que me he
vuelto loco, como tu dices. iSi supieses cuantas cosas no veia
antes...!

Tuda: (Todavia detras de la cortina) iPapa Giuncano, si no
fuese porque estoy asi.. (se sobreentiende que quiere decir
«desnuda») iria a darle un beso. Pero se lo doy, de igual
modo, aqui, sobre mi brazo. (Se lamenta) i0Oh, Dios mio, esta
frio como si estuviese muerto!

Sirio: (A Giuncano) Bueno, éte vas? éQuieres dejarme trabajar?
Tuda: iNo se marche, no, maestro, no se marche!

Sirio: No hagas la estupida y ponte otra vez en pose.

Tuda: iAh, no, no, basta! iSon casi las doce! iMe visto!

(Se echa encima rapidamente un kimono morado y sale; unas
babuchas calzan sus pies desnudos: trae un racimo de uvas en
una mano y en la otra un panecillo; acaricia el rostro de la
estatua que esta mas cerca de la cortina y le dice:) TU no



tienes hambre; yo si, y como..

Es sumamente joven y de una belleza maravillosa. Su cabello es
rojizo, rizado, y lo lleva peinado a la griega. Su boca esboza
con frecuencia un gesto doloroso, como si la vida le hubiese
conferido una desdefiosa amargura; pero si rie adquiere en el
acto una gracia luminosa, que parece iluminar y dar vida a
todas las cosas.

Giuncano: Come, si, querida. Te prometo y te juro que esta
Diana que tanto te martiriza sera la primera sobre la cual
intentaré el experimento.

Tuda: éQué experimento? iDigamelo!

Giuncano: iAh, un experimento, querida, que si sale bien,
quitara a todos los escultores el deseo de hacer otras
estatuas!

Tuda: (Y yo, entonces?

Giuncano: No hards mas de modelo. Por lo menos, de los
escultores;

Tuda: (Y de los pintores, si? Menos mal..

Sirio: (A Tuda) Entonces, {tenemos que aplazarlo? (Hasta
cuando?

Tuda: iPero si ni siquiera me tocaba venir, esta manana! éVe
usted, maestro, qué manera de darme las gracias?

Sirio: Me dejas plantado y encima gracias..

Tuda: Recuerda que te dije que no empezases. No hubieras
debido empezar el trabajo.

Giuncano: Eso es. Muy bien. Nunca hubiera debido empezarlo.

Tuda: No digo «nunca»; pero, por Lo menos, esperar hasta el
dia que hubiera podido comprometerme por todo el tiempo que



necesitaba, ya que se le ha arraigado tanto esta mania de
hacer de escultor..

Sirio: iEscultor! iNo digas eso! Me da asco sélo de oirlo
decir.

Tuda: (No es esto un estudio de escultor? iCasi parece de
adorno, de tan bonito como es! iSabe Dios lo que te habra
costado!

Sirio: La profesiodn..
Tuda: (A Giuncano) (ES verdad que la idea le vino por..?

Sirio: (Haciendo un guifo) iAh, si, el cuento de aquel
muchacho que...!

Tuda: ..todo el mundo lo dice..
Sirio: ..ioh, si, es una noticia que corre por todas partes..!

Tuda: ..aquel muchacho que modelaba un pie delante de su
estudio.. (sefialando a Giuncano)

Giuncano: iMaldito muchacho!

Sirio: (A Giuncano) Pues en cambio, mira, para hacerte rabiar,
te diré que has sido td..

Giuncano: (Yo? éQuieres darme la culpa a mi?

Sirio: iA ti! iA ti! Pero no la culpa; la rabia de verte
destruir como un loco..

Giuncano: Esto, al contrario, hubiera debido hacerte pasar las
ganas...

Sirio: No, cuando vi en tu estudio la hecatombe que habias
hecho con todos tus yesos..

Tuda: iEs verdad! iQué lastima!



Sirio: ..entre todos aquellos despojos diseminados alla,
piernas, manos, rostros..

Giuncano: iAh!, ¢(fue entonces?

Sirio: ..si, el desprecio hacia nuestros cuerpos, que estan aln
en pie..

Tuda: Desprecio, épor qué?

Sirio: (Prosiguiendo, sin hacerle caso) ..mientras que alli,
por el suelo, yacian todos aquellos despojos.. No sé, fue por
las dos cosas: aquellas estatuas destrozadas entre los pies de
la gente que habia acudido.. y aquellos rostros
cariacontecidos, aquellos cuerpos que daban ganas de
emprenderla con ellos a puntapiés.. a martillazos.. En serio,
fue entonces cuando nacidé en mi..

Tuda: éLa idea? i0Oh, hay que ver!

Sirio: ..de coger también yo en mis manos el barro, para
levantar, alta, una estatua; una sola..

Tuda: (Dejando de prestarle atencién) iOh, y yo estoy aqui
escuchandole! Tengo que salir corriendo. Me esperan.

Sirio: ¢Quién te espera?

Tuda: No eres tu el Unico, querido, ésabes? Estoy ahora de
moda. (Se echa a reir) iIncluso en el extranjero! iQué risa,
maestro! (Estuvo ayer en la inauguracion de la Villa Médicis?
(A Sirio) iVe, ve a verlo! Ahora formo parte de la historia
del pensionado de Francia. No hay mas que Tuda. Tantas
estatuas, tantas Tudas. He tenido la sensacién de entrar
desnuda en un corredor con las paredes llenas de espejos.
iPero algunos de ellos parecian haberse vuelto locos! iDios
mio, qué muecas! No sé.. Vamos, querido, vamos, otros diez
minutos y me voy.

Sirio: ¢Qué quieres que haga en diez minutos? No te dejo



marchar. No puedo dejar el bosquejo asi.
Tuda: No vas a retenerme aqui a la fuerza..
Sirio: iA la fuerza, si, si es necesario a la fuerza!

Tuda: (A Giuncano) Seria capaz. No he visto jamas una
pretensién igual.

Sirio: iTengo que terminarlo cueste lo que cueste! iEstoy
hasta la coronillal!

Tuda: iPues déjalo plantado! Oye, iquién te obliga a hacerlo?
Sirio: (Con ira y asco, gritando) iNo hablo del trabajo!

Tuda: (A Giuncano) iMire! ¢(Ha visto usted? Y tiene el valor de
decir que usted se ha vuelto loco. iEs él quien se ha vuelto
loco detrds de esta estatua! iMirele! iMirele!

(A Sirio) ES el quinto bosquejo; lo tiraras como los otros..

Sirio: No, éste no, porque es ya tal como tiene que ser.. ¢{No
ves que estoy ahora en plena fiebre e inspiracion?

Giuncano: No es como estos rateros de las calles que se
contentan con llevarse la bolsa de los transelntes. El el gran
golpe. Una sola estatua, Yy..

Sirio: Si conservases un atomo de entendimiento, deberias
elogiarme por esto.

Giuncano: iPero si es esto, precisamente, lo que hace que te
deteste! iPorque sé que esculpiras la estatua!

Sirio: La esculpiré, si.. y después, se acabd.
Giuncano: iAh! ¢(Después cambiaras de oficio?
Sirio: No, digo que se acabd.. todo.

Giuncano: (Le mira y dice:) éComo tu hermano?



Sirio: Mi hermano lo hizo como un idiota.
Giuncano: (Porque ahora esta curado?

Sirio: ¢Curado? Esta mds loco que yo. Digo como un idiota
porque no supo hacerlo. Puedes estar seguro de que yo sabré.

Tuda: Pero, équé dice? ¢(Habla en serio de suicidarse?
Sirio: (Volviéndose rapidamente, desdefioso) iTu no te metas!
Giuncano: Es mal de familia.

Tuda: i0Oye, puedes dejar estos aires conmigo! ¢(Sabes..? Ya has
encontrado a quien se mete de veras en los asuntos de los
demas, especialmente en los tuyos. Por mi puedes suicidarte
ahora mismo; no volveria siquiera la cabeza para mirarte. Me
parece que antes me habras matado tu a mi, si sigo haciéndote
de modelo.

(A Giuncano) Pero esté tranquilo, que por ahora no se suicida.
No terminara nunca esta estatua. Y quién sabe si ésta no es
también una excusa para no terminarla.

Sirio: No, querida, porque antes que estar aqui hablando
contigo, con él.. antes que soportar veros..

Tuda: iGracias! iPero te hago observar que me quiero ir y eres
td quien me retiene!

Sirio: Hablo también de ver a los demds; de soportar todo..
todo lo que él 1lama «vivirs.

(A Giuncano, con ardor) (Y qué es eso? éViajar, como hace
ahora mi hermano? éJugar, amar a las mujeres, tener una casa
bonita, tener amigos, vestir bien, oir los acostumbrados
discursos, hacer las cosas acostumbradas? ¢(Vivir por vivir?

Giuncano: Si, si.. y sin saber siquiera que se vive..

Sirio: ..ya, como los animales..



Giuncano: (Como los animales? iLos animales no pueden volverse
locos!

Sirio: iAh, dices loco..!
Giuncano: iLoco, si, tal como yo lo entiendo..!

Sirio: iGracias! Ya he hecho todo lo que me aconsejas; me he
cansado de ello; no me inspira ni siquiera desprecio; sino
tanto asco, tanta indiferencia

(volviéndose a Tuda), que podria tener mas bien lo contrario;
contentarme con lo que he hecho alla (sehala detras de la
cortina, aludiendo a la estatua) y decir que esta terminada en
lugar de terminarla.

Giuncano: Comes pensando en tu estatua, duermes pensando en tu
estatua..

Sirio: Td, que no eres vulgar, podrias ahorrarte una ironia
tan facil; pues bien, te respondo que si. Y te desafio a que
te rias.

(Volviéndose hacia Tuda) Habras descansado ya. Anda, volvamos
al trabajo.

Tuda: iPero si va a venir a buscarme Caravanli dentro de un
momento!

Sirio: ¢(Para ir a alglin otro lupanar?

Tuda: ilLupanar..! Porque una vez, en Paris, siendo joven, y
necesitandolo.. iY fue su fortuna, por otra parte! No puedes
negar que el desnudo lo hace bien. También é1 esta de moda,
ahora, como retratista.

(Viniéndole repentinamente la idea) iAh, tu amiga lo sabe muy
bien! iQuiere que sea él quien le haga un retrato de amazona,
a caballo!

Sirio: ¢CO6mo no te da verglenza?



Tuda: ¢De qué? No hago de espia. Ya veras como te lo dira ella
misma.

Sirio: No, digo de prestar asi tu cuerpo para ese pintor..
Giuncano: Mientras él aqui te glorifica en pura divinidad..

Tuda: iSi, y me esta matando! iAh!, pero para vengarme.. ésabe
usted qué le he sugerido a Caravani?

Giuncano: (Que haga él también una Diana? iMagnifico!

Sirio: (Saltando) iAh, eso si que no! iContigo, no! iSe lo
prohibo!

Tuda: iHombre! La diosa Diana éite pertenece exclusivamente?

Sirio: iMientras estoy trabajando contigo, si! iSe lo prohibo!
iSe lo prohibo! iTanto mas si se lo has sugerido tu!

Tuda: Pero si es otra cosa..

Sirio: iPrecisamente por el oprobio que serd! iEn serio que no
se lo tolero!

Tuda: ¢(Sabes que te estas volviendo insoportable? éSe imagina,
maestro, a una Diana bien sentada, con un codo sobre el
muslo..?

Sirio: iCallate!

Tuda: iComodisima! La cabeza asi.. (la apoya en una mano)
contemplando a un bello Endimidén dormido.., medio verde y medio
violeta, entre sus corderos.. iUn encanto! (Se echa a reir)

Sirio: iMe gustaria destrozarla!

Tuda: (Estads celoso? Pues cuando un artista quiere que una
modelo sea sOlo para él, (sabes qué hace? iSe casa con ella,
querido!

(Ante una mirada de desprecio de Sirio) (Te pareceria un



deshonor? Hay tantos que lo han hecho.. Y con algunas que no
valian ni la ufia de uno de mis pies..

Sirio: ¢(Cudnto te da?
Tuda: ¢Caravani? La pose, nada mas.
Sirio: ¢No le iria mejor una de aquellas clientas tuyas?

Tuda: «Una de aquellas clientas suyas..» Te digo que hara el
retrato incluso de tu amiga. Por otra parte, si tu me has
imaginado de Diana, también a é1 puede habérsele ocurrido 1o
mismo.

Sirio: iNo digas eso!
Tuda: Un cuerpo como el mio..

Sirio: Te daré el doble, el triple, cuatro, cinco veces mas,
con tal de que renuncie a su idea. iTe digo que no puedo
tolerarlo!

Tuda: iEntonces, casate conmigo!

Sirio: iBasta de tonterias!

Tuda: Habria que ver aun si yo te querria, querido..
Giuncano: iTu, no!

Tuda: De momento no me quiere él. De manera que no vale la
pena de hacer la desdefosa.. Vamos, querido. Por otra parte, te
lo he dado a entender ya de todas las maneras imaginables; me
pagas mejor que los demds, pero no me gusta trabajar contigo.

Vuelve detras de la cortina y adopta la pose.
Reaparece la sombra, enorme, sobre la pared del fondo..

Tuda: iPapa Giuncano, auxilio! Hableme de aquel experimento
que quiere hacer..



Sirio: El brazo mas alto..

Tuda: éAsi?

Sirio: Asi.

Pausa sostenida.

Tuda: ¢Duerme, maestro?

Giuncano: No, estoy fumando. Te veo en la sombra..
Tuda: ¢Estoy guapa?

Giuncano: Si, querida..

(Pausa) Muerta.

Tuda: éCOmo muerta?

Sirio: (Gritando) iQuieta!

Tuda: iPero dice que muerta!

Giuncano: Precisamente porque le quiere tan quieta.
Otra pausa.

Tuda: iAh, es una pesadilla esta sombra! iHasta este suplicio
tenia que inventar! La luz detras y la sombra de la estatua,
delante.

Giuncano: También de esto te vengaré. Pero no encuentro
todavia el barro.

Tuda: éQué barro?

Giuncano: Un barro ardiente para meter dentro de todas las
estatuas y descomponer su actitud.

Sirio: iBueno, acabemos! iNo haces mas que moverte! iVistete y
vete!



Tuda: Ten paciencia. He imaginado la cara que pondrian 1las
estatuas al notar que su actitud va descomponiéndose poco a
poco. Mira alli a la sombra; asi.., asi.., asi.. (Accién lenta)
Sin acabar de ser estatuas y, sin embargo, sin poder llegar a
ser seres vivientes..

Giuncano: iAl contrario: llegando a ser seres vivientes!
iEntonces si que volveria a esculpir!

Sirio: El milagro de Pigmaliédn.

Giuncano: Poderles dar, con la forma, el movimiento.. y
mandarlas, después de haberlas esculpido, por un camino
infinito, bajo el sol; por el que sélo ellas pudiesen caminar,
caminar siempre, sofiando en vivir lejos, lejos de las miradas
de todos, en un lugar de delicias que no se encuentra sobre la
tierra; soffiando en vivir alld su vida divina..

Tuda: (Que ha bajado ya de la tarima y se ha puesto el kimono,
sale de detras de la cortina y corre hacia Giuncano) iAh,
esto, papa Giuncano, no podia ocurrirsele mas que a usted! Se
lo doy, en serio. iOh! (Le besa)

Giuncano: (Rebeldndose, sombrio) iNo!

Tuda: (Extrafada) éNo queria?

Giuncano: No me gusta.

Tuda: ¢Que le bese?

Giuncano: (Sefalando a Sirio) iBésale a él!

Tuda: Gracias. iYo beso a quien quiero!

Giuncano: iNo lo digo por mi, tonta! iEs por ti! Tu boca..

Tuda: ¢Qué le pasa a mi boca? (La muestra, avanzando el
rostro) Cuando no rie, es asi. (Y permanece todavia un
instante en aquella actitud)



Giuncano: iMirala! iMirala! (Y al deponer Tuda su actitud y
echarse a reir, él se la muestra nuevamente a Sirio) iMirala!

Tuda: (Recobrando una actitud natural, con fingido fastidio)
iBueno, basta!

Giuncano: iMirala!

Tuda: (Moviéndose de diferentes maneras) iBasta! iBasta!
iBasta!

Giuncano: iTomala ahora como modelo para una estatua! iToda
ella es un temblor continuo de vida! iVaria a cada instante!

Sirio: iYa..! Y si no la detienes en una actitud que tenga
consistencia, équé es? iNada!

Tuda: ¢Como..? iYo, nada?
Giuncano: iEs vida! iEs vida..!
Sirio: ..que pasa.

Giuncano: iPrecisamente!

Sirio: Hoy ya no es la de ayer, mafiana ya no serd la de hoy.
Es distinta a cada instante que pasa. Yo le doy una forma..
Aquella.. (Senala la estatua) Para siempre.

Tuda: Gracias, una estatua.
Giuncano: ¢({Una.. (y para siempre) que no se mueva ya mas?
Sirio: Es el oficio del arte..

Giuncano: (Subito, con fuerza) Y de la muerte, que hard de ti,
como de mi, una estatua; sobre un lecho o por el suelo; alli
yaceras un dia, sin movimiento.

Tuda: (Casi cantando y bailando) iEstoy viva! i0jos, boca,
dedos, piernas..! iMira..! Las muevo, los muevo.., y esto es
carne, carne caliente. iToca!



Sirio: Pero équé importancia tienes tid, como ser viviente? Es
ella, la estatua, lo que importa. Su marmol, su materia; no tu
carne..

Tuda: (Y para qué me necesitas a mi, entonces?

Sirio: Porque me sirves. Me sirves a mi. No a ella. (Senala la
estatua)

Giuncano: (Y no sientes inquietud por ello?
Sirio: ¢(Por qué?

Giuncano: Por lo que haces. Cuando la ves tomar consistencia
delante de ti, poco a poco, cuando empieza a tomar cuerpo por
si sola, no como tu la querrias, sino como ella misma quiere
ser, es decir, otra, diferente de la imagen que tu te habias
forjado, hasta tal punto que, para no dejarte vencer por ella,
debes luchar contra aquella amalgama de barro casi informe,
pero ya de por si viva..

Sirio: Si, si, es verdad..

Giuncano: Pues bien; cuando consigues formar con aquel barro
tu imagen, la vida que movia tus dedos y aquel barro, la vida
de la imagen, permanece alli, delante de ti, en suspenso, ya
sin movimiento.. {Y no experimentas la misma inquietud que
delante de la muerte, delante de alguien que poco antes estaba
vivo y ahora esta ante ti, ya inmévil..?

Tuda: Es verdad, es verdad.

Giuncano: Al pensar en lo que dentro de poco ocurrira, la
inquietud se convierte en repulsiédn.

Sirio: Ya, mientras que delante de una estatua..

Giuncano: ¢..se convierte en admiracioén porque la estatua es
bella?

Sirio: iPorque estd viva, ya que nunca morira!



Giuncano: (Como puede estar viva, si vivir quiere decir morir
a cada momento, cambiar a cada instante, y esa estatua no
muere ni se transforma ya? Ha quedado muerta para siempre, en
un acto de vida. La vida se la das tid, si la miras un momento.
Yo no puedo mirarla ya; me inspira horror. iAh, no, gracias,
no me habléis de esa clase de inmortales!

(Agarra a Tuda por los brazos y la sacude) iEs mejor estar
viva de este modo!

Sirio: ¢(Sabes cémo interpreto yo todo esto que has dicho?
iComo pena que sientes por ser viejo! 0Odias las estatuas
porque empiezas a notar que no puedes moverte, como ellas;
ésta es la razon.

Giuncano, sorprendido por la observacién, se vuelve para
mirarle, con ira, y, al mismo tiempo, con admiracidn. Se oye
entonces llamar a la puerta.

Tuda: iAh, serd él! Caravani.

Sirio: (Reservado, reconociendo la llamada) No.. Hacedme el
favor, pasad alla un momento. (Sefiala detras de la cortina)

Giuncano y Tuda se retiran. Sirio va a abrir.

Entra Sara Mendel vestida de amazona. Es morena, atrevida,
equivoca, elegantisima; esta cerca de los treinta afos.

Sirio: Bajo, por favor.
Sara: {(Trabajas aun?

Sirio: Estd a punto de marcharse. Pero hay alguien mas. No es
posible.

Sara: ¢Quién es?
Sirio: Giuncano.

Sara: iAh, no tiene importancia! (Y no podria yo también..?



Sirio: (Quév?
Sara: Verte trabajar.
Sirio: Ya te he dicho que no.

Sara: Es curioso. iLe da verguenza que una mujer la vea
desnuda y no le importa que la vea un hombre?

Sirio: Ven fuera, al jardin.
Sara: iDéjamela ver!
Sirio: iVen, te digo!

Sara: No, no, quédate. Yo me voy. Sigue, sigue trabajando.
Pero oye..: éno tenia que venir Caravani a buscarla a las doce?

Sirio: Ya te he dicho que esta a punto de marcharse.
Sara: (Lo sabes, que esta con Caravani?
Sirio: ¢Qué quieres que me importe con quién esté?

Sara: (Y sabes también que hace una semana que Caravani me
hace la corte?

Sirio: Lo veo..
Sara: (Qué ves?
Sirio: Que estds vestida para el retrato que quiere hacerte.

Sara: iAh..! {Quién te 1o ha dicho? éTe 1o ha dicho ella?
(Alude a Tuda, con un movimiento de cabeza)

Sirio: ¢(No estd con Caravani?

Sara: Ha sido él mismo, Caravani, quien me ha pedido que le
dejara hacerme un retrato. éConque hablais de mi, mientras
trabajdis?

Sirio: iCalla! iVamonos fuera!



Sara: Podria hacerte saber, a mi vez, que ella ha sugerido a
Caravani..

Sirio: Si, hacer él también una Diana. Y esto te lo ha dicho
él, Caravani. Senal de que también vosotros habéis hablado de
mi..

Sara: iClaro, mientras me hace la corte!
Sirio: Pues tendrd que renunciar a ello, ésabes?
Sara: (A hacerme la corte?

Sirio: No. Que haga lo que quiera; que te haga el retrato;
pero a cambio que me deje la modelo para trabajar.

Sara: Entonces, {querrias que..?

Sirio: iNo quiero nada! iQuiero trabajar!

Se oye llamar a la puerta, que ha quedado entornada.
La voz de Caravani: (Se puede?

Sara: iAh, aqui esta! iAdelante, adelante, Caravani!

Caravani: (Esté cerca de los cuarenta, es moreno, viste con
elegancia; al entrar en el estudio de Sirio, no esperaba
encontrar a Sara Mendel) i0Oh, buenos dias, sefora!

Sara: Viene usted a propésito.

Caravani: (Saludando a Sirio Dossi) Buenos dias, querido Dossi
(A Sara) (A proposito de qué?

Sara: De la modelo que emplea.

Caravani: (AUn esta aqui?

Sara: iMireme! (Muestra su traje de amazona) Como me queria..

Caravani: (Confuso ante la presencia de Dossi) Ya, pero..



Sara: (Rapida, para tranquilizarle) iLo sabe, lo sabe! Se 1lo
ha dicho su modelo.. Yo venia a invitarlo a un paseo a caballo,
pero dice que quiere trabajar. Si usted quiere, estoy a punto.

Caravani: Por mi.., ifiglrese.., encantado!

Sara: A condicién, sin embargo, que le deje usted su modelo.
Es un cambio.

(A un gesto de extrafeza de Caravani) iConsienta, consienta!
iHe consentido yo también! iVamos! (Intenta llevarselo)

Sirio: (Indignado) iNo, espera, Caravani! (Llamando fuerte,
con rabia) iTuda!

Tuda: (Desde detras de la cortina, rapida) iVoy! iMe estoy
vistiendo!

Sara: iNo, no..! iVenga, Caravani!

Caravani: iAh, por mi.., como quiera!

Sara: Aunque sea por darme gusto a mi. Vamonos.
Caravani: Pero no quisiera..

Sara: iSi le digo que consiente en ello! (Se vuelve hacia la
cortina) Maestro, sé que esta usted ahi; ientreténgala!

(A Caravani) iVamos! iVamos!

(Y viendo salir a Giuncano de detrds de la cortina) iHasta la
vista, maestro!

Arrastra a Caravani hacia la puerta, riendo.

Sirio: (Temblando de célera) iAh, qué asco! iEso es no
conocerme, pardiez! (Sale furioso detras de los dos)

Tuda: (Saliendo también de detras de la cortina, ya vestida y
con el sombrero puesto) éQué ocurre?



Giuncano: Se ha llevado a Caravani.
Tuda: ¢Y é1, Sirio, como un estupido, ha corrido tras ella?
Giuncano: No es un estlpido.

Tuda: Pero éno ha visto que apenas ha llamado, ha reconocido
que era ella?

Giuncano: Sabrd como suele llamar.

Tuda: La prueba, perdone, es que ha salido corriendo detrdas de
ella.

Giuncano: Si, diciendo: «iQué asco!»

Tuda: Porque se ha dado cuenta de que ha querido agraviarle.
Cuando ha hablado de hacer el cambio, me ha llamado
inmediatamente para que fuese con Caravani.

Giuncano: Su amiga tendra celos de ti.
Tuda: ¢De mi? iAh, esa si que es buena!
Giuncano: Es absurdo, claro..

Tuda: (Con orgullo) (Y por qué es absurdo? (Lo dice como dando
a entender: «¢(Es que no podria estar celosa de mi?»)

Giuncano: No lo digo por ti. Lo digo porque no entiende la
razén por la cual se ocupa poco de ella. Le ve absorto en su
trabajo.. Y sospecha que puede ser.. no por el trabajo.., sino
para estar contigo.

Tuda: Viene a buscarle aqui cada dia, a esta hora.
Giuncano: (Pensativo) Si ha podido decir de mi..

Tuda: (Suponiendo que se refiere a Sara) (Qué ha dicho? No lo
he oido.

Giuncano: Que odio las estatuas..



Tuda: Pero esto lo ha dicho él, hace un rato..
Giuncano: No es ningun estupido.
Tuda: é{Porque es usted viejo?

Giuncano: Porque dentro de poco, como ellas, no me moveré.
Tiene razén.. iEstas manos endurecidas! iEsta cara..! (Agarra
casi con asco su propio cuerpo) iToda esta masa..! Td no puedes
comprender todavia..

Tuda: (Seria, con tierna compasidon que le hace entornar los
0jos, pero con una tenue sonrisa maliciosa sobre los labios)
iOh, si, le comprendo..!

Giuncano: iNo! (La mira, entre agraviado y amenazador) (Qué es
lo que comprendes?

Tuda: (Se le acerca, afectuosa) Que usted sufre.. Pero no por
lo que dice.

Giuncano: ¢(Yo?

Tuda: (Acentuando la malicia) No porque no sea verdad lo que
dice. Sino porque sus sentimientos son otros.

Giuncano: (Como antes) ¢iOtros?
Tuda: Otros que no quiere decir.
Giuncano: Yo digo..

Tuda: Si, una cosa que.. para quien, como yo, la entiende.., no
es verdad ya.

Giuncano: (Después de haberla mirado, estupefacto) iComo te
las arreglas para pensar estas cosas?

Tuda: iAh.., puedo fingir también que no pienso en nada.. por
malicia! iDiscuto con los artistas! Finjo hablar al azar;
vuelvo un poco la cabeza, como si no me diese cuenta; la



inclino, la levanto; tiendo ligeramente una mano; icuidado con
hacer ver que soy yo, la modelo, la que sugiere las cosas!;
no, no, yo he dicho una tonteria; he hecho un gesto
cualquiera; pero la idea la han tenido ellos. Y estan tan
seguros de ello que me lo dicen. «0Oye, estoy pensando que este
gesto..» 0 bien: «iCalla, se me ocurre una idea!» Y yo, seria:
«{Qué gesto?» 0 bien: «éiQué he dicho?» Hay que hacerlo asi,
con algunos. Pero con otros, no. Con éste, por ejemplo.. (Alude
a Sirio)

Giuncano: (Triste) iOh, si, éste sabe muy bien lo que quiere..!
Tuda: (Y usted cree verdaderamente que hara..?
Giuncano: Si, una estatua. El, si. Una verdadera estatua.

Tuda: (Como si las palabras le viniesen a los labios
involuntariamente) No se le parece nada..

Giuncano: (Después de haberla mirado) (Por qué dices esto?

Tuda: (Rapida, algo turbada) iPor nada..! No tiene.., no tiene
el aspecto de los demds; casi no parece un artista..

Giuncano: (Con una sonrisa triste) éHas oido decir td también
que..? No, no. Se parece a su padre, incluso. Voluntad fria y
dura.

Tuda: Dicen que su padre le abandond..

Giuncano: Si, de pequefio; cuando muridé su madre. Se fue muy
lejos, a hacer fortuna.

Tuda: (Y usted le conocid de pequeho?

Giuncano: (Pensativo) Su madre, si, era una mujer realmente
viva. Como he visto pocas.

Tuda: ¢Es aquel Unico yeso que salvd usted de la destruccién?
¢Su retrato de joven?



Giuncano: Si.
Tuda: iQué guapa debia ser! (Pausa)

Giuncano: (Cambiando de tono) Cuando oigo hablar, cuando miro
y cuando voy por alguna parte, sospecho siempre que en las
palabras que oigo, en lo que veo, en el silencio de las cosas,
puede haber algo que yo ignoro, a lo cual mi espiritu, que sin
embargo estd alli presente, corre el riesgo de permanecer
ajeno; y tengo la sensacion de que, si pudiese penetrar alli,
acaso mi vida se abriria a sensaciones nuevas, hasta el punto
de creer que vivo en otro mundo. El, en cambio.. No sé.. Es asi,
Lleno de paradojas.., no siente, no ve nada; no quiere mas que
una sola cosa.

Pausa.

Tuda: (Pensativa) Si realmente es tan rico como dicen..
(Pausa)

Giuncano: (Pensativo) Cuando la vida se cierra.
(Pausa)

Tuda: éCree que hara realmente lo que dice?

Giuncano: Es muy capaz de hacerlo.

(Pausa)

Tuda: Pero aquella sefora..

Giuncano: Me parece que cuenta muy poco para él.

Tuda: iAh, no, esto no lo creo! Si bien se puede decir que..
una vez terminada la estatua..

(Pausa)

Giuncano: (Volviendo a la realidad) Pero tu no querias decirme
esto.



Tuda: Es verdad. Queria decir..

En aquel momento, por la puerta, que ha quedado abierta,
entran las dos viejas hermanas Giuditta y Rosa, llamadas las
«brujas»; van ataviadas las dos de una manera casi
carnavalesca, con cintajos y otros adornos sobre el lanoso
cabello. Entran lentamente en busca del calor de la estufa.

Giuditta: (Se puede?

Tuda: ¢Quién es? iAh, ustedes..!

Rosa: (A Giuditta) ¢Ves como han acabo ya hace rato?
(A Tuda) iD6nde esta el sefiorito?

Tuda: Debe estar en el jardin. éNo le han visto?
Giuditta: No le hemos visto.

Tuda: Entonces, no sé. No debe andar lejos. Ha salido tal como
estaba, con la bata puesta..

Rosa: (A Tuda) Nos ha dejado siempre estar; tU ya lo sabes..

Giuditta: Para que pudiésemos aprovechar al calor que queda en
la estufa.

Rosa: Si estad todavia encendida..
Tuda: No lo sé; estara encendida. Vayan a verlo.

Giuncano: (A Rosa, que se dirige hacia la cortina) iRosa, ven
aqui!

Rosa: (Sombria y molesta) éQué quieres?
Giuncano: Ven aqui. (A Tuda) éDices que no soy viejo?

(Coge a Rosa por un brazo) Aqui, aqui, asi.. (La obliga a
sentarse sobre sus rodillas)



Rosa: éPor qué? iDéjame!

Giuncano: Me quiero ver con.. (A Tuda, mientras Giuditta rie a
carcajadas) (Sabes? iTres afios juntos, nosotros dos!

Tuda: (Asombrada, sonriente) iAh..! éiCon ella?

Giuncano: (Siempre con Rosa sobre sus rodillas, mientras
Giuditta, apretandose los costados, sigue riendo
estrepitosamente) Hace treinta anos.

Rosa: iNosotras éramos las primeras, en nuestro tiempo!

Giuditta: (Sigue riendo y haciendo ademan de levantarse las
faldas) iCarne de reina la nuestra.., incluso ahora!

Rosa: (Volviéndose hacia Tuda y poniéndose en pie) Y tu, a mi
edad...

Giuditta: ..serds un espantajo asqueroso.

Tuda: iPero si yo no les he dicho nada!

Giuncano: (Se levanta) iQué espejo!, éeh? iQué espejo!
Rosa: (Tienes el valor de decirlo de mi, eso del espejo?
Giuncano: No. Lo digo precisamente por mi.

Giuditta: (A Tuda) iY era celoso, entonces, él! Y ella le dejé
plantado, ¢sabes? Para irse con otro mejor que él.

Giuncano: (Desde la puerta, riendo) iEs verdad, si! iElla,
ella!

(Después, subitamente serio, volviéndose a Tuda) Acuérdate de
aguello que me querias decir. Y se va.

Las dos viejas se dirigen hacia la cortina.

Tuda: (Después de un momento de reflexién) Me voy yo también.
Diganle ustedes, en cuanto vuelva, que le he esperado y me he



marchado.

Se dirige hacia la puerta, y esta a punto de salir cuando
entra Sirio, malhumorado y sombrio.

Sirio: (Te ibas ya? Tengo que hablarte.

Tuda: Ahora tengo que irme. Es tarde.

Sirio: TU te quedas aqui. Haré 1o que me has dicho.
Tuda: ¢éHaras..?

Sirio: Lo que me has dicho. Me caso contigo.

Tuda: iVaya! éTe has vuelto loco?

Sirio: No, querida. Estoy muy tranquilo.

Tuda: ¢éTe casas conmigo?

Sirio: Para obligarte a ser uUnicamente modelo mia.
Tuda: iAh, no! iPor despecho, no! No quiero, gracias.
Sirio: ¢(Por despecho?

Tuda: iTe has peleado con aquélla! iNo, no!

Sirio: ¢Quién te ha dicho que me he peleado?

Tuda: iSi os he oido desde ahi! No quiero andar de por medio
de todo esto. Ella se ha ido con Caravani.

Sirio: iNada de esto!
Tuda: iSi, se ha ido porque tiene celos de mi!
Sirio: iBah, qué tonteria!

Tuda: iEstd celosa! iEstd celosa! iEl maestro mismo lo ha
dicho!



Sirio: iBasta, te digo! iY no me hables mds de ella!
Tuda: iAh, no, espera! ¢Cudles son tus intenciones?

Sirio: Mis intenciones son que tu, apenas hayas terminado cada
dia de posar para mi trabajo, tengas entera libertad.

Tuda: ¢Ah, si..? éEntera?

Sirio: De hacer lo que te guste y plazca.

Tuda: (Y no te importara nada?

Sirio: ¢Qué quieres que pueda importarme?

Tuda: Siendo tu mujer..

Sirio: iNo, querida, no! iNada de mi mujer!
Tuda: iPero.. si te casas conmigo..! Todos sabran..
Sirio: ¢Qué sabran?

Tuda: Llevaré tu nombre. Seré la sefiora Dossi, éno? ¢éVes? Te
produce cierto efecto..

Sirio: i0Oh, no! iNinglin efecto!

Tuda: ilLa esposa del escultor Dossi! iNo te importaré yo: te
importara tu nombre!

Sirio: No me importa ya nada. La gente sabrd como y por qué
eres mi mujer. Incluso, cuanto mas te permita que te valgas de
tu libertad, mds claro se vera por qué lo he hecho. Por otra
parte, yo solamente tengo que terminar mi estatua.

Tuda: iY después matarte, hemos comprendido! No te importa
nada mas ya. Pero, digo, si es verdad, sera necesario
puntualizar también sobre..

Sirio: Si, si; sobre esto también..



Tuda: Comprenderas que por un par de meses no valdria la pena..

Sirio: Todo lo puntualizaremos, no te preocupes. Tu habras
hecho de todos modos un excelente negocio, puedes estar
segura.

Tuda: iNegocio! iNo se trata sélo de negocio!

Sirio: iAh, si, es so6lo un negocio! Tu cuerpo sera solo para
lo que debe servirme.

Tuda: (Después de una pausa reflexiva) éY.. viviré aqui, en tu
casa?

Sirio: Si, en el piso de arriba; sera todo para ti. No te
preocupes por nada. Tendrds todo lo que quieras.

Tuda: ¢Y.. qué dira ella?
Sirio: Te he dicho que no hables de eso.

Tuda: iQuisiera, por lo menos, saber si esta enterada! éEstais
ya de acuerdo?

Sirio: Yo soy duefio de mi mismo.

Tuda: Y seras libre tu también, a tu vez..
Sirio: Se entiende.

Tuda: éCon ella?

Sirio: iBasta, te he dicho!

Tuda: Quisiera estar segura de que no lo haces por despecho,
icomprendes..?

Sirio: No tengo por qué sentirlo. Ella, por puntillo, querria
que no trabajase mas contigo. Hara todo lo que pueda para que
no vengas aqui.

Tuda: éAh, si? iPues mira, voy a seguir viniendo, aunque no te



cases conmigo!

Sirio: No la conoces. Podria encontrar el modo de impedirtelo.
Ademas, quiza td misma.. No, no. Dado que el acto tiene para mi
Unicamente el sentido que quiero darle y ningun valor de por
si..

Tuda: Te indispondras con ella.
Sirio: Si esto ocurre, serd asunto mio.
Tuda: Y si después, habiéndolo hecho por causa mia..

Sirio: iNo, no por causa tuya! Lo hago porque lo quiero yo
asi..

Tuda: Ahora, si; pero.. iy si después te arrepintieses de ello?
Sirio: No tendré tiempo de arrepentirme, no temas.
(Pausa)

Tuda: éEntonces, tendré que servirte Unicamente para tu
estatua?

Sirio: A mi, Unicamente para eso: para mi estatua.
(Pausa)
Tuda: (Te casas conmigo por esto?

Sirio: Por esto; y para que no sirvas de modelo a los demads.
¢{Aceptas?

Tuda: (Permanece largo rato mirandole; después, ambigua, en
tono de desafio) iTen cuidado! iQue yo estoy viva!

Sirio: iAh, por ti..!
Tuda: ¢Y no has pensado que..? (Se interrumpe)

Sirio: (Después de haber esperado un momento) éQué?



Tuda: Nada. Para hacer una suposicidn.., éno has pensado que
podria nacer en mi, viviendo tan cerca uno de otro.., tan
juntos..?

Sirio: (En tono irdénico) (ELl amor?

Tuda: No, pero.. quiza un deseo.. respecto a ti.

Sirio: Hasta ahora no te ha nacido nunca.

Tuda: (Mirandole y después bajando los ojos) ¢(Tu qué sabes?
Sirio: Nunca me he dado cuenta.

Tuda: Porque sabia que ibas con aquélla.

Sirio: (Para cortar) Es necesario que te quites estas ideas de
la cabeza. Comprenderas que si antes, quiza, hubiera sido
posible..

Tuda: (Rapidisima) éAh, si? (Hubiera sido posible?
Sirio: (Impasible) ..ahora no podra ser ya.
Tuda: Ya.. Porque entonces me convertiria de veras en tu mujer..

(Permanece un momento pensando en lo que acaba de decir, y con
una sonrisa sumamente palida y triste, exclama:) Si, claro..

(Pausa) Bien; acepto.

(Otra pausa, mas breve) Quiero ver como ira todo.
(Otra pausa) Te he dicho aquello en broma..

(Otra pausa) Tengo padre, en Anticoli; y hermanas..
Sirio: No quiero ver a nadie.

Tuda: No, creo que..

(Se interrumpe; mira hacia el vacio con mirada alegre y una
sonrisa de vaga satisfaccidén en los labios) ..En mi pais.., de



sefiora..
(Pausa) El piso de arriba sera bonito.. El jardin.. y yo..

(Mira a Sirio, que se vuelve rapidamente de espaldas para
eludir su mirada) (No debo siquiera mirarte?

(Se quita resueltamente el sombrero) Esta bien. iVamos alla!
iVeras como te hago terminar pronto la estatua!

(Y comenzando a desabrocharse el vestido, se dirige con Sirio
hacia la cortina. Antes de desaparecer, se detiene un momento)
iAh, mira, ahi estdn las brujas!

(Detras de la cortina) iFuera! iFuera! iLargo de aqui!
Sirio: No, no, déjalas, con tal de que estén calladas..

Tuda: (Saliendo con Giuditta y Rosa, amenazandolas con un
alfiler de sombrero, riendo) iNo! iFuera! iFuera! ilLargo de
aqui!

Giuditta: iNo pinches, no pinches! iEres mala!
Rosa: iHay que ver! iEs ella quien nos echa!

Tuda: iYo, yo! éNo habéis oido que se casa conmigo?
Giuditta: iLo hemos oido, si..!

Tuda: Por consiguiente, yo soy la dueia de la casa. iFuera,
fuera! iYa os ensefaré yo, brujas!

Sirio: iBueno, basta, basta! iDéjalas tranquilas!
Giuditta: iNos quedamos aqui!

Sirio: iSi, pero calladas!

Rosa: iNo se nos oira ni respirar!

Tuda: (Se rie. Corre hacia la cortina; desaparece detras de



ella de nuevo, y un instante después, subiendo desnuda y
alegre sobre la tarima, exclama:) iAqui me tienes!

Reaparece, grande, la sombra sobre la pared del fondo. Las dos
viejas se vuelven a mirarla, con cierto sobresalto.
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