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La misma escena del primer acto.

Al levantarse el teldn, Sara Mendel, de pie, se entretiene en
mandar lentamente al techo el humo que aspira de un
cigarrillo. Después empieza a hablar lentamente, como
queriendo saborear su descarada sinceridad, y dice a Nono
Giuncano, que esta sentado y da muestras de no prestarle
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atencion..

Sara: ..Por otra parte, {ocultarme, de quién? De lo que hago no
tengo que dar cuentas a nadie; mucho menos aun de lo que
siento. Todo el mundo sabe lo que hay entre Dossi y yo. Y con
un hombre como él..

(Se interrumpe, mira un momento a Giuncano y prosigue en otro
tono:) Tome nota de que si quiere usted fingir no escucharme,
tengo el medio de obligarle a prestarme atencidn.

Giuncano: (Levantando la cabeza con desprecio) éUsted?
Sara: (Ve como ya me la presta?
Giuncano: iMe fas-ti-dia us-ted!

Sara: (Después de una pausa) Si uno de nosotros dos, maestro,
haria bien en ocultar sus sentimientos, éste seria usted. Es
una pena, créame, una pena para todos verle asi.. a su edad..
con el respeto que todo el mundo debe tenerle.., verle asi por
una..

Giuncano: (Levantandose bruscamente) iLe ordeno que se calle!

Sara: i0Oh! (Queda mirandole, como si se complaciese en ello.
Después, con frialdad) S6lo en el caso de que fuese verdad lo
que alguna vez he oido decir..

Giuncano: iNo es verdad! iPero le ordeno igualmente que se
calle!

Sara: iAh, no, querido maestro! Si Dossi no es su hijo, a mi
usted.., aqui, no me ordena nada.

Giuncano: iLe odio, le odio! iPuede decirselo!
Sara: Tanto mas cuanto que..

Giuncano: iLe odio.. como lo odié cuando nacidé de su madre!



Sara: También deberia usted ocultar este sentimiento.
Giuncano: iSe lo gritaré a la cara en cuanto le vea!

Sara: Todos saben que, muerta su madre, abandonado por su
padre, empezdé usted a quererle como a un verdadero hijo.

Si ahora le odia de nuevo por otra clase de celos..

Giuncano: ..es suficiente, creo yo, para no tolerar que siga
habiéndome de ello. Estoy aqui porque él me ha escrito que
viniese; no para escucharla a usted.

Sara: Lo sé. Y sé incluso lo que quiere decirle.
Giuncano: Digamelo y me voy.

Sara: iAh, es que no lo sé con seguridad! Lo supongo. Ha
intentado trabajar con otras modelos..

Giuncano: (Y no ha podido?

Sara: iPorque estd obcecado..! Vera una, ahora, que vale cien
veces mas que la otra. E incluso las demds que ha descartado
valian mds que ella..

Giuncano: Basta echar un vistazo ahi detras (sedala la
cortina, detras de la cual esta la estatua) para comprender 1o
que usted, por otra parte, comprende muy bien.

Sara: No, no.. Yo, por mi..
Giuncano: Finge no comprender..
Sara: ¢Que no puede ya prescindir de ella?

Giuncano: ..que ahora le es ya imposible terminar esta estatua
con otra que no sea ella..

Sara: Si es verdad lo que siempre ha dicho..

Giuncano: iNo es verdad en absoluto! Y ahora se da cuenta de



que entre los dedos y el barro que modela encuentra a faltar
el don con el cual trabajaba..

Sara: ¢élLa inspiracién?

Giuncano: iNada de eso! iEl don que ella hacia de si misma, de
su vida, a esta estatua!

Sara: Hubiera debido odiarla..

Giuncano: Si, a la estatua, si; si no hubiese sido por ella el
Unico modo de vivir delante de sus ojos que, sin darse
siquiera cuenta, la absorbian y la transformaban en aquel
barro.. {¢Y quisiera que yo ahora la indujese a volver?

Sara: Supongo.

Giuncano: iPues yo la induciria antes a morir! (Sabe usted
donde esta?

Sara: iComo! ¢Usted no lo sabe?

Giuncano: No lo sé.

Sara: Asi es que ini siquiera usted sabe dénde estd!
Giuncano: Entonces, éno se sabe?

Sara: Sirio contaba con que usted lo sabria.
Giuncano: Yo no sé nada. No he vuelto a verla.

Sara: Ni Caravani tampoco. éNo la ha buscado usted?
Giuncano: Yo, no.

Sara: Se habra ido a su pueblo, o a casa de alguna amiga, o
con alguien.

Giuncano: (Después de una pausa) Tenia que acabar asi..

Sara: Yo se lo adverti a tiempo. No tengo ningun



remordimiento. Pero quiza no espera sino que la llamen. Lo ha
dejado aqui todo. Y habia aprendido muy bien a hacer de
sefora..

Giuncano: Me parece que demostrdé que no sabia cémo hacerlo.

Sara: Si, pero si ahora él le pide que regrese.. Deberia usted
admitir por lo menos que esto sobrepasa verdaderamente todo
limite de lo soportable.

Giuncano: ¢(Para usted?
Sara: También para mi, si.
Giuncano: iPero si fue usted la que..!

Sara: Eso es, ¢(lo ve? Yo queria confesarme con usted; confesar
hasta donde 1lega el mal que he podido hacer por mi parte.

Giuncano: iComo si no lo supiese!
Sara: Podria no saberlo.

Giuncano: Usted es de aquellos seres desgraciados que para
fingir que les sobra experiencia de la vida, hacen alarde de
cinismo.

Sara: No estamos acostumbrados a la bondad, éiqué quiere usted?
Hacer alarde de cinismo, como dice usted, es una manera de
tomarse la vida a la ligera, cuando empieza a pesar.

Giuncano: iLa ligereza de la mosca!

Sara: Nada mas ligero, en verdad, y nada mds molesto. Seria
necesario que la vida, en cambio, tuviese la ligereza de una
pluma. i0Oh, si! Mantener el alma constantemente en una especie
de estado de fusiodn; para que no se solidifique ni se ponga
rigida. Se requiere fuego, querido maestro. ¢Y si dentro de
nosotros el hornillo se ha apagado? (Si viene la muerte y
sopla en é1? Yo tenia una hija, ya lo sabe usted.. Y se me
murio.



Giuncano se vuelve a mirarla, turbado, como para aquilatar su
sinceridad. Ella menea lentamente la cabeza, y se lleva un
panuelo a los ojos.

Giuncano: (Como para si mismo, en voz baja) Asi son las
mujeres: basta que digan una mentira con voz de llanto.. y ya
no hay mentira. Queda un 1lanto verdadero, unas lagrimas
sinceras.

Sara: {Mentira, este llanto?

Giuncano: No, desde luego que no. Pero la quiso usted tan poco
a su hija..

Sara: ¢Qué sabe usted de esto, si después..?
Giuncano: Si, si, es posible..

Sara: Es mejor no hablar de ello.

(Pausa)

Si una busca a su alrededor, no encuentra ni una mala astilla
para alimentar este fuego. Se vuelve una mala. Y no hay nada
peor que empezar a darse cuenta de que se es una carga para
los demas. iSe experimenta una irritacidén tan helada! Fingimos
no darnos cuenta para salvar ante nosotros mismos nuestro amor
propio. Yo le aseguro que esta mosca no hubiera tardado mucho
en irse de aqui si, de repente, no le hubiesen ofrecido, con
este matrimonio, la manera de darse el gusto inesperado,
insospechado (y pérfido, si, me lo digo a mi misma) de entrar
aqui y quitarle el marido a esta esposa que no podia decir
nada.

Me he divertido tanto viéndola palidecer..
Giuncano: (Y é1?
Sara: El, no.

Giuncano: (Le dio la llave de este estudio para procurarle



esta diversién?

Sara: No. Los hombres no son asi, querido maestro. El hombre
experimenta una instintiva gratitud hacia la mujer que,
sacrificando un poco de su pudor, demuestra querer gustar a
uno solo, desafiando la malignidad de los demas; pero no puede
sufrir que después esta mujer ofenda a otra que demuestra
sentir por él cierta simpatia.

Giuncano: iSi le ha dejado hacer, aqui y en todas partes, todo
el mal y todas las ofensas que ha querido usted!

Sara: Porque no se preocupa ya de nada. Por no discutir, no se
opone ya casi a nada. Sabe usted muy bien cémo es. Quiere sélo
trabajar.

Giuncano: iY usted, al obrar como ha obrado, le ha dejado
trabajar; ya se ve!

Sara: A usted le gustaria ahora, lo sé, que trabajase y
acabase cuanto antes esta estatua.

Giuncano: ¢Ha hecho usted todo esto para impedir que la
termine?

Sara: No. Porque no he creido nunca en lo que dice. No se
aproveche usted ahora de mi franqueza.

Giuncano: (Yo? éDe su franqueza?
Sara: Habla usted del daino que he hecho..
Giuncano: ..con perfidia..

Sara: Se lo he dicho yo misma.. Pero ocultemos, ocultemos un
poco los sentimientos que he tenido la franqueza de..

Giuncano: La franqueza no, el cinismo.

Sara: ..el cinismo de descubrirle, aun a costa de una
humillacion (porque le aseguro que es una verdadera



humillacidn para mi tener que reconocer haberme sentido
molesta ante una mujer como aquélla).

Giuncano: ¢Humillacidn?

Sara: iHumillacién, si..! (y le confieso que quiza la
irritacidén provocada por esta humillacidén me ha hecho mas
cruel con ella de lo que hubiera querido ser). Ocultemos, le
decia, los sentimientos y vengamos a los hechos. ¢(Es culpa mia
todo lo que ha ocurrido?

Giuncano: iSi lo ha confesado usted misma!

Sara: iAh, no, poco a poco! iSi lo toma asi, ya no confieso
nada! Antes que mia, la culpa ha sido suya.

Giuncano: Si, si hay culpa en obrar con naturalidad.

Sara: ¢(He sentido resentimientos, humillacién, irritacién..?
iSi! iY también los he sentido con naturalidad! iHemos obrado
con naturalidad las dos! éNo le parece? iPero ella como una
tonta; y yo, no!

Giuncano: iAh, usted no, esto si que es cierto!
Sara: Razone usted conmigo.

(Ante una mirada de Giuncano) Bien, ya sé que usted no puede.
Déjeme que razone yo, entonces. ¢éSe prestd, si o no, a la
ofensa que Dossi queria hacerme casandose con ella? Es
innegable. iY pretendia incluso ponerse, con esto, frente a
mi! Ya debia suponer que yo me daria por agraviada, éno? Y
debia darme a entender, si no era una tonta, que lo habia
hecho sdlo porque habia visto en ello una ventaja material.
Pues no, sefior. Me demuestra, en cambio, que es ella la
ofendida, y se ofende.. iéde qué? ide que yo siga viniendo aqui
como antes? (Y con qué derecho se da por ofendida si Sirio,
antes que nada, ha establecido bien claramente los pactos de
antemano? Primer error.. o tonteria, no mia, suya. Yo no hago
mal en absoluto al seguir viniendo aqui; y si ella palidece al



verme, peor para ella; me ofrece la diversion de un
espectaculo que no podia esperar.. iPero hace peor! iComo si
realmente Sirio y yo le hiciésemos algun dafio, piensa vengarse
cometiendo esta tonteria con Caravani!

Giuncano: Yo quisiera saber qué gusto puede usted haber
encontrado — si ella para usted es realmente esto, una pobre
tonta — en hacer de ella un pobre despojo humano y en creer al
mismo tiempo que ha obrado como debia.

Sara: iVolvamos al principio! iClaro, querido maestro,
naturalmente! Yo contaba con que Sirio, al descubrir esta
grotesca traicién, la pusiese en la puerta a puntapiés, como
merecia. Pero se ha puesto ella misma, toda vez que ha
reconocido que era imperdonable lo que ha hecho. Fijese usted;
Sirio se casa con ella exclusivamente para impedirle que haga
de modelo a los demas, y ella, en lugar de irse con Caravani,
como podia y era su derecho, pues podia estar con quien
quisiera si se le antojaba, se deja persuadir por é1l para
hacerle de modelo.., Yy nada menos que para aquella Diana suya
que habia quedado a medio acabar.

Giuncano: Y usted, para dar a Sirio la oportunidad de
descubrir esta traiciodn, se ha procurado incluso la llave del
estudio de Caravani..

Sara: i0h, esta vez con una excusa naturalisima! iLa tenia
hacia ya tiempo!

Giuncano: iUsted misma reconoce que es una excusa'!

Sara: Estoy jugando con las cartas boca arriba. Por otra
parte, era verdad: Caravani me hacia un retrato; no he podido
soportar nunca los horarios; por esto no le habia fijado una
hora precisa para las sesiones; iba cuando queria, cuando
podia; para no quedarme alguna vez detrds de la puerta si la
encontraba cerrada, me hice dar la llave. Y équé quiere usted?
Me vino espontdneamente la idea de ponerla entre las manos de
Sirio, que no queria creer lo que habia visto yo, con mis



propios o0jos; los colores todavia frescos sobre la tela del
caballete. Por otra parte, me lo habia confiado el propio
Caravani. Fue para mi la satisfaccion mas grande hacerle ver y
palpar la estupidez de aquel matrimonio suyo, ialli, en la
Unica traicidén que podia hacerle! Hice que la encontrara
desnuda, posando. iAh, qué escena! Corridé a ocultarse, a
esconderse entre las cortinas del estudio; pero Sirio, sin
preocuparse de sacarla de alli y avergonzarla, cogid por el
cuello a Caravani, le restregd la cara por aquel lienzo,
embadurnandosela con todos los colores.. iImaginese como!
iPobre Caravani! Y se ha ganado ademas un sablazo en la
mejilla. Le vi ayer y.. (Se oye llamar a la puerta) iAh, debe
ser la modelo!

Va a abrir

Entra Jonella, que es bellisima; cuenta apenas veinte afios, y
camina con la gracia de un animal felino. No lleva sombrero;
un chal sobre los hombros. Habla con cierta cantinela.

Jonella: Buenos dias.
Sara: Buenos dias, querida.

(Mostrandola a Giuncano) élLa ve? Es maravillosa. Usted que
quiere dar movimiento a las estatuas..

(A Jonella) iComo se llama usted?
Jonella: Jonella. Soy de Cori.
(Mira a su alrededor) iCuantas colillas!

Sara: (Después de haberla contemplado unos instantes, dice
para si misma, con beatitud:) No saber lo que puede ser la
vida.., como pueden nacer ciertas cosas, ciertas criaturas..,
como las flores.., sonrisas..

Jonella: éMe lo decia a mi?



Giuncano: iY yo que no previ tal enormidad!

Jonella: (Después de haber mirado a uno y a otro) (Es que
todos hablan solos, aqui?

Sara: Cuando uno no se guarda para su interior lo que piensa..

Jonella: (Ddénde esta el que me necesita? (Sefala a Giuncano)
¢(Es usted?

Giuncano: Siento que es ya tan grande el desgarrarse de mis
entranas..

Jonella: Pregunto una cosa y me responde otra.
Sara: No, no es él. Tiene que venir todavia.

Jonella: Es que yo no quiero estar aqui como una gallina
extraviada.

Giuncano: Yo no sé, no sé lo que puede ocurrirme.. Cuando no se
ve ya la razén de nada..

Sara: (A Jonella) iSiéntate, siéntate! En seguida 1llegara.
(A Giuncano) Hay que ver la razon de las cosas..
Giuncano: iYo ya no veo nada! iY puedo hacerlo todo!

Sara: Me gusta que primero predique la locura y ahora ande
buscando desesperadamente la razén. Si ha sido una locura..

Giuncano: (Que yo busco la razén? iOh, no..! iBusco otra cosa!
Sara: Es mejor que vaya a buscar a Tuda.

Jonella: (A Tuda? Yo la he visto.

Sara: ¢(Ah, si? éCuando? ¢Ddénde?

Jonella: Alla, en los Prati, en casa de Assunta, el otro dia.
iEstd tan desmejorada..!



Sara: ¢Ah, si?

Jonella: Casi no se la reconoce. Dice que han querido matarla..
No sé qué cuenta.. Que se han batido en duelo por ella.. Parece
loca, y dice que no quiere volver aqui.

Entra inesperadamente Sirio Dossi, muy agitado.

Sirio: (Rapidamente, viendo a Giuncano) iAh, estas aqui! Vengo
de tu casa. Tuda esta aqui.

Giuncano: (Aqui?

Sara: (La has encontrado?

Giuncano: ¢(Dénde?

Sirio: En el jardin.

Jonella: iVaya..!

Sara: ¢Ha venido por su propio impulso?

Sirio: (Rapido y duro) iNo ha venido por su propio impulso!
(A Giuncano) No quiere entrar. Quiere antes hablar contigo.
Giuncano: (Dirigiéndose hacia la puerta) éConmigo?

Sirio: iEspera!

Jonella: (No decia que no queria volver?

Sara: ¢(Has ido, pues, a buscarla?

Sirio: (Se volvera primero rapidamente a mirar a Sara; después
dira a Giuncano:) iHazla entrar!

Sara: (Rapida, deteniendo a Giuncano) iAh, no, por favor!
iDeja que antes me vaya yo!

Giuncano: Ademds, yo no..



Sirio: ilLlévatela contigo! iNo te digo que la hagas entrar
aqui!

Giuncano: Si no quiere..

Sirio: No te he dicho que no quiera. Te he dicho que quiere
hablar antes contigo. Le hablards arriba.

Sara: iYo me voy! No voy a quedarme esperando a que lo ponga
como condicidén para su regreso..

Giuncano: iTendria toda la razén!

Sirio: iNada de condiciones! iLas condiciones las pongo Yo,
ahora! iYo, a todos, yo, que soy el Unico que quiere hacer
algo y tiene que hacerlo!

(Cogiendo de un caballete uno de los cinceles al cual hay audn
adherido un poco de barro seco, y mostrandolo a Giuncano)
iPero mira, mira mis cinceles..! iHan sido cdleras estupidas,
ridiculas; y no puedo trabajar ya! iVe, ve arriba! No sé qué
quiere decirte. Dice que sélo puede decirtelo a ti.

Sale Giuncano.
Sara: Bueno, yo ya tengo bastante.

Jonella: Entonces, épuedo marcharme yo también, si ella ha
vuelto?

Sirio: Tal como esta, no podrd servirme.
Jonella: (A Sara) Si, ya se lo he dicho; esta desmejorada.

Sirio: No parece ella. Pasara no sé cuanto tiempo antes de que
se restablezca.

Sara: iTanto mas edificante que hayas ido a buscarla, si no
sabes qué hacer con ella!

Sirio: Cuando fui no lo sabia; pero, aun sabiéndolo, hubiera



ido igualmente a buscarla.

Sara: Y la prueba es que la has traido aqui y estas haciendo
todo lo posible por retenerla.

Sirio: Exacto; étienes algo que decir?

Sara: iPues conféormate, si estas contento! Después de todo, es
tu mujer y te ha tratado bien..

Jonella: Pero si por ahora no puede servirte y necesitas una
modelo.., ya que me habéis hecho venir hasta aqui..

Entra Tuda, sequida de Giuncano. Esta desmejorada, con el
rostro demacrado, los ojos duros, casi vidriosos.

Tuda: iSi, si, Jone! iHazle tu de modelo! (A Sirio) Mira: aqui
la tienes a ella, y para lo que quieres, te ha de servir mucho
mas que yo. Asi podré marcharme. iDale lo que te pide!

Sirio: iNo, no!

Jonella: (Simultaneamente) éiQué tendré que ver yo..?
Tuda: (Simultdneamente) iSi, si!

Sirio: iNo es posible!

Jonella: (Simultaneamente) Lo he dicho, porque él..
Tuda: (A Giuncano) iVamonos! iVamonos!

Sirio: (Con fuerza) iTe digo que no es posible, iqué diantre!,
que yo me ponga a trabajar ahora con otra!

Sara: (A Tuda) Y usted puede calmarse; sé que ha sido él quien
ha ido a buscarla.

Tuda: Si, él; y dile dénde; y si me habia ocultado sabiendo
que me buscaba; dile también quién me espid, y si ahora te he
seguido para quedarme.. iNo quiero quedarme!



Sirio: Te quedaras.

Tuda: iNo!

(A Giuncano) Me iré con usted y me quedaré con usted.
Sirio: iPero si me has prometido..!

Tuda: Si.., que volveria.

Sirio: No.. Me has prometido que te quedarias aqui..
Tuda: iNo, no!

Sirio: Si.. Después de haber hablado con él. (Sehala a
Giuncano) Asi me has dicho.

Tuda: Aqui no me quedo.., no, no.. No quiero estar mas aqui..
Volveré sélo para trabajar, cuando de nuevo pueda. Ahora, me
voy.

Jonella: (Y yo, entonces?

Tuda: iNo puedes quedarte ti tampoco, Jone! No porque quiera
quitarte el pan, puesto que lo he despreciado.., si,
despreciado, asi como el nombre que me ha dado, y los trajes,
y la casa.. ¢éQué gusto quieres que me dé hacer de sefora? Si
eso me hubiera complacido, no habria hecho 1o que he hecho.
Pero quiero que te convenzas.. iVen, mira!

La arrastra hacia la cortina, agarra un extremo y con un
violento tirén hace correr las anillas por el travesano al
cual estad suspendida.

Aparece, grande, sobre el caballete, la estatua sin terminar..

Tuda: iMira! iMirala bien! Mirala a los ojos! iLos ojos..! Y
ahora los mios.. éVes? Son los mios éstos de la estatua.., tal
como me los estds viendo ahora..; iojos de loca..! Porque ellos
los han hecho volver asi.., ellos.., iellos dos..! (Sehala a
Sirio y a Sara) (Te parece que hay todavia amor en estos 0jos?



iDi! iDi!
Jonella: Me parecen los ojos de una gata
Giuncano: iDe una gata acosada y apaleada..

Tuda: iHay en ellos odio, odio por el suplicio que me han
hecho sufrir los dos! iElla.. (sefdala la estatua) no tenia al
principio estos o0jos..! iSus ojos eran muy distintos! El me ha
cogido los mios y se los ha dado. iMirala..! ¢Y esta mano,
aqui, que toca la cadera..? ilLa ves? iEstaba abierta, al
principio, esta mano! ¢éVes? Ahora estd cerrada, es un pufio
cerrado. Me la han hecho cerrar ellos, me han hecho cerrar el
pufio, asi, para resistir el suplicio.. Y la estatua, éves..?,
también ella la tenia abierta; ahora ha tenido que cerrarla.
iYo he visto cémo la cerraba! iNo ha podido hacer menos! iNo
es ya la que él queria hacer! iYa no soy yo, ahora, ésta!
icomprendes..? No puedes ser tampoco tu, Jone, ni ninguna otra..
iVete!

Sirio: iSi, si, fuera, fuera, basta!
Jonella: iPor mi..! Yo habia venido porque..
Sara: Porque la habia 1llamado yo.

Sirio: (Rapido) Y ahora se va..

Jonella: (Me pagaras por lo menos, la molestia de haber venido
hasta aqui?

Sirio: Si, si, estd bien; ahora vete.
Jonella: iAdids, senora! iAdiés, Tuda!
Se dirige hacia la puerta.

Tuda: No, espera, vengo yo también.. Quiero solamente decir a
la senora.. (Jonella se encoge de hombros y se va) que el
derecho de hacer lo que he hecho, é¢sabe quién me lo ha dado?
iEL!



Sirio: ¢Yo?

Tuda: iTd, td.., si! Aprovechandote de cuanto he sufrido yo
aqui, en el alma y en el cuerpo, ante tus o0jos.., por causa de
ella.. (Sefiala a Sara)

Sara: ¢(Por causa mia..?

Tuda: iDe usted, si, de usted, que lo ha hecho a propdsito!
Sara: iAh, no, querida!

Giuncano: iNo lo niegue usted! iMe lo ha confesado a mi!

Tuda: Y él ha comprendido que lo hacia a propoésito y se ha
aprovechado de ello..

Sara: iAh, esto si! iE incluso se ha aprovechado de mi!
Tuda: iPorque ya no la queria! iYa no la queria!

Sara: iSi lo sé! Y le ha convenido hacer ostentacién ante
todos de que seguia sus relaciones conmigo, para que nadie
creyese que se habia casado con usted en serio.

Tuda: iAh! ¢(Habia usted comprendido esto? (Y se ha prestado a
ello..? iLa oye, maestro? (Y todo por maldad contra mi? éNo por
celos?

Sara: ¢Yo? éCelos de usted?

Tuda: ¢Ah, si? (Y me dijo que podia usted ser mas que yo,
cuando yo estaba alli, tal como era, ante los ojos de él17?

Sara: Una cosa tan admirable que para que no pudiese nadie
creer que le pertenecia, ha preferido, como le digo,
aprovecharse de mi..

Tuda: (Con impetu, radiante) iNo, sefiora, no! iNo se ha
aprovechado de esto.., no lo crea! Se ha aprovechado de usted,
como de mi, por una estatua.. Ha aprovechado cuanto usted me ha



hecho sufrir (creia que por celos, ahora sé que era por
maldad).., porque convenia a su estatua.

(Viendo a Sirio que, sonriendo, le hace signos afirmativos)
Mire, élo ve usted? iDice que si! iSonrie y dice que si!

Giuncano: iNo te rias, no te rias! iNo me provoques!

Sirio: iQué va, déjate de provocaciones! Me rio porque me
gusta muchisimo que ella haya comprendido tan bien..

Giuncano: ¢La tortura a la cual la has sometido?

Sirio: iNo! Que yo no estaba aqui como un idiota haciendo 1la
ridicula figura del hombre disputado por dos mujeres. (Y rie
de nuevo)

Tuda: (Rapida a Giuncano) iDéjele, déjele que ria! iMe gusta
que se ria y que él mismo confiese que se ha aprovechado de 1la
situacién! Lo he comprendido en seguida, ésabe usted? Porque
cuando estaba alli arriba (sedala la tarima) hubiera debido
gritarme: «iNo pongas estos ojos!», «iAbre esta mano!» Y no me
lo gritdé nunca..

Giuncano: Dejé que la estatua cerrase la mano y pusiese eso0s
0j0S...

Tuda: iEso es! ¢Y de esto.., éve..?, he querido vengarme con
aquel estupido!

(A Sirio) Porque tu, que en mi habias comprado Unicamente la
modelo, debias valerte de esa modelo para tu estatua, tal como
yo era; no de mi, que sufria para convertirme en otra.. éYa
sabe, maestro, lo que yo he hecho?

Giuncano: Si, lo sé.
Tuda: iPues lo he hecho por esto! éUsted me comprende?

(Volviéndose a Sirio) iY sobre aquella misma mejilla que tu le
has cortado, a aquel imbécil, yo le habia dado un bofetdn,



porque no queria entender que me iba con él Unicamente para
hacerle de modelo! iNo lo he hecho por nada mas!

Giuncano: Un artista, querida, cree tener derecho a
aprovecharse de todo.

(Volviéndose, sombrio y fiero, hacia Sirio) iPero delante de
mi, no, fijate bien! iPorque yo, a la vida, la he vengado
sobre mi mismo arte! iNo admito este derecho del artista!

Sirio: No lo admites, iy qué?

Giuncano: iNo lo admito y te lo niego, tanto mas cuanto que se
trata de la vida de los demas!

Sirio: ¢Tienes alguna razén particular para defenderla?

Giuncano: iLa tengo! Y te digo: iten cuidado! (Mostrandole a
Tuda) éNo ves 1o que has hecho con la vida de los demas?

(Coge con ambas manos el rostro de Tuda) iMirala! iMirala!

Tuda: (Liberandose de sus manos, con alegria, como si gozase
en su propio tormento) iNo importa! iNo importa! iDéjale reir!

Sara: iAh, pero de mi, no! iBasta ya! iLes aseguro que de mi
no se rie mas! (Va a salir)

Tuda: (Deteniéndola, rapida) iNo! éComo que basta, sefora?
¢{Querria acaso que, después de lo que me ha hecho usted
sufrir, no terminase su estatua? iAh, no..! iTiene que
terminarla! iTiene que terminarla! iY, por consiguiente, usted
tiene que sequir viniendo aqui!

Sara: iNo..! iBasta! iBasta ya!

Tuda: iOh, si! iPara que la estatua tenga estos ojos!
iComprende? Si quiere terminarla tal como esta ahora, tiene
que tener estos o0jos.. iY, por consiguiente, usted tiene que
seguir viniendo! iDebe tenerlos! iQuiero verme en ella con
estos ojos..!



Giuncano: (A Tuda) (Y cémo, tonta, si con ello te desmejoras
asi?

{No comprendes que tener estos ojos hace que te adelgaces
tanto que luego no podras servirle de modelo para otra
estatua?

Tuda: (Con desesperacion, exaltandose) iAh, si, es verdad.. es

verdad..! iOh, Dios mio! ¢Qué podria hacer..? Es verdad.. iAsi no
puedo, no puedo..! iEs cierto! iAh, Dios mio.. Dios mio! éQué
hago..?

(A Giuncano) iUsted lo comprende? Estar alli.. (sedalando a la
tarima) alla con mi carne, con mi sangre, con estos o0jos mios
que veian lo que hacia de mi, cémo me absorbia, me absorbia
toda para su estatua; estar yo alli.., viva.. iy no ser nadie!
¢(Es posible? iSi al menos no se hubiese dado cuenta de que
sufria! Pero se dio cuenta, se dio cuenta, si se me pusieron
asi los ojos es posando para su estatua. Lo sé, lo sé.. Yo,
para él, no representaba nada.. iy, sin embargo, era de carne!,
ide una carne que ha sido macerada! éQué hago, ahora? éQué
hago?

Rompe a llorar desesperadamente.

En el estudio ha oscurecido. Sé6lo la estatua, bajo la luz que
penetra por la claraboya, se ve claramente. Los cuatro que
estan junto a ella son como sombras en la sombra.

Giuncano: (A Sara) iVayase! iVayase! iUsted ya no tiene nada
que hacer aqui! iDéjenos solos! Aqui se hara justicia ahora.
iVayase!

(Y apenas Sara Mendel, sin decir nada, se habra marchado, se
volvera hacia Sirio, mientras Tuda sigue llorando) iTl
hubieras debido casarte con un fantoche de cartén, para que
posase para tu estatua! Hubiera posado ante ti, impavido, como
debe ser, para tu estatua, también impavida; tiempo sin edad..
ila cosa mds espantosa!



Sirio: ¢éComo, sin edad?

Giuncano: La edad.. que es el tiempo cuando se convierte en
humano.. el tiempo, cuando duele.. Somos de carne; esta
pobrecilla que no es ya como deberia ser para tu estatua, sino
como puede ser después de haber sufrido lo que vosotros.. td y
la otra.. le habéis hecho sufrir..

Tuda: (Todavia entre lagrimas) Pero si usted..

Giuncano: (Pronto) éYo? iYo he querido respetar en ti la vida!
iLo contrario de lo que esta haciendo él ahora!

Sirio: (Tranquilo y frio) (Ah, yo no la respeto? éTienes el
valor de decir que no la respeto porque quiero que sirva para
algo que esté mas alla de lo que podamos sufrir.. tU.. ella.. yo
mismo?

Giuncano: (Irénicamente) (TU?

Sirio: Si pongo en ello toda mi vida y la vida de los demas..
Giuncano: (Segandola?

Sirio: iNo! iAl contrario, para que sea eterna!

Giuncano: Y que, mientras tanto, esa vida se apague para
siempre, éno?

Sirio: ¢(Te das tu cuenta de que esta estatua mia es hermosa?
¢Verdaderamente hermosa? Entonces, équé quieres que me importe
todo lo demas si después pagaré yo mas que nadie mi obra
terminada?

Giuncano: Si para ti la vida no tiene ya precio..
Sirio: (Rapido, con fuerza) iTiene este precio: mi estatua!

Tuda: (Levantandose con impetu frenético) iEntonces, témame!
Si no puedo ya servirte para nada..



Sirio: (Contrariado) iVamos, levantate..!
Tuda: iNo! No, si es verdad que luego quieres matarme..
Sirio: (Como antes) ..ilevantate, te digo..!

Tuda: ¢éComo quieres que me levante? éNo ves que me estoy
muriendo por tu culpa?

iTémame, toma la vida que me queda y enciérrame alli, dentro
de tu estatua!

Sirio: ¢(Estas loca?

Tuda: iSi, si! iQue me muera dentro! iSi no me quieres hacer
vivir!

(A Giuncano) Usted buscaba un barro ardiente para infiltrarlo
dentro de las estatuas. iAqui lo tiene! iAqui estd! iYo estoy
ardiendo!

(Gesticulando desesperadamente, hace ademan de arrancarse la
ropa y se lanza hacia los tres peldafios de madera de la tarima
que sostiene la estatua) iY quiero estar ahi dentro!

Sirio: (Corriendo detras de ella, blandiendo el cincel, y
alcanzandola en el ultimo de los tres peldafios) iNo la toques
o te mato!

Giuncano: (Como una fiera, saltando detras de él y agarrandole
con una mano por la garganta, le sujeta y ruedan los dos por
el suelo) iQuién habla de matar? iAy de ti si la tocas! iTe
mato yo!

Tuda: i0h, Dios mio, no! iDéjelo! iDéjelo!

Giuncano se incorpora ligeramente; su expresion es de loco y
tiene aun la mano contraida. Sirio yace inmovil en tierra;
muerto. Tuda, casi sin voz, consternada, todavia sobre el
ultimo de tos tres peldafos, se inclina para mirar.



Tuda: éQué ha hecho? éQué ha hecho? éiLe ha matado? iAh, Dios
mio, le ha matado..! {Por mi..?

Giuncano: (Murmurando, como en una letania) Obcecacidn..
obcecacion..

Tuda: (Desciende los tres peldanos; se inclina sobre Sirio; le
toca con una mano la frente, con la otra le coge una mano)
iOh, Dios mio, no! iNo! iFrio! iMuerto!

Giuncano: Obcecaciodn..

Tuda: iMuerto por culpa mia, por mi, que tengo la culpa de
todo!

Giuncano: Obcecacion..

Tuda: iYo, yo, si, de todo..! iPorque no supe darle lo Unico
que habia querido de mi..!

Giuncano: Obcecacion..

Tuda: (Sefalando con terror la estatua, detrds de ella) iNo
supe ser aquélla..! iAquélla..!

Giuncano: Obcecacién..
Tuda: Yo que ahora ya no soy nada ni nadie.. nadie..
Telon
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