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Warte.. laB mich ein biBchen schauen. Aber reiB dich zusammen!
Du wirkst noch immer, als hatte dich die Wiirde des Dieners
eingeschiichtert, der uns im Vorzimmer den Mantel abgenommen
hat. Hor mal, wenn du dich hier in dich verkriechen willst,
dann machst du’s nur schlimmer!
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(Das GroBe Ich und das kleine ich kommen von einer Landpartie
nach Hause; dabei haben sie den ganzen Tag in der Gesellschaft
reizender Madchen verbracht, in deren Herzen das berauschende
Spektakel des Fruhlings gewils, wie aus ihren Augen und dem
Lacheln und den Worten nur zu deutlich zu erkennen war, im
geheimen suBe, ungreifbare Sehnsiuchte entziundet hatte. Das
GrolBe Ich ist noch ganz gefangen in der Verzickung und in der
Vision der Phantasiebilder, die ihm der vage Zauber des
wiedergeborenen Fruhlings eingepflanzt hatte. Das kleine ich
ist dagegen rechtschaffen mude, mochte sich die Hande und das
Gesicht waschen und ins Bett gehen. Das Zimmer liegt im
Dunklen. Der Stoff der leichten Vorhange an den Fenstern
zeichnet sich im Raum durch den schonen Mondschein deutlich
ab. Von unten dringt das unterdrickte Murmeln der Tiberfluten
herauf, dann und wann auch das dumpfe Rollen eines Gefahrts
auf der holzernen Ripetta-Bricke.)

— Wollen wir Licht machen?

— Nein, warte.. warte.. verweilen wir noch einen Augenblick so,
im Dunklen. Lal mich noch ein biBchen die Sonne des heutigen
Tages bei geschlossenen Augen geniellen. Der Anblick der
vertrauten Gegenstande wiurde mir diese sanfte Trunkenheit
fortreiflen, in der ich noch befangen bin. Strecken wir uns
doch in diesen Lehnstuhl aus.

— Im Dunklen, mit geschlossenen Augen? HOr mal, da schlafe ich
ein! Ich kann ja schon nicht mehr..

— Also, dann zunde meinetwegen das Licht an, aber sei still,
nur einen Augenblick still, du Nervensage! Gahnst du?..

— Ich gahne..

(Das kleine ich zundet das Licht auf dem Tischchen an, sofort
entschlipft ihm ein Ausruf der Uberraschung.)
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— 0Oh, sieh doch! Ein Brief.. der ist von ihr!
— Gib ihn her. Ich will einstweilen nichts horen!
— Was denn? Ein Brief von ihr..

— Gib ihn her, sag ich dir! Wir werden ihn spater lesen. Ich
will jetzt nicht gestort werden.

— Ach so? Na, dann darf ich dich darauf hinweisen, daf du
heute den ganzen Tag mit diesen Madchen eine Menge dummes Zeug
gesagt und getan hast; vielleicht hast du mich sogar
kompromittiert!

— Ich? Spinnst du? Was hab ich denn getan?

— Frage doch die Augen und die Hand. Ich weils jedenfalls, dald
ich mich den ganzen Tag gefuhlt habe wie auf gluhenden Kohlen;
und ich mullte wieder einmal die Erfahrung machen, dals wir
beide nicht gleichzeitig froh sein konnen.

— Und wer ist da dran schuld? Ich vielleicht? Ich dachte doch,
ich mache dir eine Freude, als ich gestern abend nachgegeben
habe, damit wir die Einladung zu dieser Landpartie annehmen.
Hast du dich nicht stets beklagt, ich wirde mich nicht um dich
kimmern, um deine Gesundheit; ich wurde dich andauernd
zwingen, dich mit mir im Studierzimmer zwischen den Blchern
und Papieren einzuschlielBen, einsam, ohne Luft und ohne
Bewegung? Hast du dich nicht stets beklagt, ich wirde sogar
noch dein Essen und die wenigen dir gewidmeten Stunden mit
meinen Gedanken, meinen Reflexionen und meinem Weltuberdruld
verderben? Und jetzt beklagst du stattdessen, daR ich mich
einmal einen Tag lang in Gesellschaft reizender Madchen und in
dem Frohsinn der neuen Jahreszeit vergessen habe? Was willst
du denn von mir, wenn du ja doch mit nichts zufrieden bist?

— Dreh, dreh, Kreisel, dreh dich.. Wenn du mal zu reden
anfangst, wer kommt da noch mit? Du kannst einem ein X fur ein
U vormachen und das Wort im Munde verdrehen. DaR du dich heute



den ganzen Tag uber vergessen hast, das hatte naturlich fur
mich gut sein konnen, hattest du dich nur nicht zu sehr
vergessen.. zu sehr, verstehst du? Da liegt das Ubel, und das
kommt von deiner Lebensweise, die du auch mir aufzwingst. Viel
zu unfrei ist unsere Jugend, und wenn du dann einmal den Zugel
ein biBchen locker 1alt, ja, da verlierst du ihn auch schon
ganz aus der Hand, und dann, da haben wir’s, dann gibt es
entweder Dummheiten oder Verrucktheiten, die uns nicht mehr
angemessen sind, denn wir haben ja jetzt eine heiliges
Versprechen zu halten. Also gib mir den Brief und spar dir
dein Gepruste!

— Du gehst mir vielleicht auf die Nerven, du Jeremias! Du hast
dir in den Kopf gesetzt dich zu verheiraten, und seit du mich
mit unertraglichen Raunzereien dazu gebracht hast wider meine
Uberzeugung einzuwilligen bist du zur argsten Plage fir mich
geworden. Wann werden wir sie denn im Hause haben, diese
Ehefrau?

— Sie wird dein und mein Glick sein, mein Lieber!

— Was mich anbelangt, ich habe es dir schon oft gesagt und
sage es dir noch einmal, daB ich von ihr nichts wissen will.
Dein Gluck kann sie ja ruhig werden! Da will ich mich nicht
einmischen.

— Da tust du sicher gut daran, bis zu einem gewissen Punkt
naturlich. Du hast immer noch jeden meiner Plane durchkreuzt.
Vor zwei Jahren war ich so schon verliebt in unser Kusinchen
Elisa, erinnerst du dich?.. da kam ich zu dir um ein Sonettchen
oder ein Madrigal, und du mit deinen Versen, du undankbarer
Kerl, du hast sie bloff zum Weinen gebracht! Ich sagte zu dir:
Still, laB sie mir in Ruhe! Was soll sie denn schon begreifen
von deinen Wahnbildern und deinen verwirrten Gedankenflligen?
Wie soll denn ihr FuB die Schwelle zu deinem Traumland
uberschreiten? Wie grausam du gewesen bist! Spater hast du es
ja selbst in einem Gedicht eingestanden: ich habe in deinen
Papieren gekramt und dabei ein paar Lob- und Klagegedichte auf



die arme Elisa gefunden.. Und was willst du jetzt mit dieser
anderen anstellen? Antworte!

— Gar nichts. Ich werde nie ein Wort an sie richten; ich werde
immer nur dich reden lassen, bist du dann zufrieden? Freilich
unter der Bedingung, dall du mir versprichst, dal sie mich nie
in meinem Arbeitszimmer storen und mich nie dazu zwingen wird,
das zu sagen, was ich denke und fuhle. Mit einem Wort, du
nimmst dir eine Frau, und nicht ich..

— Was denn! Wenn du meinst, du kannst dir deine Freiheit so
ganz und gar bewahren, wie kann ich da je mit ihr im Hause
Frieden haben?

— Ich will nur Freiheit fUr meine geheimsten Gedanken. Du
weilft, die Liebe ist fur mich nie ein Tyrann gewesen und wird
es auch nie sein: ich habe ja tatsachlich immer dir das
Praktizieren der Liebe uberlassen. Tu also in dieser Hinsicht,
was immer dir richtig erscheint. Ich habe andere Dinge zu
denken. Du nimm dir ruhig eine Frau, wenn du es denn wirklich
fur notwendig haltst.

— Jawohl, notwendig, das habe ich dir doch gesagt! Denn wenn
ich auch nur kurze Zeit noch in deiner Macht verbleibe, werde
ich ganz sicher der unglucklichste Mensch auf der weiten Erde.
Ich brauche unbedingt eine liebevolle Gefahrtin, eine Frau,
die mich das Leben fuhlen und unter meinesgleichen
dahinschreiten 1aRt, bald traurig, bald vergnugt, auf den
gewohnlichen Pfaden der Erde. Ach, ich bin es mide, mein
Lieber, selbst die Knopfe an unseren Hemden anzunahen und mich
mit der Nadel in den Finger zu stechen, wahrend du im Geiste
durch das aufgewihlte Meer deiner Schimaren segelst. Bei jedem
Knoten im Garn schreist du: Reifl ab!, aber ich Armer versuche
geduldig mit den Nageln, ihn aufzuknipfen. Jetzt reicht’s! Von
uns beiden bin ich der, der bald sterben muB. Dir verschafft
ja dein Stolz die schmeichelhafte Aussicht auf
Unsterblichkeit: Lall mich also in Frieden die paar Tage
geniellen, die mir auf Erden beschieden sind! Denk doch: Wir



werden ein gemutliches kleines Hauschen haben, und wir werden
diese stummen Raume von stillem Leben widerhallen horen, ein
Liedchen, das unsere Frau trallert, wahrend sie bei der
Naharbeit sitzt, und der Topf wird auf dem Herd dampfen, wenn
es Abend wird.. Sind das nicht auch gute und schone Dinge? Du
wirst allein fir dich sein, in deinem Zimmer, und arbeiten.
Niemand wird dich storen. Nur unter der Bedingung, daf du,
wenn du aus dem Arbeitszimmer kommst, ein freundliches Gesicht
fur unsere Gefahrtin Ubrig hast. Siehst du, wir verlangen
wirklich nicht zu viel von dir; du mullt nur ein paar Stunden
am Tag mit uns Geduld haben, und dann in der Nacht.. nicht zu
spat zu Bett gehen..

— Und dann?.. Karneades, der Philosoph, pflegte zu sagen, wenn
er das Zimmer seiner Frau betrat: Gutes Gelingen! Wir wollen
Kinder zeugen! Werdet ihr sie zu mir in die Schule schicken?

— Nein, also das nicht, hor einmal! LaB mich die Kinder
aufziehen, die da kommen werden: du konntest aus ihnen so
unglickliche Menschen machen, wie du selbst einer bist. Aber
daruber reden wir zu seiner Zeit. Jetzt hor auf mich: Schlaf!
LaBR mich den Brief unserer Braut lesen und ihr dann antworten.
Mir ist die Mudigkeit ohnedies vergangen.

— Soll ich dir eine Antwort diktieren?

— Nein, danke vielmals! Schlaf nur.. ich bin Manns genug. Ich
habe gelernt, ich habe ja genug mit dir gelbt, ich mache keine
Rechtschreibfehler. Und aullerdem, was liegt der Liebe schon an
der Grammatik! Ubrigens wérest du imstande, die Nase zu
rumpfen, wenn du entdeckst, dall unsere Braut Schule mit
stummem h schreibt.
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2. Die Abmachung
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(Das GroBBe Ich hat sich auf der Chaiselongue ausgestreckt und

starrt auf den Baldachin, von dem ein Stofflappen
herunterhangt, der sich im Sommer in eine Traube von Fliegen
verwandelt. Das kleine ich fuhlt sich wie auf eine Folterbank
gespannt, von Zeit zu Zeit fuchtelt es wild in der Luft herum
oder prustet vor sich hin. Das Arbeitszimmer liegt im
Halbdunkel, dank eines Schilfhalmvorhangs vor dem Fenster.
Allerdings sind zwei oder drei Schilfhalme gebrochen, und so
dringt ein fadendunner Sonnenstrahl gleiBend in das Zimmer,
und richtet sich auf das FuBende der Chaiselongue, auf den
handgeknupften Teppich, dessen bunten Flaum er an einem Punkt
aufglihen 1alt. Das Grolle Ich betrachtet nun aufmerksam das
goldene Staubwdlkchen, das, sich langsam drehend ohne je
stillzuhalten, in diesem Sonnenstrahl schwebt, und von dem
sich von Zeit zu Zeit so etwas wie ein Atom Licht l6st, das
sofort im Schatten erlischt.)

— So geht es jedem meiner Gedanken!

— Na, bravo! Und findest du es nicht dumm, dieses Atom, das
sich von dem Strahl ablost, in dem es so selig zu schweben
war, um kopfuber ins Dunkel zu springen und Schiffbruch zu
erleiden?

— Nein. Dumm bist nur du. Was soll das Licht fur einen Blinden
fur einen Wert haben?

— Bravo! Aber das wilrde nur gelten, wenn ich nicht immer
wieder die Illusion hatte, daB unsere Augen mir sehr gute
Dienste leisten, wie im uUbrigen auch die anderen Sinne, die
mir viel bessere Dienste leisten wurden, wenn du mir grolere
Freiheit in ihrem Gebrauch zugestehen konntest. Bin ich
vielleicht schuld, wenn du nichts zu sehen vermagst?

— Und du? Was siehst du?

— Ich sehe, was es da eben zu sehen gibt. Es ist schon wahr,
in Zeiten wie den unseren sieht man fast nur HaRliches und
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Erbarmliches; aber du, der du das Zeug zum Magier hattest und
fur dich und fur mich (wenn schon nicht flur die anderen) diese
Erbarmlichkeit und Halklichkeit verzaubern konntest, weshalb,
verzeih, setzt du anscheinend alles daran, mir die einen noch
trauriger, die anderen noch niedriger erscheinen zu lassen, so
daB wir, mehr noch als UberdruB, geradezu Ekel am Leben
empfinden mussen?

— Ach, jetzt erzahlst du mir von Zauber, du, der du mich
standig auf die gewohnten Verhaltensmuster verpflichten
willst, du Sklave der allergewohnlichsten Bedurfnisse, der du
dich treiben 1aft vom Strom der alltaglichen Wechselfalle, der
du ohne nachzudenken das Leben so akzeptierst, wie es sich dir
gerade prasentiert?

— Was denn, was denn? Ich verstehe dich nicht? Was akzeptiere
ich denn? Was verweigere ich? Ich lebe ja bloll, oder besser,
ich wurde gerne leben, so wie du und ich in unseren Umstanden
das eben konnen, wenn du dich nicht standig uUber Dinge so
maBlos argern wirdest, die im Grunde gar keine Bedeutung
haben, zumindest nach meinem Urteil.

— Urteil? Was willst denn du fir ein Urteilsvermdégen besitzen?

— Na, du bist gut! Immerhin das Urteilsvermogen, dall ich zum
Beispiel gerne nachts schlafen wirde, wenn du mir nicht den
Schlaf in den Augen vertrocknen lieBest, indem du mir in der
Stille mit deinen Phantastereien den Schrecken des
unausweichlichen und beinahe unmittelbar bevorstehenden Todes
einflusterst; das Urteilsvermogen, mir ein wenig Appetit zu
verschaffen, mit ein biBchen frohlichem und gesundem Sport zur
rechten Zeit; das Urteilsvermogen, manchmal auch die Vernunft
beiseitezulassen; und schlielSlich jenes zu arbeiten (warum
auch nicht?) aber zu unser und anderer Nutzen, in irgendeiner
Art und Weise.

— Und weiter?

— Weiter nichts.



— Dann sage ich dir, wie es weiter geht: Du kannst dich damit
abfinden, so weiter voranzuschreiten, einen Tag nach dem
anderen, bis ins Alter, mich zu entmidndigen, in einer
verzweifelten, unaufhorlichen Schwebezustand zu halten, indem
du mit oberflachlichen Vorwanden meine standige Bestlurzung
beiseite schiebst; du darfst dabei nie wagen, auch nur die
geringste Handlung, auch nur ein Wort Uber die Grenzen des
Gewohnten hinausdringen zu lassen, denn du muBt flrchten, daB
die Dornenhecke, die die Gesetze zur Verteidigung dieser
Schwelle aufgerichtet haben, dir das Kleid ein wenig
zerreillt, das so genau nach der Mode geschneidert ist, oder
daB du dir deine ehrbaren Hande blutig schindest. So also, so
mochtest du mich weiter mit dir blind dahinschleppen, auf den
endgultigen Ruin zu, bergab, immer bergab mit den anderen, im
Rudel, gestollen, gejagt von der Zeit, wie eine Schafherde auf
der Flucht, die das biBchen Gras, das sie zwischen den
fliehenden Beinen, unter dem Stab und den Wurfsteinen des
alten Hirten aufblitzen sieht, hastig zu erhaschen sucht. Aber
ich gehore nicht zu der Herde, mein Lieber! Ich sage nicht wie
du: Hier bin ich, schert mich nach Belieben; gebt mir jene
Form, die euch am besten paft! Ich will mein eigener Herr
sein, und du sollst mein Sklave sein!

— Ich, Sklave? Ja, was denn noch! Hast du mich denn noch nicht
genug versklavt? Sag doch gleich, dall du mich noch lieber tot
sehen mochtest! Ich armer Kerl, was erlaube ich mir denn schon
anderes als dir schuchtern und untertanig zu empfehlen, ein
paar Bissen zu essen, wenn ich dich so trubselig dahinsiechen
sehe, oder ein bilBchen Erholung in einer klitzekleinen
Zerstreuung oder einem kleinen Nickerchen zu suchen? Ach, ist
das also ein Verbrechen, wenn ich dich vor dem Spiegel darauf
hinweise, daB unsere Stirn zum Beispiel beginnt, allzu
ausladend zu werden, daB also binnen kurzer Zeit unsere Jugend
verbluht sein wird? Und da verlangst du, dall ich mich nicht
beklage, zum Donnerwetter, daB ich nicht daruber verzweifle,
daB ich sie nicht so sehr nutzen konnte, wie ich es gewollt
hatte? Aber ja doch! Leider kommt nichts dabei heraus, wenn



der Wille sich nicht mit der Sehnsucht verbindet. Aber fur
dich hatten ja alle Sehnsiuchte stets den Mangel, dal sie zu
mir gehdrten, wahrend der Wille stets dein sein muBte, und
daher fur mich nichts Gutes hervorzubringen vermochte. Ach
gluckliche, gluckliche Kindertage! Denn ich will doch hoffen,
daB du damals nicht auch schon groB warst, als wir alle beide
klein gewesen sind. Ubrigens, sag mir doch: wie ist es dir
eigentlich in den Sinn gekommen, so grol8 zu werden? Was fur
ein Ungluck, mein Lieber! Wenn es nicht uUberhaupt eine
Verrucktheit gewesen ist.. Schlull damit. Verzeih meine
Kleinheit, ich sage: den Sinn, den Zweck des Lebens, wie
kannst du den finden, wenn du ihn nicht im Leben selbst
suchst?

— Ihn suchen.. Na, bravo! Und wie? Neulich am Abend, in der
Kutsche, erinnerst du dich? Als wir im Schritt Uber die steile
Stralle fuhren, die zu dem Bahnhof fuhrt: Du dachtest an die,
die du abholen fuhrst, und die dann nicht gekommen ist; ich
sah den Rucken des alten Kutschers an und seine entspannten
Schultern, seit so vielen Jahren sall er da auf seinem
schaukelnden Kutschbock. , Als Pferd auf die Welt kommen ist
scheuBlich, auf solchen Strafen..” ,Und ich, wenn ich es flhren
muBR?“, drehte sich der Kutscher zu mir um. , Frohe Ostern,
junger Herr! Eine kleine Gabe fur eine arme Witwe, die vier
Kinder durchfattern muB..” ,Streichhdlzer hab ich in der
Tasche”, hast du mir geantwortet, und ich habe der Witwe ihr
Geldstuck nicht gegeben. Auf dem Gehsteig zur Rechten trottete
hustend ein alter, armlich gekleideter Mann, einen
abgeschabten und verfarbten Zylinderhut auf dem Kopf: ,Das
letzte Osterfest, Alter! PaB nur auf, wohin du deine FuBe
setzt, ein Schritt noch, und du stehst am Grabe.. hast du’s
gefunden, was ich suche?” ,Dort!“, hatte mir der Alte
vielleicht geantwortet, hatte er mich verstanden, und dabei
auf ein Brautpaar gezeigt, das hinter ihm die Bergstrale
hinunterschlenderte. ,Dort, aber nur auf kurze Zeit, wie bei
so vielen anderen Dingen. Jetzt versuche ich’s in der Kirche,
aber ich habe es nicht gefunden. Leinsamen, mein Lieber, wenn



du Husten hast; ein ordentliches Leinsamenpflaster auf die
Brust, und eine Prise Senfkorn dazu: das zieht die
Feuchtigkeit heraus..”

— Danke! Aber der Alte hat gesucht, er hat gelebt. Du hingegen
siehst beim Leben nur zu, du lebst nicht. Und so mag ich
vielleicht ein Esel sein, aber du wirst nie verstehen, wie die
anderen wenigstens relativ den Sinn und das Ziel finden
konnen, heute in der einen Sache, morgen in der anderen, unter
den ungeheuer vielen, die eben gerade das Leben ausmachen. So
hab doch Mitleid mit mir: Du siehst ja, du machst sogar mich
noch zum Philosophen, und das ware fur mich wirklich das
grollte Ungluck. Aber dann, mein Lieber, dann greifen wir doch
gleich zum letzten Mittel, werfen wir uns aus dem Fenster oder
hangen wir uns an einen Baum, das ware noch besser. Nein,
nein, SchluB damit: Einigen wir uns lieber endlich, da wir nun
einmal gezwungen sind, miteinander zu leben. Du kannst mir
ruhig glaube, so sehr du Lust hast, mich umzubringen, so grof
ist auch mein Wunsch, dich zu toten.. Ich hasse dich, ich
verabscheue dich, ich wirde dich am liebsten jeden Tag
durchpriugeln, wenn ich nicht dann zusammen mit dir Au schreien
muBte. Also: SchlieBen wir eine klare Vereinbarung und teilen
wir uns einfach die Stunden auf.

— Teilen wir sie auf.
— Jeder von uns ist ganz allein Herr uUber seine Stunden.
— Ganz allein.

— Also fangen wir an: Wie viele Stunden Schlaf stehen mir zu,
meinst du? Ich verlange sieben.

— Zu viele!

— Zu viele, meinst du? Aber wenn ich doch immer schlafrig bin,
solange ich deine Gegenwart ertragen mufl! Du merkst das nicht,
aber du bist ganz schon anstrengend, weiRt du das, und wenn du
mir weniger gibst, werde ich gewif auf der Stelle einschlafen,



sobald du mit deinen Phantastereien anfangst.. Gehen wir
weiter! Halt.. warte einmal! Sieben Stunden Schlaf, meine ich -
wirklich Schlaf, verstanden? Ich méchte nicht, daR du, wie du
es bisher gehalten hast, kaum dall wir im Bett sind.. Gedanken,
Phantasien, Spitzfindigkeiten, Obsessionen, Blcher,
Geschichten: das bleibt alles im Arbeitszimmer! Um das
Einschlafen, auf der Stelle, da kummere ich mich schon. Und
ich will auch nicht mehr erleben, daR du mir die Mahlzeiten
mit deinen ewigen Griubeleien verdirbst. Die Stunde der
Mahlzeit gehort mir. Abgemacht?

— Wer hat dir die je verweigert?

— Verweigern tust du sie mir nicht, aber du machst sie mir
kaputt. Wie oft bist du mit einem aufgeschlagenen Buch zu
Tisch gekommen? Ein Bissen flr mich, und eine Viertelstunde
Lektlure fur dich. Und dann wird mein Essen kalt und ich kann
nicht ordentlich verdauen.

— SchluB damit, basta! Du ziehst mich ja in einen Sumpf
hinein!

— Also gut, SchluB.. Kapitel Liebe: Was gedenkst du da zu tun?

— Das uberlasse ich dir; aber hor mal, ich will damit nicht zu
viel Zeit verlieren, verstanden?

— Ach, du willst im Ernst nicht einmal die Liebe fur dich
haben? Was bleibt denn dann noch fiur dich im Leben? Was willst
du dann mit deiner Zeit anfangen?

— Das 1ist meine Sache, und du hast dich da nicht einzumischen.

— Na, ist gut.. das heillt, das ist schlecht. Verrate mir doch
eines: Du sagst immer, du fuhlst die ganze Welt in deinem
Hirn. Da muB wohl was dran sein, denn ich habe standig
Kopfschmerzen. Aber wenn die Erde dir in dieser deiner Welt
wirklich als etwas so Kleines und Armseliges erscheint, meinst
du nicht, dal ich dann mehr Recht habe, dort zu leben als du?



Ach, 1in gewissen Augenblicken, glaub mir, mein Lieber, da
erbarmt mich deine GroBe geradezu; und in gewissen anderen
frage ich mich sogar, ob ich, in meinem kleinen Dasein, nicht
am Ende groBer bin als du.
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3. Der Vorabend
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(Das kleine ich, das uberaus glucklich erscheinen mochte,
schleppt das vor Arger schnaufende GroBe Ich nach Hause. Jenes
war den letzten Monat hindurch damit beschaftigt, das eheliche
Heim einzurichten; dieses multe ihm dabei wie ein geprugelter
Hund nachlaufen. Und nicht selten ist es zwischen den beiden
zum Streit gekommen, wie jeder sich leicht ausmalen kann, der
sich Uberlegt, wie viele Hindernisse und VergeBlichkeiten der
Widerwille und die Unfahigkeit des einen in dem Streben und
den eifrigen Bemuhungen des anderen verursacht haben mag. Aber
nun ist das neue Heim fertig und ganz in Ordnung gebracht. Das
kleine ich wollte, nachdem es die Braut nach dem Durchsprechen
aller notwendigen Details flur morgen allein gelassen hat,
dieses Heim noch einmal inspizieren, und es ist sehr zufrieden
damit. Nun stoBt das GrolRe Ich, als es zum letzten Mal sein
Junggesellenzimmerchen betritt, einen langen Seufzer durch die
Nase aus und ruft)

— Endlich!

— 0 nein, mein Lieber. Noch ein klein wenig Geduld. Nur ein
kleines biBchen. Heute ist erst der Vorabend..

— Jaja, reib dir nur schon die Hande, so, bade dich in deiner

Zufriedenheit! Ich dagegen.. Aber hor mal, darf man vielleicht
erfahren, wann es zu Ende sein wird, dieses ,kleine bilchen“,

daB du mir seit Monaten herunterleierst?

— Es ist ja schon der Vorabend, das sag ich dir doch. Unser


https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2023/04/Dialoge-3.mp3

kleines Nestchen, hast du gesehen?, das ist bereit. Morgen
dann, die Hochzeit. Morgen, endlich. Ach!.. Dann, wie
abgemacht, in der Villa, und dann.. dann ist’s genug.

— Genug, jawohl: Es sei denn, ich komme noch zu der Ansicht,
daB es fur mich angemessener ware zu krepieren anstatt mich
bis dahin zu gedulden.

— Aber geh doch, was laBt du dir da fur Dinge entschlupfen..
Lach mit mir, komm! Sei glicklich mit mir! Verzeih, willst du
mir denn nicht einmal den Monat der sogenannten
,Flitterwochenzeit” gdnnen? Jetzt hast du die Krot
verschlungen, wie man so schon sagt, und wegen dem letzten
Stuckchen machst du Theater?

— Ich habe keine Krot verschlungen, ich hab mich zum Esel
gemacht mit dir, und das schon drei Monate lang.

— Wenn du einmal nett zu mir bist, dann haltst du dich immer
gleich fur einen Esel. Das ist ein Zeichen, daB du es bereust,
und deshalb brauche ich dir dafur nicht dankbar zu sein.

— Ja, glaubst du vielleicht, ich hatte mich dabei unterhalten,
dir drei Monate hindurch beim Turteln die Mauer zu machen,
euren verliebten Stumpfsinn anzuhdren und bei euren
Zartlichkeiten und eurem SuBholzraspeln nach Art verliebter
Affen zuzusehen?

— Als hattest du nicht auch aus dieser Schussel gegessen! Und
als waren die Dummheiten, die einander Verliebte zuflustern,
nicht die achtbarsten Dinge von der Welt! Ach geh doch, geh
doch.. Willst du mich wirklich ausgerechnet am Vorabend argern?
Und doch habe ich dich schon einmal sagen horen, wenn ich mich
nicht irre, es gebe nichts Befriedigenderes auf der Welt als
andere zufrieden zu machen..

— Ja, aber ich habe auch gesagt, wenn ich mich nicht irre, dal
uns nichts die anderen liebenswerter erscheinen lalkt als wenn
sie mit uns zufrieden sind oder sich uns zufrieden zeigen. Und



du bist nie zufriedenzustellen.

— Nein, das ist nicht wahr. Vielleicht zeige ich es nicht so,
weil du ja keine sonderliche Gegenleistung erwartest. Aber ich
sage es dir noch einmal, in diesen drei Monaten, die fur mich
voll der Freude waren, bin ich mit dir wirklich zufrieden
gewesen. Und sie auch, sie auch, hochzufrieden, das wirst du
ja gemerkt haben. Mehr noch, weilt du? Die Verwandten, als die
dich so gut und vernunftig erlebt haben, da haben sie mir
beinahe zu verstehen gegeben, der Leichtsinnige, das muflte
ihrer Meinung nach ich sein, denn sie sind der Ansicht, daR
ich, wenn ich nur wollte, meinen die.. dich leicht Uberzeugen
konnte, ein biBchen mehr an das Praktische im Leben zu denken,
jetzt, wo’s ans Heiraten geht, und zum Beispiel, meinen die..
zum Beispiel, diese Kunst an den Nagel zu hangen, mit der man
doch so wenig verdienen kann.. na, die irren sich, ja,
freilich, leider irren sie sich, und zwar gewaltig.. du weiRt
das ja; aber ich, damit ich dich nicht in ein schlechtes Licht
riucke, ich halte den Mund; ich habe mich nicht verteidigt. Ich
habe nur versprochen.. hm, dall ich es versuchen wurde.

— Du wirst es hoffentlich nicht wagen, mir gegenlber je eine
Silbe von diesem Vorhaben zu erwahnen.

— Ich weiB schon! Es ware ganz sinnlos. Freilich ist es ein
Gluck, meine ich, dal wir nicht gezwungen sind, unsere Zeit
zum Broterwerb zu verwenden.. Obwohl, andererseits, wer weil3,
ob wir da nicht weniger unglucklich gewesen waren, hatte das
Schicksal dich gezwungen, aus deinem Tisch im Arbeitszimmer
statt einer Alchimistenwerkstatt, in der du dich taglich damit
abqualst, Tranen aus geheimnisvollen Angsten
herauszudestillieren, einen Backtrog fur das tagliche Brot zu
machen. Aber lassen wir dieses Thema. Hast du gesehen, was wir
— a propos — fiur einen herrlichen Schreibtisch und fur schone
Blucherregale fur dich gekauft haben? Sie hatte den
zartfuhlenden Einfall, dir ein Arbeitszimmer einzurichten,
genau wie du es in deinem letzten Roman beschrieben hast. Ich
habe getan, als widersetzte ich mich — auch, um mich ein



biBchen bei den Verwandten Liebkind zu machen: ein schones
Mobiliar, hab ich zu ihr gesagt, das kann man mit etwas
Geschmack, Papier und Tinte problemlos beschreiben; aber wenn
man es kaufen will, dann braucht es klingende Minze. Am Schluf
freilich habe ich es geschehen lassen, damit stattdessen du
sie lieb gewinnst. Und sei mal ehrlich, bist jetzt nicht auch
du zufrieden?

— Ja, die Armste, sie ist ein guter Mensch, oder wenigstens
scheint es einstweilen so. Aber ich denke daran, dall wir beide
morgen zu dritt sein werden, oder besser du zu zweit, und sieh
mal, da kann ich nicht anders als mich beunruhigen, ich bin
schlieBlich mehr denn je zur Einsamkeit geboren und gemacht.
Und auch wenn ich anerkenne, daB ich zum GroBteil schuld daran
bin, wenn du oft den anderen leichtsinnig erscheinst, bist du
doch diesmal drauf und dran, etwas zu tun, was schlimmer ist
als jeder Leichtsinn, und ganz flir dich allein; und wenn die
anderen das ebenso beurteilen wie ich, dann mochte ich, dals du
selbst mir Zeuge dafur bist, dall ich mit der Sache nichts zu
tun habe. Und deshalb will ich keine Gewissensbisse, weder fur
dich, der du meiner Meinung nach in Zukunft noch unglucklicher
sein wirst als bisher, zerrissen zwischen den unumganglichen
Pflichten, die du mir gegenuber hast, und den neuen, die du
morgen gegenuber deiner Gefahrtin eingehen wirst; und ich will
auch nicht, daB die vielleicht binnen kurzem schon alles
andere als glucklich Uber unsere Begleitung sein wird.

— Ist schon gut, ich habe verstanden. Du willst mir heute
nacht um jeden Preis das Herz schwer machen. Besser, wir gehen
ins Bett und schlafen.

— Da sind wir wieder bei deiner alten Gewohnheit: nichts liegt
dir am Herzen als Essen und Schlafen.

— Immer noch besser als dir zuzuhoren, versteht sich.

— Um sich gegen unangenehme und qualende Warnungen zu
schutzen, mein Lieber, da genugt es nicht, sich die Ohren mit



dem Schlaf zu verstopfen; die Stimme kommt nicht von draulien;
sie spricht in uns selbst.

— Also, was mich betrifft: Mit Ausnahme der Stimme, die mir
von den bevorstehenden Freuden spricht, und der deinigen, die
mir diese Vorfreude verderben will, hdére ich keine anderen
Stimmen.

— Wenn du deinem Gewissen ein bilBchen mehr zuhortest, wlrdest
du eine andere Stimme horen, die zu dir sagt: ,Hast du daran
gedacht, an welche Kette du deine Nachkommen fesselst?“

— Ach du meine Gute, meine Nachkommen, das jetzt! Lall sie erst
mal kommen! Wenn Uberhaupt welche kommen! Wenn alle vorher so
daruber nachgrubelten..

— Und doch ist es leicht zuzugeben, daB du Nachkommen haben
mulSt.

— Na gut, dann werde ich es genauso machen wie alle anderen.

— Sieh mal zu: DaB du, was dich anbelangt, dir vornimmst, ein
ausgezeichneter Familienvater zu werden, da habe ich keinen
Zweifel. Aber da sind wir wieder bei unserem alten Thema: Hast
du auch an mich gedacht?

— Und was willst du werden?

— Lal mich erklaren. Du hast dir ein Leben ertraumt und
ertraumst es noch immer, das aus Liebe, aus heiterem und
aufrichtigem Frieden bestehen soll.

— Hoffentlich.

— Liebe, das mag hingehen, solange sie anhalt; aber Friede? In
deinem Haus mull ja schliellich auch ich wohnen..

— Ja, das weill ich!

— Ich werde mich ja nicht den ganzen Tag ausschlielRlich ins
Arbeitszimmer verbannen konnen..



— Ich weil3!

— Ich werde mit dir zu Tisch gehen, ich werde mit dir zu Bett
gehen..

— Ich weiR, verdammt, ich weiR das leider! Das ist doch mein
Fluch, wie sollte ich das nicht wissen?

— Na gut, ich meine, was ist dann mit dem Frieden?

— Entschuldige, aber konntest du dich nicht dazu herbeilassen,
mauschenstill den Anblick unseres gemeinsamen Glucks zu
geniellen? Es wird doch mit Sicherheit ein ruhrendes Schauspiel
werden..

— Ich sage nicht nein. Aber wirst du es verhindern konnen, daf
durch meinen naturlichen Hang zur Melancholie ein schwerer
Schatten uber dein Haus fallt, deine Kinder traurig macht,
deine Frau in Bedrangnis bringt, jedes Mal, wenn eine meiner
vielen Sorgen mich von den anderen abschneidet, die sie nicht
einmal verstehen kdénnen?

— Wir verheiraten uns - oder, wenn du das lieber hast, ich
verheirate mich ja eben deshalb, meine ich! Das heillt, um ein
Heilmittel einzusetzen, ein Heilmittel nach meiner Art, gegen
das, was du deine naturliche Melancholie nennst.

— Und du wirst eine grofle Enttauschung erleben! Es liegt nicht
in deiner Hand, die Sache zu heilen; hattest du stattdessen
mehr Achtung und mehr Liebe fir mich gehabt, dann hattest du
verstanden, dal fur uns beide das weniger Schlimme darin
bestanden hatte, allein zu bleiben, und dall es deine Pflicht
gewesen ware, dich um nichts anderes zu kummern, und nicht an
andere zu denken als an mich.

— Meine Pflicht ware also gewesen mich zu opfern?

— Es ware dir nicht als ein Opfer erschienen, hattest du nur
mehr Vertrauen in mich gehabt. Aber ich mache dir keinen
Vorwurf daraus, dall es dir daran ermangelt hat; ich fiuhle



mich.. ich fuhle mich tatsachlich als ein Fremder auf dieser
Erde, und so allein, daB ich begreife, wie in dir, mehr noch
als die Sehnsucht, das Bedirfnis nach einer liebenden
Begleitung entstehen muBte.

— Na Gott sei Dank!

— Du siehst, wenn ich dich nicht entschuldige, so klage ich
dich doch auch nicht an..

— Und warum dann das ganze..?

— Ja, ja, du hast ja recht, es ist tatsachlich so: Diese Erde
ist wirklich fur dich gemacht, fur euch andere.. Du weilSt aus
ihr deinen Unterhalt zu ziehen; du baust auf ihr Hauser und
findest mit deinem Fleifls dort von Tag zu Tag einen immer
sichereren Schutz gegen die Unbill der Natur, eine immer
groBere Bequemlichkeit. Ich mifSte der Sonnenstrahl sein, die
erquickende Brise, die durch die Fenster hereindringt und den
Duft der Bluten mit sich tragt; aber oft verstehe ich das
nicht zu sein, oft habe ich die Grausamkeit eines kleinen
Jungen, der mit einem Stein den Eingang des Ameisenhaufens
verstopft. Oft besteht meine Grofe gerade darin, dall ich mich
unendlich klein fuhle; aber klein ist fur mich auch die Erde,
und jenseits der Berge, jenseits der Meere suche ich dann nach
etwas, das da unbedingt sein mufs, sonst konnte ich mir diese
uranfangliche Sehnsucht nicht erklaren, die mich gefangen
halt, und die mich zu den Sternen seufzen 1aBt..

Zu meiner eisigen Einsamkeit

zu meiner Beklemmung, zu meinem langsamen Sterben

spricht in den Sternennachten der Himmel

von anderen uranfanglichen Abenteuern, die es zu erleben gilt,
stets inmitten des Mysteriums und dieser Sehnsucht.

,und wie lange noch?“ seufzt die Seele.
Unendliche Stille in der Hohe fangt sie auf,
ihre Frage. Und doch sieht sie sie erzittern,
die Sterne am Himmel, als waren’s belebte Blatter



eines Waldes, in dem der Hauch des Uranfangs weht.

— Soll ich sie zu Papier bringen, diese Verse? 0 Gott, ich
werde nicht sagen, dall sie ihr Entstehen dem freudigen Anlal
verdanken.. Ach, steig doch herunter vom Himmel, ich bitte
dich.. Ich stehe hier am Fenster und im Zug. Ich mochte mir ja
nicht ausgerechnet an diesem Abend eine Erkaltung holen..

— Dann wiurdest du morgen vielleicht mit einem Niesen antworten
anstatt mit dem fur das Sakrament vorgeschriebenen Ja.

— Genug mit den Scherzen, genug mit den Scherzen.. Horen wir
auf mit dieser Debatte. Und wenn es dir recht ist, dann
verwenden wir den Rest dieser Nacht, solange das Feuer im
Kamin noch anhalt, damit, die kompromittierenden Papiere und
Erinnerungen aus unserer fruhen Jugend zu vernichten, die mit
dem heutigen Abend zu Ende geht.

>k %k 3k >k %k >k k

4. In Gesellschaft
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(Salon im Hause X. ,Intellektueller Salon“. Die Marchesa X
ist eine Schriftstellerin, die sich jedoch durch eine
Besonderheit auszeichnet: dall sie auRerdem eine schone Frau
ist.

Vierzigtausend Lire Apanage im Jahr.

Sie laBt Novellen drucken und ,sentimentale Variationen® - so
nennt sie das - in den wichtigsten Zeitschriften. Es ist alles
andere als selten, jeden Samstag unter den Tischgasten der
Marchesa die Chefredakteure dieser Zeitschriften anzutreffen.

Der Ehemann, der Abgeordnete Marchese X., kahlkopfig,
kurzsichtig, bartig, ist vier Legislaturen alt, sitzt im
Parlament auf der Rechten, ist aber - versteht sich - auch
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liberal und demokratisch gesinnt. Als leidenschaftlicher
Sammler nennt er wie Seine Majestat eine wertvolle
Medaillensammlung sein eigen, aber er hiutet sie nicht
eifersuchtig. Der beste Beweis: Er hat mehr als eine schone
Medaille an bekannte Schriftsteller verschenkt, die zu den
Bewunderern seiner Frau zahlen. Den Salon frequentieren
zahlreiche Damen der Aristokratie und die Patronessen der
Gesellschaft zur Pflege der Frauenbildung, Senatoren,
Abgeordnete, Literaten und ausgewahlte Journalisten.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, mein kleines ich hat sich
nicht im geringsten darum bemuht, in die erlesene Schar dieser
Auserwahlten aufgenommen zu werden; aber es ware auch
Heuchelei, wollte man leugnen, dall die Einladung ihm eine
groBBe Freude und tiefinnere Befriedigung bereitet hat, woruber
das Grolle Ich wiederum sich geargert hat. Nun nimmt die
Marchesa X, blond und wohlgerundet, strahlend und erbebend in
ihrem gewagten, wenngleich nicht unschicklichen Décolleté,
seinen Arm und fuhrt ihn herum, um ihn den Damen vorzustellen,
wobei sie einige fluchtige Hinweise auf das GroBe Ich fallen
lalBt, das daruber errotet, wahrend das kleine ich - Lacheln
stets bereit, lebhafte Gestik - sich tief verneigt.

Als die Vorstellung zu Ende ist, fragt das GroBe Ich das
kleine ich:)

grosses ich:
Wo wirst du dich jetzt hinsetzen?
kleines ich:

Warte.. laB mich ein biBchen schauen. Aber reifl dich zusammen!
Du wirkst noch immer, als hatte dich die Wirde des Dieners
eingeschichtert, der uns im Vorzimmer den Mantel abgenommen
hat. HOor mal, wenn du dich hier in dich verkriechen willst,
dann machst du’s nur schlimmer!

grosses ich:



Aber ich ersticke doch mein Lieber, was heiRft da verkriechen!
Du hast mich auf einem steifen Kragen aufgehangt, uber den du
kaum drubersiehst, du hast mich herausgeputzt wie eine
Schaufensterpuppe..

kleines ich:

Na, na, nicht schlappmachen! Los, gib dir einen Ruck! Zum
Teufel, die werden noch alle merken, dall wir nicht gewohnt
sind, einen Frack zu tragen..

grosses ich:

Und was soll mir das schon ausmachen? Du hast es doch genau
gewuBt, du Idiot, daB ich mich hier nicht wohlfihlen wlrde,
unter all diesen Leuten, in dieser lacherlichen Aufmachung. Du
bist schuld, wenn ich einen miserablen Eindruck mache!

kleines ich:

Aber wenn ich doch eigens deinetwegen gekommen bin, um dich
bekannt zu machen, damit die Leute dich sehen konnen..

grosses ich:
Wie einen Tanzbaren auf dem Jahrmarkt?
kleines ich:

Himmel, du muBt es eben einmal lernen! HOor nur, hor, was die
Leute dort reden, in dieser Gruppe von Abgeordneten und
Zeitungsleuten. Sie sprechen von der russischen Revolution,
sie bedauern Witte [1]. Schade! Ein Mann, der in wenigen
Tagen, von seinem Verhandlungstisch aus, so viele glorreiche
japanische Siege zunichte gemacht hatte, und nun.. ,Aber nein,
meine Herrschaften!” ruft der brillante Journalist Kappa. ,Ich
ersuche Sie, mir zu glauben, daB in Portsmouth nicht Herr
Witte gesiegt hat!“ ,0h, oh! Und wer ist es dann gewesen, der
gesiegt hat?“ ,Nun, sein Frack, meine Herrschaften, sein
Frack! Das gelbe Mannchen, wenn es einmal in einem Frack



steckt wie ein Pinguin, das wissen Sie doch selbst, dann ist
es erbarmlich lacherlich..”

grosses ich:
(Kappa hat uns angesehen...)
kleines ich:

(Sei still! Horen wir lieber zu.) - ,Meine Herren, die
Japaner, verschlagen wie sie nun einmal sind, hatten doch
wissen mussen, dall man die gewohnte Kleidung nicht ungestraft
ablegen darf..”

grosses ich:
(HOorst du? Horst du?)
kleines ich:

(Halt den Mund!) - ,Nein, die Nationaltracht legt man nicht
ungestraft ab, meine Herren, die Kleidung, die den naturlichen
Gegebenheiten entspricht, der Hautfarbe und was weils ich noch
allem. Hatten Herr Witte und die anderen Gaste sich einer
Auswahl von japanischen Figurinen gegenlubergesehen, wie wir
sie ublicherweise auf den Fachern, den Vasen und den Paravents
abgebildet sehen, und dabei denken mussen, daB von diesen
Figurinen da, die wie ein schlechter Scherz wirkten, ein so
wilder Sturm ausgegangen war und die heilige Mutter Rufland
durchgeschuttelt hatte, dann, das versichere ich Ihnen, waren
sie einigermallen durcheinander gewesen und hatten nicht so
leicht gesiegt. Stattdessen sahen sie den Herrn Koruma im
Frack vor sich und haben ihn naturlich so ohne jeden Respekt
behandelt wie das die Diener eines groflen Herrn mit dem
Burgermeister eines kleinen Dorfes tun, der zum Galadiner aufs
Schloll gebeten worden ist..“

grosses ich:

Bravo! Ich hoffe, das wird dir eine Lehre sein!



kleines ich:

Aber das sollte doch eher dir eine Lehre sein, meine ich!
Schlieflich hast du im Frack Triumphe gefeiert! Und glaube
mir, heutzutage.. Still! Da kommt ein Herr auf uns zu..

grosses ich:
Geh ihm aus dem Weg! Schau woanders hin!
kleines ich:

Halt still! Da ist er schon.. Er sagt, er kennt deinen Namen..
er hat etwas von dir gelesen. Ach, zu gutig von Ihnen.. zu
gutig.. LaB mich doch zuhdren, zum Donnerwetter, was er sagt.
Aha, er fragt uns, ob wir schon lange in Rom sind. Was halten
wir davon? Na los, gib mir einen schonen Satz uber Rom ein..

grosses ich:
Sag ihm, Rom beginnt fast ein bilchen Paris zu ahneln.
kleines ich:

Bravo! HOorst du? Der Herr stimmt zu.. Na los, benimm dich!
Lachle nicht so komisch.. Da haben wir’s: Der Herr fragt uns,
weshalb wir lacheln. Er meint, Paris ware freilich..

grosses ich:

Aber das ist doch klar, zum Teufel! Du kannst ihn trdsten:
Naturlich ist Paris etwas ganz anderes! Paris ist Paris! Das
gibt’s nur einmal - sag’s ihm auf Franzdésisch! Rom dagegen, da
halten wir schon beim ,dritten Rom“, und ehe das Paris wird..

kleines ich:

Jetzt lachelt der Herr! Du bist schuld, das er weitergegangen
ist.. Und jetzt hast du einen Feind mehr! Ach! Du bist wirklich
unverbesserlich! Was ist das nur fur eine Freude daran, alle
Leute in die Flucht zu schlagen! Und dann beklagst du dich,



dal dich niemand beachtet! Wenn du doch nicht redest, wenn du
dich nicht ruhrst, wenn du doch in keiner Weise die
Aufmerksamkeit der Leute auf dich ziehst! Willst du denn
wirklich blofs mir allein da drinnen die Seele zum Vertrocknen
bringen? Rede doch! Wie willst du denn sonst, dall die Leute
dich kennen lernen?

grosses ich:

Willst du wirklich, dafl mich die Leute kennen lernen, wenn 1ich
hierher komme, und damit deine Kleider und Dummheit zur Schau
stelle?

kleines ich:

Aber mir ware es lieber, wenn du stattdessen einmal die Leute
kennen lerntest, wie sie wirklich sind, nicht wie du sie dir
vorstellst. Wahrend ich rede und, um niemanden zu kranken, na
meinetwegen, Blodheiten von mir gebe, mach du dir doch die
Muhe und beobachte - nur nicht zu insistent - was um dich
herum vorgeht, und glaube mir, du wirst hier mehr und
nutzbringendere Studien betreiben als in deinen vielen
Blichern. HOrst du, wie man plaudert, wie man vom Hundertsten
ins Tausendste kommt, ohne Pedanterei, ohne Intoleranz? Nein,
tiefe Ideen, sind es nicht, und keine Leidenschaft, das ist
schon richtig! Aber was flr ein lebhafter Geschmack, was fur
eine angeregte Konversation, welche exquisite Vollendung in
Umgangsformen und Sprache.. Sieh dir diese jungen Damen an: das
sind Intellektuelle, naturlich, da gibt es keine Debatte; aber
trotzdem, diese Schultern, diese Bruste! Und dennoch, wie sie
da ganz ruhig vor sich hinblicken, als hatten sie nicht den
geringsten Verdacht, sie konnten so halbnackt dastehen, wie
sie es tun.. Und die armen Ehemanner! Wer weilR, wie viele in
diesem Augenblick denken: ,Kame doch nur wieder die Zeit des
Feigenblatts! Denn, was die Nacktheit anbelangt.. Heiliger
Gott, nachdem wir ein Vermdgen ausgegeben haben, um unsere
Frauen zu bekleiden, da haben wir sie: jetzt zeigen sie erst
recht die nackte Haut..” Los, los, lall den Blick nicht zu tief



dringen! Man mufS dieses Leben flichtig genieflen, wie eine
Illusion, die voruberfliegt, wie ein glanzendes Phantasiebild,
das sich in Rauch auflést.. Oh! Sieh dich doch einmal in diesen
Spiegel da.. Du bist ja rot im Gesicht wie Klatschmohn!.. Dieser
Duft.. Du laBt dich zu sehr erregen, was?, du groBer Mann..
SchluB! SchluB! Ein biBchen Luft schopfen am Fenster..

grosses ich:

Ware es nicht besser nach Hause zu gehen?
kleines ich:

Nein, komm her, komm hierher ans Fenster!
grosses ich:

Hier hat man wenigstens frische Luft..
kleines ich:

Das ist ein Unterschied, was? Wie dunkel es ist! Und wie
dister da alles wirkt.. Schau nur, diese Lampions dort, und
diese Baumchen auf dem Platz.. der schwankende Widerschein der
Gaslampen auf dem Pflaster.. und diese beiden Wagenlaternen,
die sich langsam vorwarts bewegen.. Was fur eine unheimliche
Dusterkeit! - He, aufgepallt! Man ruft uns.. komm.. Die Marchesa
fragt, ob wir uns langweilen..

grosses ich:
Aber ich amisiere mich doch koéniglich!
kleines ich:

Hm, aufgepaft, hier: Jetzt sind wir unter den Damen. Sie
sprechen von dem jungen Herzog von Orléans.. Sie sagen, er
beginnt, den Weg fur seine Ruckkehr nach Frankreich
vorzubereiten, um wieder Konig zu werden. Er hat eine Reise
zum Nordpol gemacht. Sie fragen dich, was du davon haltst..



grosses ich:

Na! Das muls wohl wirklich eine ungeheure Befriedigung sein,
wenn man sagen kann: ,Hier bin ich: Ich habe den Pol erreicht!
Kein Mensch weill das, aber ich stehe nun mit der Zehenspitze
bloB eines FulBes auf nichts geringerem als dem einen Ende der
imaginaren Rotationsachse der Erde. Hier ist nichts
aufgeschrieben; aber hier zu stehen ist nicht dasselbe wie ein
paar Schritte weiter driuben zu stehen. Hier ist der richtige
Punkt. Ja freilich, Eis ist da wie dort; eine Hundekalte; und
keine Menschenseele ist zu sehen. Aber ich stehe hier erhoht,
mehr als jeder KOonig auf seinem Thron!“ Vielleicht wird der
junge Herzog von Orléans, nachdem er einmal den Pol erreicht
hat, sich ja damit zufrieden geben, auf Dauer ein bifschen
tiefer zu sitzen, namlich auf dem franzdésischen Thron. Aber
haben uns die Zeitungen nicht erzahlt, dal er statt des Pols
eine Insel entdeckt hat und sie Terre de France, Eiland
Frankreichs genannt hat? Also das verstehe ich nicht! Terre de
France, und dann kehrt er zurlck.. Er hatte sich doch
einstweilen.. na, um einmal einen Anfang zu machen - zum Konig
dieses kleinen Frankreich ausrufen konnen..

kleines ich:

Vielleicht war es dort zu kalt. Dafur gibt es einen anderen
Kaiser, der kann nicht in seinem Reich bleiben, weil es dort
zu heill ist. Dort das Eis des Polarmeers; hier die Sanddunen
der Wiste.

grosses ich:

Aber Lebaudy [2], der hat sich doch wenigstens zum Kaiser
ausgerufen..

kleines ich:

Bravo! Siehst du? Jetzt hast du diese schonen Damen zum Lachen
gebracht.. Ja, wenn du nur wolltest.. Still! Was ist los? Die
Leute stehen auf..



grosses ich:

Wird getanzt? Wenn getanzt wird, gehen wir sofort nach Hause!
Hor mal, da lall ich mit mir nicht reden.. Gehen wir nach Hause!

kleines ich:

Es wird ja nicht getanzt, du alter Brummbar! HOrst du nicht?
Fraulein B. wird uns etwas vorspielen. Sie laBt sich nur noch
ein wenig bitten. Sie hat eiskalte Hande, die Arme, sie kann
nicht! Sieh nur, sieh: Ein junger Mann macht sich erbotig, sie
ihr aufzuwarmen, indem er sie mit aller Kraft schlagt.. Um
Himmels willen, das glaubt sie ihm auch noch: sie versteckt
die Hande, zeigt ihre blitzenden weillen Zahne, sie windet
sich.. Ach, jetzt ist es soweit: ihre Freundinnen schleppen sie
zum Klavier..

grosses ich:
Moderne Musik?
kleines ich:

Gar keine Musik! Bravourstucke der Hande auf den Tasten. HoOr
zu. Dann werden wir klatschen.

grosses ich:

Sag mal, verblodest du?Allzu durchsichtig, mein Lieber: Du
machst mir Angst!

kleines ich:

Keine Angst! Es gibt Schlimmeres als mich.. Sieh doch, wie
aufmerksam jetzt alle sind, wie hingegeben.. Was fur ein
Schweigen! Aber sieh doch dort, diese zusammengezogenen
Augenbrauen, diesen Abgeordneten mit dem runden roten Gesicht
wie ein hollandischer Kaselaib.. Ist das Vaterland in Gefahr?
Nein, betrachte nur die Schultern und den Nacken der Marchesa,
sie sieht heute abend wirklich wunderbar aus, wie eine Gottin



von Rubens.. Aber jetzt sag mir doch einmal im Ernst, unterhalt
dich das nicht, dieses Schauspiel?

grosses ich:

Aber sehr! Hor mal: Halte mir bitte eine Hand vor den Mund.
kleines ich:

Warum? Was tust du?

grosses ich:

Halte mir sofort eine Hand vor den Mund..

kleines ich:

Gahnst du?

grosses ich:

Ich gahne. (Salon im Hause X. ,Intellektueller Salon“. Die
Marchesa X 1ist eine Schriftstellerin, die sich jedoch durch
eine Besonderheit auszeichnet: daB sie aullerdem eine schone
Frau ist.

Vierzigtausend Lire Apanage im Jahr.

Sie lalt Novellen drucken und , sentimentale Variationen” - so
nennt sie das - in den wichtigsten Zeitschriften. Es ist alles
andere als selten, jeden Samstag unter den Tischgasten der
Marchesa die Chefredakteure dieser Zeitschriften anzutreffen.

Der Ehemann, der Abgeordnete Marchese X., kahlkopfig,
kurzsichtig, bartig, ist vier Legislaturen alt, sitzt im
Parlament auf der Rechten, ist aber - versteht sich - auch
liberal und demokratisch gesinnt. Als leidenschaftlicher
Sammler nennt er wie Seine Majestat eine wertvolle
Medaillensammlung sein eigen, aber er hutet sie nicht
eifersuchtig. Der beste Beweis: Er hat mehr als eine schone
Medaille an bekannte Schriftsteller verschenkt, die zu den



Bewunderern seiner Frau zahlen. Den Salon frequentieren
zahlreiche Damen der Aristokratie und die Patronessen der
Gesellschaft zur Pflege der Frauenbildung, Senatoren,
Abgeordnete, Literaten und ausgewahlte Journalisten.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, mein kleines ich: hat sich
nicht im geringsten darum bemidht, in die erlesene Schar dieser
Auserwahlten aufgenommen zu werden; aber es ware auch
Heuchelei, wollte man leugnen, dall die Einladung ihm eine
groBBe Freude und tiefinnere Befriedigung bereitet hat, woruber
das Grolle Ich wiederum sich geargert hat. Nun nimmt die
Marchesa X, blond und wohlgerundet, strahlend und erbebend in
ihrem gewagten, wenngleich nicht unschicklichen Décolleté,
seinen Arm und fuhrt ihn herum, um ihn den Damen vorzustellen,
wobei sie einige fliuchtige Hinweise auf das GroBe Ich fallen
lalt, das daruber errotet, wahrend das kleine ich - Lacheln
stets bereit, lebhafte Gestik - sich tief verneigt.

Als die Vorstellung zu Ende ist, fragt das GroBe Ich das
kleine ich:)

grosses ich:
Wo wirst du dich jetzt hinsetzen?
kleines ich:

Warte.. laB mich ein biBchen schauen. Aber reil dich zusammen!
Du wirkst noch immer, als hatte dich die Wirde des Dieners
eingeschuchtert, der uns im Vorzimmer den Mantel abgenommen
hat. HOor mal, wenn du dich hier in dich verkriechen willst,
dann machst du’s nur schlimmer!

grosses ich:

Aber ich ersticke doch mein Lieber, was heilst da verkriechen!
Du hast mich auf einem steifen Kragen aufgehangt, uber den du
kaum drubersiehst, du hast mich herausgeputzt wie eine
Schaufensterpuppe..



kleines ich:

Na, na, nicht schlappmachen! Los, gib dir einen Ruck! Zum
Teufel, die werden noch alle merken, daB wir nicht gewohnt
sind, einen Frack zu tragen..

grosses ich:

Und was soll mir das schon ausmachen? Du hast es doch genau
gewuSt, du Idiot, daB ich mich hier nicht wohlfihlen wurde,
unter all diesen Leuten, in dieser lacherlichen Aufmachung. Du
bist schuld, wenn ich einen miserablen Eindruck mache!

kleines ich:

Aber wenn ich doch eigens deinetwegen gekommen bin, um dich
bekannt zu machen, damit die Leute dich sehen konnen..

grosses ich:
Wie einen Tanzbaren auf dem Jahrmarkt?
kleines ich:

Himmel, du mullt es eben einmal lernen! HOr nur, hor, was die
Leute dort reden, in dieser Gruppe von Abgeordneten und
Zeitungsleuten. Sie sprechen von der russischen Revolution,
sie bedauern Witte [1]. Schade! Ein Mann, der in wenigen
Tagen, von seinem Verhandlungstisch aus, so viele glorreiche
japanische Siege zunichte gemacht hatte, und nun.. ,Aber nein,
meine Herrschaften!” ruft der brillante Journalist Kappa. ,Ich
ersuche Sie, mir zu glauben, daB in Portsmouth nicht Herr
Witte gesiegt hat!“ ,0h, oh! Und wer ist es dann gewesen, der
gesiegt hat?“ ,Nun, sein Frack, meine Herrschaften, sein
Frack! Das gelbe Mannchen, wenn es einmal in einem Frack
steckt wie ein Pinguin, das wissen Sie doch selbst, dann ist
es erbarmlich lacherlich..”

grosses ich:



(Kappa hat uns angesehen..)
kleines ich:

(Sei still! HOren wir lieber zu.) - ,Meine Herren, die
Japaner, verschlagen wie sie nun einmal sind, hatten doch
wissen mussen, dall man die gewohnte Kleidung nicht ungestraft
ablegen darf..”

grosses ich:
(HOrst du? Horst du?)
kleines ich:

(Halt den Mund!) - ,Nein, die Nationaltracht legt man nicht
ungestraft ab, meine Herren, die Kleidung, die den naturlichen
Gegebenheiten entspricht, der Hautfarbe und was weill ich noch
allem. Hatten Herr Witte und die anderen Gaste sich einer
Auswahl von japanischen Figurinen gegenlbergesehen, wie wir
sie Ublicherweise auf den Fachern, den Vasen und den Paravents
abgebildet sehen, und dabei denken mussen, dall von diesen
Figurinen da, die wie ein schlechter Scherz wirkten, ein so
wilder Sturm ausgegangen war und die heilige Mutter Rufland
durchgeschuttelt hatte, dann, das versichere ich Ihnen, waren
sie einigermallen durcheinander gewesen und hatten nicht so
leicht gesiegt. Stattdessen sahen sie den Herrn Koruma im
Frack vor sich und haben ihn naturlich so ohne jeden Respekt
behandelt wie das die Diener eines groflen Herrn mit dem
Blurgermeister eines kleinen Dorfes tun, der zum Galadiner aufs
Schloll gebeten worden ist..”

grosses ich:
Bravo! Ich hoffe, das wird dir eine Lehre sein!
kleines ich:

Aber das sollte doch eher dir eine Lehre sein, meine ich!
SchlieBlich hast du im Frack Triumphe gefeiert! Und glaube



mir, heutzutage.. Still! Da kommt ein Herr auf uns zu..
grosses ich:

Geh ihm aus dem Weg! Schau woanders hin!

kleines ich:

Halt still! Da ist er schon.. Er sagt, er kennt deinen Namen..
er hat etwas von dir gelesen. Ach, zu gutig von Ihnen.. zu
gutig.. LaB mich doch zuhdren, zum Donnerwetter, was er sagt.
Aha, er fragt uns, ob wir schon lange in Rom sind. Was halten
wir davon? Na los, gib mir einen schonen Satz uUber Rom ein..

grosses ich:
Sag ihm, Rom beginnt fast ein bilchen Paris zu ahneln.
kleines ich:

Bravo! Horst du? Der Herr stimmt zu.. Na los, benimm dich!
Lachle nicht so komisch.. Da haben wir’s: Der Herr fragt uns,
weshalb wir lacheln. Er meint, Paris ware freilich..

grosses ich:

Aber das ist doch klar, zum Teufel! Du kannst ihn trosten:
Naturlich ist Paris etwas ganz anderes! Paris ist Paris! Das
gibt’s nur einmal - sag’s ihm auf Franzdsisch! Rom dagegen, da
halten wir schon beim ,dritten Rom“, und ehe das Paris wird..

kleines ich:

Jetzt lachelt der Herr! Du bist schuld, das er weitergegangen
ist.. Und jetzt hast du einen Feind mehr! Ach! Du bist wirklich
unverbesserlich! Was ist das nur fur eine Freude daran, alle
Leute in die Flucht zu schlagen! Und dann beklagst du dich,
daB dich niemand beachtet! Wenn du doch nicht redest, wenn du
dich nicht rudhrst, wenn du doch in keiner Weise die
Aufmerksamkeit der Leute auf dich ziehst! Willst du denn
wirklich blofs mir allein da drinnen die Seele zum Vertrocknen



bringen? Rede doch! Wie willst du denn sonst, dall die Leute
dich kennen lernen?

grosses ich:

Willst du wirklich, dafl mich die Leute kennen lernen, wenn ich
hierher komme, und damit deine Kleider und Dummheit zur Schau
stelle?

kleines ich:

Aber mir ware es lieber, wenn du stattdessen einmal die Leute
kennen lerntest, wie sie wirklich sind, nicht wie du sie dir
vorstellst. Wahrend ich rede und, um niemanden zu kranken, na
meinetwegen, Blodheiten von mir gebe, mach du dir doch die
Muhe und beobachte - nur nicht zu insistent - was um dich
herum vorgeht, und glaube mir, du wirst hier mehr und
nutzbringendere Studien betreiben als in deinen vielen
Bluchern. HOrst du, wie man plaudert, wie man vom Hundertsten
ins Tausendste kommt, ohne Pedanterei, ohne Intoleranz? Nein,
tiefe Ideen, sind es nicht, und keine Leidenschaft, das ist
schon richtig! Aber was fur ein lebhafter Geschmack, was fur
eine angeregte Konversation, welche exquisite Vollendung in
Umgangsformen und Sprache.. Sieh dir diese jungen Damen an: das
sind Intellektuelle, naturlich, da gibt es keine Debatte; aber
trotzdem, diese Schultern, diese Briste! Und dennoch, wie sie
da ganz ruhig vor sich hinblicken, als hatten sie nicht den
geringsten Verdacht, sie konnten so halbnackt dastehen, wie
sie es tun.. Und die armen Ehemanner! Wer weifl, wie viele 1in
diesem Augenblick denken: ,Kame doch nur wieder die Zeit des
Feigenblatts! Denn, was die Nacktheit anbelangt.. Heiliger
Gott, nachdem wir ein Vermdgen ausgegeben haben, um unsere
Frauen zu bekleiden, da haben wir sie: jetzt zeigen sie erst
recht die nackte Haut..” Los, los, lall den Blick nicht zu tief
dringen! Man mufS dieses Leben fliuchtig geniefen, wie eine
Illusion, die voruberfliegt, wie ein glanzendes Phantasiebild,
das sich in Rauch aufldst.. Oh! Sieh dich doch einmal in diesen
Spiegel da.. Du bist ja rot im Gesicht wie Klatschmohn!.. Dieser



Duft.. Du laBt dich zu sehr erregen, was?, du groller Mann..
SchluB! Schlul8! Ein biBchen Luft schopfen am Fenster..

grosses ich:

Ware es nicht besser nach Hause zu gehen?
kleines ich:

Nein, komm her, komm hierher ans Fenster!
grosses ich:

Hier hat man wenigstens frische Luft..
kleines ich:

Das ist ein Unterschied, was? Wie dunkel es ist! Und wie
dister da alles wirkt.. Schau nur, diese Lampions dort, und
diese Baumchen auf dem Platz.. der schwankende Widerschein der
Gaslampen auf dem Pflaster.. und diese beiden Wagenlaternen,
die sich langsam vorwarts bewegen.. Was fur eine unheimliche
Disterkeit! - He, aufgepaft! Man ruft uns.. komm.. Die Marchesa
fragt, ob wir uns langweilen..

grosses ich:
Aber ich amisiere mich doch kéniglich!
kleines ich:

Hm, aufgepalt, hier: Jetzt sind wir unter den Damen. Sie
sprechen von dem jungen Herzog von Orléans.. Sie sagen, er
beginnt, den Weg fur seine Ruckkehr nach Frankreich
vorzubereiten, um wieder Konig zu werden. Er hat eine Reise
zum Nordpol gemacht. Sie fragen dich, was du davon haltst..

grosses ich:

Na! Das muls wohl wirklich eine ungeheure Befriedigung sein,
wenn man sagen kann: ,Hier bin ich: Ich habe den Pol erreicht!



Kein Mensch weils das, aber ich stehe nun mit der Zehenspitze
blol eines FuBes auf nichts geringerem als dem einen Ende der
imaginaren Rotationsachse der Erde. Hier 1ist nichts
aufgeschrieben; aber hier zu stehen ist nicht dasselbe wie ein
paar Schritte weiter druben zu stehen. Hier ist der richtige
Punkt. Ja freilich, Eis ist da wie dort; eine Hundekalte; und
keine Menschenseele ist zu sehen. Aber ich stehe hier erhoht,
mehr als jeder Konig auf seinem Thron!“ Vielleicht wird der
junge Herzog von Orléans, nachdem er einmal den Pol erreicht
hat, sich ja damit zufrieden geben, auf Dauer ein bifBchen
tiefer zu sitzen, namlich auf dem franzésischen Thron. Aber
haben uns die Zeitungen nicht erzahlt, dal er statt des Pols
eine Insel entdeckt hat und sie Terre de France, Eiland
Frankreichs genannt hat? Also das verstehe ich nicht! Terre de
France, und dann kehrt er zuruck.. Er hatte sich doch
einstweilen.. na, um einmal einen Anfang zu machen - zum Konig
dieses kleinen Frankreich ausrufen konnen..

kleines ich:

Vielleicht war es dort zu kalt. Dafur gibt es einen anderen
Kaiser, der kann nicht in seinem Reich bleiben, weil es dort
zu heill ist. Dort das Eis des Polarmeers; hier die Sanddunen
der Wiste.

grosses ich:

Aber Lebaudy [2], der hat sich doch wenigstens zum Kaiser
ausgerufen..

kleines ich:

Bravo! Siehst du? Jetzt hast du diese schonen Damen zum Lachen
gebracht.. Ja, wenn du nur wolltest.. Still! Was ist los? Die
Leute stehen auf..

grosses ich:

Wird getanzt? Wenn getanzt wird, gehen wir sofort nach Hause!



Hor mal, da lall ich mit mir nicht reden.. Gehen wir nach Hause!
kleines ich:

Es wird ja nicht getanzt, du alter Brummbar! HOrst du nicht?
Fraulein B. wird uns etwas vorspielen. Sie laBt sich nur noch
ein wenig bitten. Sie hat eiskalte Hande, die Arme, sie kann
nicht! Sieh nur, sieh: Ein junger Mann macht sich erbotig, sie
ihr aufzuwarmen, indem er sie mit aller Kraft schlagt.. Um
Himmels willen, das glaubt sie ihm auch noch: sie versteckt
die Hande, zeigt ihre blitzenden weillen Zahne, sie windet
sich.. Ach, jetzt ist es soweit: ihre Freundinnen schleppen sie
zum Klavier..

grosses ich:
Moderne Musik?
kleines ich:

Gar keine Musik! Bravourstucke der Hande auf den Tasten. HoOr
zu. Dann werden wir klatschen.

grosses ich:

Sag mal, verblodest du?Allzu durchsichtig, mein Lieber: Du
machst mir Angst!

kleines ich:

Keine Angst! Es gibt Schlimmeres als mich.. Sieh doch, wie
aufmerksam jetzt alle sind, wie hingegeben.. Was fur ein
Schweigen! Aber sieh doch dort, diese zusammengezogenen
Augenbrauen, diesen Abgeordneten mit dem runden roten Gesicht
wie ein hollandischer Kaselaib.. Ist das Vaterland in Gefahr?
Nein, betrachte nur die Schultern und den Nacken der Marchesa,
sie sieht heute abend wirklich wunderbar aus, wie eine Gottin
von Rubens.. Aber jetzt sag mir doch einmal im Ernst, unterhalt
dich das nicht, dieses Schauspiel?



grosses ich:

Aber sehr! Hor mal: Halte mir bitte eine Hand vor den Mund.
kleines ich:

Warum? Was tust du?

grosses ich:

Halte mir sofort eine Hand vor den Mund..

kleines ich:

Gahnst du?

grosses ich:

Ich gahne.
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