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Tornano, in questa novella, pubblicata inizialmente il 6
maggio 1934 sul Corriere della Sera e successivamente, sempre
nel 1934, inserita nella raccolta di novelle dal titolo
“Berecche e la guerra”, alcuni dei temi più cari a Luigi
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novella
Per gentile concessione dell’Autore.

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 
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RITROVARSI AD ESSERE COME UN GERANIO DI SERA

Il  protagonista  della  novella  pirandelliana  intitolata  “Di
sera, un geranio” non ha nome né più, ormai, sostanza. Il
fatto che non abbia nome rende universale il valore di questa
novella; ognuno di noi si può ritrovare in questo personaggio
che  vediamo  abbandonato  nel  letto  preda  di  un  sonno  che
prelude al sonno di morte, se già non lo è.

La sensazione che già di sonno di morte si tratti l’abbiamo
dal fatto che il protagonista, nel quale non è, secondo me
azzardato, riconoscere l’anima del protagonista, vede il corpo
dell’uomo  che  è,  o  forse  è  più  corretto  dire  che  era,
dall’alto  e  costui,  ci  dice  Pirandello,  ha  i  sensi  già
disgiunti e sparpagliati; l’udito di qua, dov’è un rumore e la
vista di là.

Il protagonista-anima guarda il corpo steso nel letto con un
sentimento di rancore.

Si meraviglia che gli altri lo abbiano sempre riconosciuto
grazie a quel corpo che gli pare, ora, ben misera cosa. Quel
corpo che a lui è sempre pesato tanto.

“Lui non era quel corpo; c’era anzi così poco; era nella vita
lui, nelle cose che pensava, che gli si agitavano dentro, in
tutto ciò che vedeva fuori senza vedere se stesso. Case strade
cielo. Tutto il mondo.”

Quel corpo gli era sempre pesato, si diceva, come anche quella



stanzuccia piccola e angusta. Ora però che di quel corpo si è
liberato un’altra paura sta prendendo piede in lui, la paura,
cioè, di disgregarsi, di diffondersi, disperdendosi in ogni
cosa, come già i suoi sensi hanno cominciato a fare. Per
cercare di combattere tale paura egli ora aderisce alle cose, 
a quelle cose “che per se stesse non hanno senso e che ora
dunque non sono più niente per lui”; cose quali l’orologio sul
comodino,  il  quadretto  appeso  alla  parete  e  il  lume,  la
lampada rosea sospesa in mezzo alla camera.

E dopo la paura ecco sopraggiungere la sorpresa, la sorpresa
di sparire; sorpresa che a mano a mano si fa più grande,
infinita; l’illusione dei sensi già sparsi che si va svuotando
via via delle cose che gli era sempre parso che ci fossero,
che esistessero, che fossero reali ma che, invece, reali non
erano, come ad esempio, i suoni e i colori.

Quindi, per non dissolversi del tutto, non ancora, si immagina
di consistere in una cosa, per piccola che sia, un filo d’erba
su di una proda, come, un tempo, si era immaginato, oppure una
pietra o, ancora, un fiore.

Ed è a questo punto che il personaggio-anima di questa novella
guarda  in  basso  verso  il  giardino  e  vede  un  geranio,  un
geranio  rosso,  per  la  precisione,  che,  in  quel  momento,
lontano dagli occhi degli uomini, sfoggia la propria livrea
più bella, quella dai colori più vivi e accesi; la stessa cosa
che, per ragioni insondabili per la mente umana, fanno, a
sera, anche altri fiori.

Tornano,  in  questa  novella,  pubblicata  inizialmente  il  6
maggio 1934 sul Corriere della Sera e successivamente, sempre
nel  1934,  inserita  nella  raccolta  di  novelle  dal  titolo
“Berecche e la guerra”, alcuni dei temi più cari a Luigi
Pirandello.

Temi quali il modo in cui gli altri ci figurano, chi siamo per
gli altri, che maschere ci mettono addosso gli altri e chi,



invece,  siamo  veramente,  la  nostra  vera  immagine.
Quell’immagine  che,  come  il  geranio  della  novella,  noi
riveliamo quando non c’è nessuno, quando siamo lontani da
occhi che ci guardando e che guardandoci ci vedono quali noi
siamo per loro.

Riccardo Mainetti
13 ottobre 2023

Leggi «Di sera, un geranio»
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