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Dieser Nagel lag dort, mitten auf der ausgestorbenen Straße,
und  er  stach  dort  so  sehr  ins  Auge,  daß  er  in
unwiderstehlicher Weise nicht bloß den Blick, sondern auch die
Hand des zufällig Vorübergehenden anzog, der sich gezwungen
sah, sich herabzubeugen, um ihn aufzuheben, ohne zu wissen,
was er damit anfangen sollte, sei es auch nur, um ihn kurze
Zeit später auf der Straße wieder wegzuwerfen.
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Der Junge hat gestanden, daß er diesen Nagel da gefunden
hatte, als er im Schwarzenviertel Harlem eine Straße
überquerte. Es war ein großer, rostiger Nagel, der vielleicht
von einem kurz zuvor über diese Straße gefahrenen Wagen
heruntergefallen sein mochte.

Absichtlich heruntergefallen.

„Wie denn, absichtlich?“

Es nützt nichts, die Augen sperrangelweit aufzureißen oder im
Sessel hochzufahren. Wenn man dem nicht Rechnung tragen
wollte, und der Art, in der der Junge das sagte, ruhig,
überzeugt, aber in den gläsernen Augen noch den Schrecken über
die unverständliche und unerklärliche Sache festhaltend, die
ihm widerfahren war, dann hatte es gar keinen Sinn, ihn weiter
zu befragen.

Dieser Nagel lag dort, mitten auf der ausgestorbenen Straße,
und er stach dort so sehr ins Auge, daß er in
unwiderstehlicher Weise nicht bloß den Blick, sondern auch die
Hand des zufällig Vorübergehenden anzog, der sich gezwungen
sah, sich herabzubeugen, um ihn aufzuheben, ohne zu wissen,
was er damit anfangen sollte, sei es auch nur, um ihn kurze
Zeit später auf der Straße wieder wegzuwerfen.

Tatsächlich sagt der Junge, er habe nie daran gedacht, daß er
ihn später verwenden könnte; daß er nicht einmal daran gedacht
hatte, während er schon dabei war, ihn zu verwenden. Er hatte
ihn in der Hand, weil er nicht anders konnte als ihn
aufzuheben; aber da dachte er schon nicht mehr daran. Der
Nagel war ja schon „ruhig geworden“ in seiner Hand (ja, so hat
er gesagt, und allen ist es kalt den Rücken hinuntergelaufen,
als sie ihn das sagen hörten), der Nagel war schon „ruhig
geworden“ in seiner Hand, weil er ‑ wie er es gewollt hatte ‑
aufgehoben worden war.

Und so ‑ immer noch nach der Erzählung des Jungen ‑ hatten
zwei Straßenmädchen, während er eben dabei war, aus der



Straße, auf welcher er den Nagel aufgehoben hatte, in eine
andere einzubiegen, hatten zwei Straßenmädchen also, die eine
vielleicht vierzehn, die andere kaum acht Jahre alt, zu raufen
begonnen. In Brand geraten in einem Feuerschein der
untergehenden Sommersonne, wurden sie zu einem Knäuel aus
Armen, aus Beinen, aus Lumpen und aus Haaren; und auf der
Stelle hatte er sich ohne nachzudenken auf sie gestürzt, die
Faust gehoben und den Nagel in den Kopf der kleineren der
beiden gebohrt; dann, sogleich danach, in Wahrheit aber nach
einer unendlich langen Zeit, als er sie tot daliegen sah, als
wäre sie es immer schon gewesen, zu seinen Füßen ganz
blutüberströmt zusammengesunken, war er inmitten des
Entsetzens der herbeigelaufenen Leute wie betäubt
zurückgeblieben.

Warum er die Kleine durchbohrt hatte und nicht die Große, das
wußte er nicht zu sagen. Er kannte weder die eine noch die
andere. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihnen ins Gesicht
zu sehen. Er hatte bloß gesehen, daß die Große die Kleine an
den Haaren an der Schläfe gepackt hatte, und daß diese Haare
der Kleinen kupferrot waren, und eine ihrer Hände,
krallenartig gekrümmt, im Gesicht der Großen, die ihr von
unten gräßlich ein Auge nach oben drückte, so daß das gesamte
Weiße des Auges zu sehen war, das fast aus der Höhle sprang.

Vielleicht war es wegen der Farbe der Haare gewesen, wegen
dieses so scheußlich verschobenen Auges. Denn danach hatte man
erfahren, daß die Große an der Sache schuld gewesen war, die
der Kleinen einen Streich hatte spielen und dabei deren
Schwächlichkeit ausnützen wollte, kränklich, wie das Mädchen
nun einmal war, das sah man doch gleich beim Anblick ihres
spitzen, ausgezehrten Gesichtchens, das dort auf dem Boden,
inmitten der Blutlache, aussah wie aus Wachs, ein Jammer,
dieses Näslein, dieses Mündchen, und all diese Sommersprossen
dazu. Kein Zweifel, daß sie bei der Rauferei zu guter Letzt
den Kürzeren gezogen hätte.

Und mit diesem Nagel hatte er sie getötet.



Nun, nach dem Verhör, lauscht er, gebeugt auf seinem Stuhl,
mit einer düsteren Verwunderung in den Augen, die schmalen
Hände auf den Knien, mit den Malen von Kratzern, die er sich
vielleicht selbst zugefügt hat, ohne es auch nur zu bemerken.
Er lauscht den Gründen, die die anderen sich ausdenken, um
seine Tat zu erklären.

Seine Verwunderung gilt dem Umstand, daß es so viele sein
können, so viele solche Gründe, während er nicht einmal einen
einzigen zu sehen vermag; und alle scheinen wahr und
einleuchtend, sowohl die, die für ihn als auch die, die gegen
ihn sprechen.

Aber ja, auch ihm erscheinen sie wahr und einleuchtend,
freilich nur wenn er sich dazu hinreißen läßt, sie als ein
Konstrukt aus geistreichen Vermutungen und Eingebungen zu
betrachten, das nicht eigentlich auf ihn und seine Tat bezogen
werden kann; sonst nicht; ein paar würden ihn geradezu zum
Lachen reizen, wenn ihn nicht die allgemeine Beklemmung
zurückhalten würde, und noch etwas anderes, was man ihm dort
vor die Augen hält, auf dem Tisch des Richters: der Nagel,
dessen Rost einen noch ein wenig dunkleren Rotton angenommen
hat; und noch etwas hält ihn zurück, das Schrecklichste von
allem, etwas, das er im tiefsten Grund seines Herzens vor sich
selbst verborgen hält, als müßte er sich dafür schämen. Aber
es ist  keine Scham. Es ist Schreck. Ein verzweifeltes
Mitleid, eine trostlose Liebe ist da in ihm allmählich zu ihr
entstanden, von der er erst jetzt erfahren hat, daß sie Betty
hieß; nur so, Betty; denn nur unter ihrem Vornamen war sie
bekannt, und tatsächlich hat sich keiner ihrer Angehörigen
gemeldet.

Mit diesem geheimen Gefühl im Herzen, das ihn förmlich
auffrißt, ist es ihm völlig gleichgültig, ob die Leute, die da
sprechen, gegen die Wahrheit verstoßen und etwas gegen ihn
sagen; im Gegenteil, es ist ihm ganz recht, denn alles, was
die da an Ungerechtem sagen, beweist ihm immer mehr, daß wahr
vielmehr das andere ist, an das niemand glauben will, daß



nämlich dieser Nagel absichtlich dort hingefallen ist, und das
von Betty und dem anderen Mädchen, daß die nämlich, gerade als
er in die Straße einbog, ebenfalls absichtlich zu Raufen
begonnen hatten, absichtlich, damit er, von dieser Rauferei
dazu angeregt, sich einzumischen, ohne daß er noch daran
gedacht hätte, daß er ja mit diesem Nagel bewaffnet war, die
grauenhafte Ungerechtigkeit begehen müßte, eine Unschuldige zu
töten. Und übrigens ist das nicht wahr, Betty, das mit deinen
Haaren; daß deine roten Haare nicht schön gewesen wären. Sie
waren schön, jawohl, sie waren schön und sie standen dir
wunderbar. Und was liegt schon daran, daß du all diese vielen
Sommersprossen in deinem spitzen Gesichtchen hattest? Wenn du
nur die Augen aufmachen würdest, die ich nicht einmal zu
Gesicht bekommen habe! Ach wäre doch nur das Wunder geschehen,
daß du da auf der Erde, in all diesem Blut, plötzlich, damit
allen der Schreck vergeht, den Schalk von zwei leuchtenden
Äuglein hättest aufblitzen lassen. Aber dieses Wunder ist
nicht geschehen. Deine Äuglein habe ich nur geschlossen
gesehen, auf immer geschlossen. Vielleicht konntest du, armes
krankes Mädchen, auch gar keine leuchtenden Äuglein haben.
Macht nichts, macht nichts: mach sie trotzdem auf, Betty, mach
sie auf und lächle. Kann sein, es fehlt dir der eine oder
andere Zahn; du wirst noch nicht alle zweiten Zähne haben;
macht nichts, lächle trotzdem. aber diese weißen Lippen, diese
weißen Lippen: man muß sofort das ganze Blut abwaschen.

Ein epileptischer Anfall? Wer redet da von einem epileptischen
Anfall?

Sie meinen ihn damit, und sie erklären alle Symptome dieser
Krankheit. Aber er ist ganz sicher, nie etwas dergleichen
gespürt zu haben. Kann es sein, daß er diese Krankheit hat
ohne es zu wissen, daß sie bis zum Augenblick des Delikts
verborgen geblieben und dann plötzlich in ihm ausgebrochen
ist?

Also, wenn sie weiter solche Dinge sagen, dann bricht ihm das
Herz oder er schnappt über.



Aber jetzt reden sie von bösartigen Trieben.

Das ist ihm lieber, wenn sie das sagen, denn das ist nicht
wahr. Er, bösartige Triebe? Er hat doch nie bei all den
Grausamkeiten seiner Schulkameraden in den Pausen, gegen ein
kleines Tier oder ein Insekt, zusehen können, ohne sich
dagegen aufzulehnen. Also, gezeigt hat er sie nie, diese
bösartigen Triebe. Und wenn die glauben, daß dieser vom Boden
aufgehobene Nagel ein Beweis dafür sei, dann ist das ja zum
Lachen. Die kennen ihn nicht. Die sprechen gar nicht von ihm.
Kein Trieb ist in ihm erwacht, als er diesen Nagel aufgehoben
hat. Er hat ihn aufgehoben, ohne überhaupt an das zu denken,
was er tat; und er war so weit fort mit seinen Gedanken, daß
er während des ganzen Stück Weges, den er zurücklegte, ehe er
in die andere Straße einbog, nur an einen Wagen gedacht hatte,
an einen Wagen, von dem dieser Nagel heruntergefallen sein
könnte, einen Wagen, der vielleicht jetzt aufs Land fuhr, in
die Ferne. Denn er war gerade in diesen Tagen vom Land
zurückgekommen, wo er mit der Familie die Ferien verbracht
hatte, den Sommer, und er hatte so viele solcher Karren über
die Wege inmitten des hohen Grases fahren sehen. Aber im
übrigen mögen sie doch sagen, was sie wollen; mögen sie doch
die absurdesten Vermutungen anstellen, ihm liegt an gar nichts
mehr etwas: Er ist schon weit weg, auf dem Land, in Old Lime,
wo er den Sommer verbracht hat, er sieht wieder die Villa vor
sich und die herrliche Landschaft in der heiteren Sommerluft;
das Segelboot des Vaters, das am Ufer des Flusses, des
Connecticut, vor Anker liegt, der so viel blauer ist als das
Meer, zwischen all dem Grün ringsumher; er ist mit dem Vater
auf diesem Boot bis zum Ozean gefahren; weiter hat die Mama
nicht erlaubt, daß er mitfährt. Das Boot war ja so klein,
mitsamt dem Segel; aber die Villa war groß, mit den vielen
falschen Säulen in der Fassade, und auf allen Seiten umgeben
von lauter großen, schönen Bäumen, von denen der Großvater
sicher war, es seien Eukalyptusbäume, und die der Vater
Platanen und Buchen nannte; Eukalyptus, Eukalyptus; Platanen,
Buchen; Tatsache war jedenfalls, daß sie viel Schatten



machten, denn in der Villa sah man fast gar nichts, und es war
besser, die Tage draußen zu verbringen; außerdem, dazu fährt
man ja schließlich aufs Land; die Mutter schrie ihm nach, er
solle nicht zu weit fortgehen; und sie erklärten den Freunden,
die sie besuchen kamen, auf der Hausbank sitzend, daß diese
Villa das älteste Haus in Old Lime sei, und eines der ältesten
Häuser in ganz Amerika; während er glücklich wie ein
Verrückter am Flußufer entlang lief oder sich in der
Landschaft verlor, mitten in dem Gras, das so hoch und so
dicht stand und so sehr nach all den Säften der Erde roch, daß
es einen fast erstickte und berauscht machte. Aber jetzt kann
er nicht mehr allein sein. Jetzt ist er da inmitten all dieses
Grases mit Betty; er will mit ihr spielen; aber zuerst will
Betty nicht; dann gibt sie ihm ihre kleine Hand, eine noch
ganz kalte Hand, eiskalt, so daß einen ein Schauder überläuft,
wenn man sie anfaßt; man braucht nicht mehr daran zu denken;
er beugt sich hinab, um sie anzusehen; nun folgt sie ihm mit
gesenktem Kopf, den Finger der anderen Hand in den Mundwinkel
gesteckt. Sie gehen und gehen. Aber so ist’s ja sinnlos, wenn
sie nicht spielen sollen. Will sie nicht mehr spielen? Sie
kann nicht? Was dann? Will sie sich wieder zu Boden werfen?
Nein! Nein! Betty ist jetzt geheilt, sie muß wieder strahlen
und lachen, jawohl, lachen. Aber Betty bleibt stehen und winkt
ihm mit der Hand, er solle ein bißchen warten. Was denn? Sie
muß einen Augenblick zur Seite gehen, nur für einen kleinen
Augenblick. Ein Bedürfnis. Ihm ist das ein bißchen peinlich.
Er mag das gar nicht, daß Mädchen gewisse Dinge aussprechen.
Aber da kommt statt ihrer aus der Gegend, in der sie sich
verstecken wollte, ein anderes Mädchen; nein, es ist nicht das
von der Rauferei; es ist eine seiner Cousinen, dick und
häßlich, fast so alt wie er, sie ist aus Harlem mit ihrer
Mutter gekommen, um den ganzen Tag auf dem Land zu verbringen;
er kann sie nicht ausstehen. Wo ist Betty hingegangen? Da ist
sie, dort hinten, weit, weit weg, sie läuft; sie hat diesen
Vorwand gewählt, um davonzulaufen; sie hat Angst vor ihm.
Nein, nein Betty; er wird dir nicht mehr weh tun; er würde
sein Leben dafür geben, dich wieder lebendig zu machen, er



wird dich seinen Platz in dem Haus einnehmen lassen. Nun bist
du hier. Die Mama wird dafür sorgen, daß du ordentlich
gewaschen wirst. Und dann fort mit all diesen Lumpen; sie wird
dir ein neues Kleid anziehen, in einer Farbe, die dir gut
steht, die zu deinen roten Haaren paßt, ein blauviolettes
Kleidchen; ach, wie du jetzt entzückend aussiehst; schade, daß
er nicht mehr da sein kann, um dich zu sehen, wenn er sein
Leben für dich gegeben hat; und du wirst immer so klein
bleiben, hier auf dem Land, ohne je für irgend jemand groß zu
werden; auf dem Land wie in einem Paradies, Betty.

Sie haben ihn nicht angeklagt.

Als er freigesprochen wurde, ließ sich der Junge nichts
anmerken. Nur ein Seufzer ist ihm entschlüpft. Es ist sicher,
daß er aus Kummer über Betty sterben wird.

Aber vielleicht wird er auch nicht sterben. Die Jahre werden
vergehen. Und vielleicht wird er als Großer manchmal an Betty
denken. Und dann wird er sie sehen, immer noch klein, wie sie
auf ihn wartet, auf dem Land, in Old Lime, in ihrem immer noch
ganz neuen blauvioletten Kleid, das so gut zu ihren roten
Haaren paßt.
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