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aus dem Italienischen von Michael Rossner
Der Kater ein Distelfink und die Sterne

Ein Stein. Noch ein Stein. Der Mensch geht voruber und sieht
sie nebeneinander liegen. Aber was weiR dieser Stein schon von
dem Stein neben sich? Und was das Wasser, das im Graben
flieSt, vom Graben? Der Mensch sieht das Wasser und sieht den
Graben; er hort das Wasser hindurchflieBen und versteigt sich
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sogar zu dem Gedanken, das Wasser konnte im VoruberflielRen dem
Graben weill Gott was fur Geheimnisse mitteilen.

Ach, was fur eine Sternennacht uber den Dachern dieses
armseligen Dorfchens in den Bergen! Wenn man den Himmel von
diesen Dachern aus betrachtete, hatte man schworen mogen, die
Sterne sahen in dieser Nacht nichts anderes an, so lebhaft
strahlten sie gerade daruber.

Und die Sterne haben auch keine Ahnung von der Erde.

Diese Berge? Ja, ist es denn die Moglichkeit, daB sie nicht
wissen, dall sie zu diesem Dorflein gehoren, das seit fast
tausend Jahren in ihrer Mitte liegt? Alle wissen, wie sie
heiBen, Monte Corno, Monte Moro; und sie wuRten nicht einmal,
daB sie Berge sind? Und dann ware also auch das alteste Haus
dieses Dorfleins sich nicht bewulSt, dall es hier aufgerichtet
worden ist, dall es diese StraRe hier einrahmt, die die alteste
aller Strallen ist? Ja, kann denn das moglich sein?

Und was ware dann?

Dann glaubt ruhig, wenn euch das Spall macht, dal die Sterne
nichts anderes sehen als die Dacher eures Dorfleins zwischen
den Bergen.

Ich habe zwei alte Leutchen kennengelernt, die einen
Distelfink besaBen. Die Frage, wie die runden, lebhaften
Auglein dieses Distelfinks ihre Gesichter, den Kafig, das Haus
mit all den alten Mobeln sahen, und was der Kopf dieses
Distelfinks Uber all die Liebkosungen und Zartlichkeiten
dachte, mit denen sie ihn Uberhduften, war diesen beiden alten
Leutchen mit Sicherheit noch nie gekommen; so sicher waren
sie, daB der Distelfink, wenn er sich auf der Schulter des
GrolBBvaterchens oder des GroBmutterchens niederliels und wenn er
an ihrem runzligen Hals oder am Ohrlappchen knabberte, sehr
gut wuBte, dall das, worauf er sich niedergelassen hatte, eine
Schulter war, und dal, woran er knabberte, ein Ohrlappchen
war, und dall Schulter und Ohr ihm und nicht ihr gehorte. War



es denn moglich, dall er sie nicht beide kannte? Dall er nicht
wuBte, daB der eine das GroRvaterchen und die andere das
GroBmutterchen war? Und daB er sich nicht daruber im klaren
war, dal sie ihn beide so sehr liebten, weil er der Distelfink
ihrer verstorbenen Enkelin war, die ihn so gut abgerichtet
hatte, daR er auf die Schulter flog, am Ohr knabberte und im
Haus frei herumflog?

Im Kafig, der zwischen den Vorhangen am Fensterkreuz hing,
hielt er sich nur des Nachts auf und tagsuber in den kurzen
Augenblicken, in denen er seine Hirsekdrner aufpickte und mit
vielen koketten Verbeugungen ein Tropfchen Wasser trank. Mit
einem Wort, der Kafig war sein Konigspalast und das Haus war
sein weites Konigreich. Und oft lieB er auf dem Lampenschirm
der Hangelampe im EBzimmer oder auf der Rickenlehne des
GroBvaterstuhls seine Triller los und auch noch was anderes..
naja, er war eben ein Distelfink!

“Schmutzfink!”, zankte ihn das alte GroBmutterchen aus, wenn
sie ihn dabei ertappte. Und sie lief mit dem Lappen herbei,
immer bereit zu putzen, als ware ein Kind im Haus, von dem man
noch nicht erwarten konnte, dall es genug Verstand besale,
gewisse Dinge ordentlich und am richtigen Ort zu erledigen.
Und unterdessen erinnerte sie sich an sie, die alte
GroBmutter, an die Enkelin erinnerte sie sich, die ihr genau
diese Putzerei, armes Schatzchen, mehr als ein Jahr hindurch
aufgeburdet hatte, bis sie endlich, als braves Kindchen..

“Erinnerst du dich, hm?”

Und der Alte — was heillt erinnern? Er sah sie formlich noch
vor sich im Haus herumlaufen, ganz winzigklein — so! Und er
schuttelte lange Zeit den Kopf.

Sie waren allein zuruckgeblieben, die beiden Alten, mit dem
Waisenkind, das da von Kindesbeiden bei ihnen aufgewachsen
war, und das die Freude ihres Alters hatte werden sollen; aber
stattdessen, mit fuanfzehn Jahren... Nun, aber lebendig von ihr



zuruckgeblieben war doch — Triller und Flugel - die
Erinnerung, der Distelfink. Dabei hatten sie ja zuerst nicht
einmal an ihn gedacht! In der Verzweiflung, in die sie nach
dem Unglick verfallen waren, wie hatten sie da an einen
Distelfink denken konnen? Aber auf ihre gebugten Schultern,
zuckend unter der Gewalt des Schluchzens, da hatte er, der
Distelfink — ja, er, er — sich ganz von selbst sanft
hingesetzt, hatte das Kopfchen dahin und dorthin gewendet, den
Hals gereckt und dann einen kleinen Bil mit dem Schnabel
liebevoll hinters Ohr, als wollte er sagen, dal.. ja freilich,
er war etwas, das von ihr lebendig geblieben war; lebendig,
immer noch am Leben, etwas, das ihre Fursorge brauchte,
dieselbe Liebe, die sie fur das Madchen gehabt hatten.

Wie zitterte doch die klobige Hand des Alten, als er den
Distelfink daraufsetzte, um ihn schluchzend seiner guten Alten
zu zeigen! Was regnete es da Kusse auf dieses Kopfchen, auf
dieses Schnabelchen. Aber er wollte sich nicht von dieser Hand
fangen, von ihr einsperren lassen, er schlug mit den Fulichen
um sich, mit dem Kopfchen; er beantwortete die Kisse der
beiden Alten mit Schnabelhieben.

Das GroBmutterchen war ganz, ganz sicher, daf der Distelfink
mit diesen Zwitschertonen noch immer sein kleines Frauchen
rufen wollte, und daB er, wenn er hin und her durch die Zimmer
flatterte, nach ihr suchte, ohne Ruhe und Rast nach ihr
suchte, sich einfach nicht damit abfinden konnte, dall er sie
nicht mehr fand; und dall das alles Reden war, die er an sie
hielt, diese langgezogenen Triller; Fragen, ja, richtige
Fragen, wie man sie mir Worten nicht deutlicher hatte stellen
konnen. Dreimal, viermal hintereinander wiederholte er diese
Fragen, die nach einer Antwort verlangten und den Arger
daruber verrieten, dall er keine bekam.

Aber wie denn, wenn es doch andererseits ebenso ganz, ganz
sicher war, daBR der Distelfink Uber den Tod Bescheid wulste?
Wenn er es wullte, wen rief er dann? Von wem erwartete er eine
Antwort auf seine Fragen, wie man sie mir Worten nicht



deutlicher hatte stellen konnen?

Nun, mein Gott, er war eben doch ein Distelfink! Bald rief er
nach ihr, bald beweinte er sie. Konnte man den ernsthaft daran
zweifeln, dal er — in diesem Augenblick zum Beispiel, wenn er
da ganz zusammengekauert auf dem Stab seines Kafigs sals, das
Kopfchen eingezogen, das Schnabelchen in die Hohe gereckt und
mit halbgeschlossenen Augen — dall er da an das tote Madchen
dachte? So gewisse kurze, unterdriuckte PiepstOne stielB er in
solchen Augenblicken aus, und die waren doch der schlagendste
Beweis daflr, dall er an sie dachte, sie beweinte und sich
beklagte. Es zerriB einem formlich das Herz, wenn man diese
Piepstone horte.

Nein, der alte GroBvater sagte ja gar nichts dagegen. Er war
sich der Sache ja genauso sicher wie seine gute Alte! Und
dennoch stieg er ganz sachte auf den Stuhl, als wollte er
tatsachlich diesem armen gequalten Seelchen ein paar
Trostworte zuflustern, und dabei — fast, als wollte er selbst
nicht dabei zusehen, was er tat — dabei 6ffnete er das
Kafigturchen, das zugefallen war.

“Da fliegt er davon! Na, da fliegt er, der Lausebengel!”, rief
der Alte, wahrend er sich auf dem Stuhl umdrehte, mit
lachenden Augen, die beiden Handflachen vorstreckend, als
wollte er ihn aufhalten.

Und dann stritten GrolBpapa und GroBmama. Sie stritten, weil
sie es ihm schon hundertmal gesagt hatte, er solle ihn in Ruhe
lassen, wenn er so im Kafig hockte, er solle ihn nicht in
seinem Kummer aufscheuchen. Na, horte er das jetzt?

“Er singt”, sagte der Alte.

“Was heillt, er singt!”, keifte sie zuruck und zuckte die
Achseln. “Der erzahlt dir was Schones! Der hat einen Affenzorn
auf dich!”

Und sie lief hin, um ihn zu beruhigen. Aber wie wollte man ihn



denn beruhigen? Er sprang hierhin und dorthin, richtig
gekrankt war er. Und ganz zu Recht, denn er muBBte ja den
Eindruck haben, daB man in diesen Augenblicken keine Achtung
vor ihm hatte.

Das Schone war nur, daB der GroBvater sich nicht nur all die
Beschimpfungen der GrolBmutter geduldig anhorte, ohne ihr zu
sagen, dal das Kafigturchen zugefallen war, und dall der
Distelfink vielleicht deshalb so klagend gepiepst hatte, nein,
er weinte, als er seine gute Alte so reden horte, wahrend sie
dem Distelfink nachlief und gestand es selbst ein, wahrend er
unter Tranen den Kopf schuttelte:

“Der Armste, er hat ganz recht.. der Armste, er hat ganz recht..
er meint, wir hatten keine Achtung vor ihm!”

Denn der Grolvater wullte sehr gut, was es heillt, wenn man
spurt, dal die anderen keine Achtung vor einem haben. Vor
ihnen beiden, den armen Alten, hatte auch niemand mehr
Achtung, sie waren das Gespott des Dorfes, weil sie nur noch
fur diesen Distelfink lebten, und weil sie sich selbst dazu
verdammten, standig bei geschlossenem Fenster lebten; ja, auch
er, der alte GroBvater, hatte sich dazu verdammt, die Nase
nicht mehr vor die Ture zu stecken, denn er war zwar alt und
heulte zu Hause wie ein kleines Kind, aber, he! — also auf der
Nase herumtanzen hatte er sich noch von keinem lassen, und
hatte einer auf der Strale auf die dumme Idee gekommen, sich
uber ihn lustig zu machen, dann hatte er sein Leben (was fur
einen Wert hatte das Leben denn noch fur ihn?) wie nichts,
jawohl, wie nichts aufs Spiel gesetzt. Jawohl, meine
Herrschaften, fur diesen Distelfink da, wenn jemand auf die
dumme Idee gekommen ware, ein falsches Wort zu sagen. Dreimal,
in seiner Jugend, da stand es auf des Messers Schneide.. da
ging’s um Kopf und Kragen oder wenigstens um die Freiheit!
Ach, ihm lag nicht viel daran, die Augen auf immer zu
schliellen!

Jedes Mal, wenn diese gewalttatigen Gedanken sein Blut in



Wallung brachten, stand der alte GroBvater auf, oft mit dem
Distelfink auf der Schulter, ging zum Fenster und sah mit
grimmigem Blicken durch die Glasscheibe auf die Fenster der
Hauser gegenlber.

Dal das dort Hauser waren, dort gegenuber, dall das Fenster
waren, mit Rahmen und Scheiben, mit Brudstungen, Blumentodpfen
und allem, was dazugehort; daB das Dacher waren, mit
Rauchfangen, Ziegeln, Dachrinnen, daran konnte der alte
GroBvater nicht zweifeln — er wullte ja noch dazu, wem sie
gehorten, wer dort drinnen war, und wie man dort wohnte. Das
Schlimme war nur, dal ihm nicht im geringsten die Frage in den
Sinn kam, was dagegen fur den Distelfink, der auf seiner
Schulter hockte, dieses sein eigenes Haus und die anderen
Hauser gegenuber waren; und auch nicht, was sie flur diesen
prachtigen weilen Kater bedeuteten, der auf dem Fensterbrett
des Fensters gegeniber hockte und sich mit geschlossenen Augen
die Sonne auf den Pelz scheinen lielR. Fenster? Glasscheiben?
Dacher? Ziegel? Mein Haus? Dein Haus? Fur diesen riesigen
weillen Kater: Mein Haus? Dein Haus? Aber wenn er nur
hineingelangen konnte, waren doch alle Hauser sein! Hauser?
Was heiBt denn Hauser! Orte, wo man etwas mitgehen lassen
konnte; Orte, wo man mehr oder weniger bequem schlafen konnte;
oder auch, wo man sich schlafend stellen konnte.

Glaubten denn die beiden alten GroBeltern tatsachlich, wenn
sie immer Fenster und Ture des Hauses geschlossen hielten,
konnte ein Kater, wenn ihm wirklich daran lage, nicht einen
anderen Weg finden, ins Haus zu gelangen und diesen Distelfink
Zu verspeisen?

Und war es nicht wirklich ein bifchen zu viel verlangt, dal
der Kater wissen sollte, dall dieser Distelfink fur die beiden
alten GrolReltern alles war, was sie im Leben noch hatten, weil
er ihrer verstorbenen Enkelin gehort hatte, die ihn so gut
abgerichtet hatte, dall er im Haus frei herumfliegen konnte,
auBerhalb des Kafigs? Und dall er wissen sollte, dall der alte
GroBvater, als er ihn einmal hinter einem der Fenster auf der



Lauer liegen und durch das Glas den sorglosen Flug des
Distelfinks durch die Zimmer beobachten gesehen hatte, wltend
zu seinem Besitzer gelaufen war, um ihn zu warnen, wehe, wehe,
wenn er noch einmal dieses Katzenvieh dort erwischen wurde?
Dort? Wann? Wie? Das Frauchen.. die GroBeltern.. das Fenster..
der Distelfink?

Und so verspeiste er ihn eines Tages — aber freilich, diesen
Distelfink, der seinetwegen auch ruhig ein anderer Vogel hatte
sein konnen, er verspeiste ihn, nachdem er, Gott weill wie,
sich in das Haus der beiden Alten geschlichen hatte. Die
GroBmutter — es war schon fast Abend — vernahm von druben
gerade so etwas wie ein leises Klagen, einen unterdruckten
Piepser; der GroBvater eilte herbei, sah gerade noch etwas
Weiles durch die Kuche davonhuschen und ein paar kleine
Brustfedern, die allerzartesten, auf dem Boden verstreut, wo
sie sich in dem Lufthauch seines Eintretens auf dem
Marmorboden ganz sachte bewegten. Welch ein Schrei! Seine gute
Alte versuchte ihn vergeblich zuriuckzuhalten, der GroBvater
packte sein Gewehr und lief wie ein Verruckter zum Haus der
Nachbarin. Nein, nicht die Nachbarin, den Kater, freilich, den
Kater wollte er erschiefen, der Alte, dort, vor ihren Augen.
Und so schoB er in das EBzimmer hinein, als er ihn dort
seelenruhig auf der Kredenz sitzen sah, schol8 einmal, zweimal,
dreimal, bis das Geschirr in Bruche ging und der Sohn der
Nachbarin, seinerseits mit einem Gewehr bewaffnet,
hinzusturzte und auf den Alten anhielt.

Eine Tragddie. Unter Schreien und Weinen trug man den
GrolRvater sterbend, mit einer SchuBwunde in der Brust in sein
Haus zuruck, zu seiner guten Alten.

Der Sohn der Nachbarin war in den Wald geflohen. Zwei Familien
waren ruiniert; das ganze Dorf war eine Nacht lang in hellem
Aufruhr.

Und der Kater konnte sich einen Augenblick spater schon gar
nicht mehr daran erinnern, daB er einen Distelfink gefressen



hatte — einen beliebigen Distelfink; und er hatte nicht einmal
begriffen, dall der Alte auf ihn geschossen hatte. Er hatte
einen riesigen Luftsprung gemacht, als es krachte, war
davongelaufen, und nun — da war er wieder — nun lag er ganz
friedlich, so sehr weill auf dem schwarzen Dach, und
betrachtete die Sterne, die aus der tiefschwarzen Neumondnacht
herausguckten und dabei — da kann man ganz sicher sein — nicht
im geringsten von den armseligen Dachern dieses kleinen Dorfes
zwischen den Bergen Notiz nahmen. Und doch leuchteten sie so
hell gerade daruber, dal man hatte schwOren mdogen, sie sahen
in dieser Nacht nichts anderes an.

© Michael Rossner.
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