Der Hauch - 1934

scritto da Pirandelloweb.com
In Italiano — Soffio (1931)

««« Pirandello auf Deutsch

««« Novellen Index

Bild aus dem Web

aus dem Italienischen von Michael RoOssner
Der Hauch
I.

Manche Nachrichten treffen einen so unvorbereitet, dal man im
ersten Augenblick ganz verstort ist, und es scheint, als gabe
es keine andere Moglichkeit aus dieser VerstOrung wieder
herauszufinden, als Zuflucht zu einem vollig abgedroschenen
Satz oder einer Feststellung zu nehmen, die sich ohnedies von
selbst versteht.

So war es zum Beispiel, als der junge Calvetti, der Sekretar
meines Freundes Bernabo, mir von dem Tod von Massaris Vater
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erzahlte, bei dem Bernabo und ich eben noch zum Mittagessen
gewesen waren; da uberkam es mich, und ich rief aus: ,,Ach, was
ist schon das Leben! Ein Hauch genugt, und schon ist es zu
Ende!”, und dabei legte ich Daumen und Zeigefinger einer Hand
aneinander und blies darauf, als wollte ich mit diesem Hauch
eine Feder fortblasen, die ich zwischen diesen Fingern hielt.

Als ich so blies, sah ich, wie der junge Calvetti plotzlich
grau im Gesicht wurde, hierauf den Oberkdorper krummte und sich
mit einer Hand an die Brust griff, wie man das tut, wenn man
da drinnen, ohne genau zu wissen wo, ein vages Unwohlsein
verspurt; aber ich achtete nicht weiter darauf, denn es schien
mir absurd anzunehmen, dieses Unwohlsein konnte mit dem
stumpfsinnigen Satz zusammenhangen, den ich gesagt hatte, und
mit der lacherlichen Geste, mit der ich diesen Satz - als ware
ich noch nicht zufrieden damit, so etwas Abgedroschenes
auszusprechen - auch noch meinte begleiten zu missen. Ich
dachte, er habe einfach einen plotzlichen Schmerz, ein Stechen
verspurt, vielleicht in der Leber oder in der Niere oder im
Darm, jedenfalls nur einen augenblicklichen Schmerz ohne jede
Bedeutung. Noch ehe es Abend wurde, fiel mir freilich dann ein
hochst bestlirzter Bernabo ins Haus:

,Weillt du schon: Mein junger Calvetti ist gestorben?“
»Gestorben?“
»Ja, ganz plotzlich, heute nachmittag!“

»Aber am Nachmittag ist er doch noch bei mir gewesen! Warte
einmal, wann mag das gewesen sein? Ich glaube, so gegen drei.“

,und um halb vier war er tot.“
,Eine halbe Stunde spater?“
,Eine halbe Stunde spater.”

Ich sah ihn ein wenig schief an, als habe er mit dieser
Bestatigung eine Beziehung (aber was denn flr eine Beziehung?)



zwischen dem Besuch bei mir und dem plotzlichen Tod des armen
Jungen herstellen wollen. In mir fuhlte ich so etwas wie einen
Drang, der mich zwang, jegliche Beziehung, sei sie auch nur
zufallig, zuruckzuweisen, als ware sie der Verdacht eines
Gewissensbisses, den ich hatte empfinden konnen; und der mich
andererseits dazu verhielt, eine Ursache fur diesen Tod zu
suchen, die mit dem Besuch bei mir nichts zu tun hatte; und so
erzahlte ich Bernabd von dem plétzlichen Unwohlsein, dall der
junge Mann offensichtlich verspurt hatte, wahrend er bei mir
gewesen war.

,»Ach so? Ein Unwohlsein?”“

,Was ist schon das Leben! Ein Hauch genlgt, und schon ist es
zu Ende!”“

Da haben wir’s: Ich wiederholte den Satz vollig mechanisch,
denn da unten hatten Daumen und Zeigefinger meiner rechten
Hand ganz von selbst zueinandergefunden, und ganz von selbst
hob sich jetzt auch die Hand auf, bis zu meinen Lippen. Ich
schwore, es war nicht so sehr der bewuBte Wunsch, es noch
einmal zu versuchen, als vielmehr die Lust daran, mir mit mir
selbst einen Scherz zu erlauben, was ich nur so, im
verborgenen, tun konnte, wollte ich mich nicht lacherlich
machen: da ich nun einmal diese beiden Finger genau vor meinem
Mund fand, blies ich uUber sie hinweg, nur einen ganz leichten
Hauch.

Bernabos Gesicht hatte sich verfarbt vor Bestirzung uber den
Tod seines jungen Sekretars, der ihm sehr ans Herz gewachsen
war; und oft und oft schon war er - nach einem kurzen Lauf
oder auch nur ein paar schnelleren Schritten (korpulent, wie
er nun einmal war, mit einem stets geroteten Kopf, der fast
ohne Hals auf den Schultern sall) - keuchend vor mir gestanden
und hatte sich auch mit der Hand an die Brust gegriffen, um
das jagende Herz zu beruhigen und wieder zu Atem zu kommen.
Als ich ihn jetzt dieselbe Geste vollfuhren sah und ihn sagen
horte, er meine zu ersticken, und seinen Geist und sein



Sehvermogen tribe plotzlich ein seltsam dusterer Schimmer,
mein Gott, was sollte ich da schon glauben?

Auf der Stelle sprang ich, trotz aller Besturzung und
Verwirrung, in der ich mich befand, dem armen Freund bei, der
rucklings und nach Atem ringend in einem Lehnstuhl gesunken
war; aber da sah ich mich wiutend zurickgestoBen, und nun
verstand ich wirklich gar nichts mehr; ich fuhlte mich
formlich zu Eis erstarren, in einer vollig apathischen
Verbliuffung, und ich beobachtete ihn zuckend auf diesem mit
rotem Samt bezogenen Fauteuil, der mir erschien wie eine
riesige Blutlache, zuckend nicht mehr wie ein Mensch, sondern
wie ein waidwundes Tier, ich sah zu, wie sein Atem immer
hastiger wurde und sein Gesicht sich immer mehr verfarbte, bis
es beinahe schwarz geworden war. Einen Full hatte er auf den
Teppich gestemmt, vielleicht, um sich solcherart wieder allein
aufzurichten, aber in dieser Anstrengung vergeudete er seine
letzten Krafte; wie in einem Alptraum sah ich, wie der Teppich
allmahlich unter seinem Full fortglitt und sich in Falten warf.
An dem anderen FulR, der verkrummt uber der Armlehne des
Fauteuils lag, war ihm das Hosenbein nach oben gerutscht und
enthillte nun einem seidenen Sockenhalter in einem
grunschimmernden Farbton mit rosa Streifen. Ich bitte doch um
ein wenig Anerkennung fur meine Barmherzigkeit: All meine
Beunruhigung war formlich zerrieben und uberall verstreut
worden, so dall man sie wie nichts vergessen konnte, in einem
einzigen Abwenden der Augen, oder bei dem Gedanken an den
Arger, den mir stets meine hallichen Bilder an den Wanden
bereitet hatten, oder auch in der seltsamen Neugier, die mich,
jawohl, die mich auf die Farbe und die Streifen dieses
Sockenhalters starren lief. Plotzlich kam ich jedoch wieder zu
mir, entsetzt daruber, dal ich mich in einem solchen
Augenblick so weit hatte gehen lassen, und rief nach meinem
Diener, er solle sofort vor der Tur einen Wagen aufhalten und
dann heraufkommen, um mir zu helfen, den Sterbenden in ein
Krankenhaus oder nach Hause zu bringen.



Lieber nach Hause, denn das war naher. Er lebte nicht allein;
er hatte eine Schwester bei sich, eine altere Schwester, ich
weill nicht, war sie verwitwet oder eine alte Jungfer;
jedenfalls war sie unausstehlich in ihrer starrkopfigen
Pedanterie, mit der sie sein Leben zu bestimmen suchte. Sie
war ganz auller sich, die Arme, sie raufte sich die Haare: ,0
Gott, was ist geschehen? Wie ist das passiert?“, und sie wich
uns nicht von der Seite, wie argerlich! Nur, um von mir zu
erfahren, was geschehen war, wie es passiert war, ausgerechnet
von mir, und ausgerechnet in diesem Augenblick, da ich nun
wirklich nicht mehr konnte, nach all den Stufen, die wir
hinaufgestiegen waren, immer ruckwarts gehend, unter dem
ungeheuren Gewicht dieses reglosen Korpers. ,Das Bett! Wo ist
das Bett?“ Es schien, als wisse sie es selbst nicht mehr, wo
dieses Bett war, das wir nicht und nicht zu erreichen
schienen. Als wir ihn endlich rochelnd — aber auch ich
rochelte nur mehr — aufs Bett gelegt hatten, lehnte ich mich
riucklings gegen eine Wand, und wenn man mir nicht einen Stuhl
untergeschoben hatte, ware ich wohl in voller Lange zu Boden
gesturzt. Mein Kopf baumelte kraftlos herab, und ich vermochte
gerade noch, zu dem Diener gewandt, hervorzustolen: ,Einen
Arzt! Einen Arzt!“; aber zugleich sank mein Mut endgultig,
wenn ich daran dachte, daB ich nun allein mit der Schwester
zuruckbleiben muBte, die mich sicherlich sofort mit neuen
Fragen Uberfallen wirde. Was mich rettete, war die Stille, die
plotzlich auf dem Bett eintrat, als das Rocheln dort aufgehort
hatte. Einen Augenblick lang schien die ganze Welt schweigend
innezuhalten; und tatsachlich schwieg von nun an die ganze
Welt auf immer fir den armen Bernabo, der taub und
bewegungslos auf diesem Bett liegen geblieben war. Sofort
brach jedoch die Verzweiflung der Schwester los. Ich war
erledigt. Wie konnte man sich denn bloB vorstellen - um nicht
zu sagen tatsachlich glauben -, daB eine solche
Ungeheuerlichkeit moglich ware? Meine Gedanken fanden keinen
Halt mehr. Und in diesem Aufruhr der Gefuhle erschien es mir
so seltsam, dall diese arme Person ihren Bruder Giulio — wie
sie ihn stets genannt hatte — nun, da er tot dort lag,



unbewegliche Korpulenz, die keine Diminutive zuliel8 -,
ausgerechnet Giulietto nennen mufSte, ihren kleinen Giulietto!
Plotzlich sprang ich entsetzt auf. Der Leichnam hatte ihr, als
ginge ihm dieses ewige ,Giulietto! Kleiner Giulietto!“ auf die
Nerven, mit einem gralllichen Gurgelgerausch aus den
Eingeweiden geantwortet. Diesmal war es an mir, die Schwester
aufzufangen, die ansonsten zu Boden gesturzt ware, ohnmachtig
vor Schreck; statt dessen wurde sie in meinen Armen
ohnmachtig. Und nun fuhlte ich, wie mich, als ich zwischen
dieser Ohnmachtigen im Arm und dem Toten auf dem Bett wirklich
nicht mehr wuRBte, was ich tun noch was ich denken sollte, ein
Wirbel des Wahnsinns ergriff, und ich begann, die arme Person
zu schutteln, damit sie endlich mit dieser Ohnmacht aufhore,
die nun wirklich zu viel des Guten war. Freilich, kaum war sie
wieder bei sich, wollte sie nun nicht mehr an den Tod des
Bruders glauben. ,Haben Sie gehdrt? Er kann nicht tot sein! Er
darf nicht tot sein!” Es mullte tatsachlich der Arzt kommen und
es ihr amtlich bestatigen, ihr versichern, daf dieses Gerausch
nichts gewesen war, ein Wind oder was weifs ich sonst, alle
Toten pflegen so was zu machen. Da setzte sie, die ein
vornehmer Mensch war und sich darauf etwas zugute hielt, eine
peinliche Miene auf, und hielt sich die Hand vor die Augen,
als habe der Arzt ihr damit gesagt, auch sie wirde dergleichen
tun, wenn sie erst einmal tot ware.

Der Arzt war einer jener jungen Glatzkopfe, die ihre
vorzeitige Kahlkopfigkeit mit beinahe verachtlicher Wildheit
zwischen einem Urwald aus schwarzen Locken zur Schau tragen,
die, obwohl niemand weils, weshalb sie von dem Scheitel
verschwunden sind, rund um den Kopf wild wuchern.

Mit lackstarren Augen hinter dicken Brillenglasern,
hochgewachsen, eher beleibt, aber kraftig, zwei Buschelchen
gestutzter Haare unter dem kleinen Naschen und Uber den
wulstigen, geroteten, und so klar gezogenen Lippen, dall sie
aussahen wie gemalt, sah er die Unwissenheit dieser armen
Schwester mit so abschatzigem Erbarmen an und sprach vom Tod



mit einer so lockeren Vertrautheit, als konnte, da er doch
standig mit ihm zu tun hatte, keiner seiner Falle ihm mehr ein
Ratsel aufgeben oder einen Zweifel verursachen, dall mir am
Ende unwiderstehlich ein hohnisches Lachen aus der Kehle
hervorbrach. Schon wahrend er gesprochen hatte, hatte ich mich
zufallig in dem Spiegel der Kastenwand entdeckt und mich dabei
mit einem schiefen und kalten Blick ertappt, der sich mir
plotzlich wie eine Schlange in die Augen geschlichen hatte.
Und Daumen und Zeigefinger der linken Hand druckten einander,
sie preften sich so fest gegeneinander, dall sie von dem Krampf
des gegenseitigen Drucks beinahe taub geworden waren. Kaum
wandte er sich bei diesem Hohngelachter zu mir um, da trat ich
auf ihn zu, auf Tuchfuhlung, und aus dem noch immer hdhnisch
verzogenen Mund in dem totenbleich gewordenen Gesicht zischte
ich ihm zu: ,,Sehen Sie“, und dabei zeigte ich ihm die Finger,
»S50! Sie wissen ja so gut Bescheid uUber Leben und Tod; blasen
Sie einmal da drauf, nur einen Hauch, und sehen Sie zu, ob Sie
mich sterben lassen konnen!*. Er wich zurick, um mich zu
mustern, ob er es nicht mit einem Irren zu tun habe. Aber ich
trat erneut auf Tuchfuhlung an ihn heran: ,Ein Hauch genugt,
glauben Sie mir das. Nur ein Hauch!” Ich 1lieB ihn stehen und
packte die Schwester am Handgelenk. ,Tun Sie es! Sehen Sie,
so!“, und dabei fuhrte ich ihr die Hand an den Mund, ,legen
Sie zweli Finger aneinander und blasen Sie darauf!“ Die Arme
stand entsetzt da, mit weitaufgerissenen Augen, und zitterte
am ganzen Korper, wahrend der Arzt, ohne noch daran zu denken,
daB da auf dem Bett ein Toter lag, amusiert vor sich
hinkicherte. ,Ich tue es bei Ihnen nicht mehr, denn da liegt
schon einer, und mit Calvetti sind’s heute schon zwei! Aber
ich muB fort, auf der Stelle fort, ich muf8 fort!“

Und damit sturzte ich hinaus, wie von Sinnen.

Kaum war ich auf der Strafe, da brach der Wahnsinn erst
richtig los. Es war schon dunkel geworden, und die Strale war
voll von Menschen. Aus dem Schatten sprangen eins nach dem
anderen die Hauser heraus, in denen die Lichter angingen, und



all diese Leute liefen, um sich das Gesicht vor den
Lichtblitzen in den vielen Farben zu schutzen, die von allen
Seiten auf sie einhackten, StraBenlampen, Lichtschein aus
Schaufenstern, Leuchtreklamen, in innerem Aufruhr, bedrangt
von dusteren Ahnungen. Obwohl, nein: da war wiederum ein
Frauengesicht, das sich bei dem Anblick eines roten
Lichtscheins befriedigt entspannte; und dort das eines Kindes,
das lachte, auf den Schultern eines alten Mannes, vor der
Spiegeltur eines Ladens, Uber den ein Wasserfall smaragdgruner
Lichttropfen herabglitt. Ich brach durch die drangenden
Menschenmassen und blies, zwei Finger vor dem Mund, blies auf
all diese mir entgleitenden Gesichter, wahllos, und ohne mich
nach ihnen umzudrehen, ob mein Atemhauch tatsachlich die
bereits zweimal erprobte Wirkung auf sie hervorbrachte. Und
wenn er das tat, wer hatte diese Wirkung mir zurechnen dirfen?
War ich nicht frei, zwei Finger vor den Mund zu halten und mir
das unschuldige Vergnugen zu gestalten, uber sie
druberzublasen? Wer hatte denn ernsthaft glauben konnen, mir
ware tatsachlich eine so unerhorte und schreckliche Macht in
diesen beiden Fingern und in dem leisen Hauch, den ich uber
sie hinblies, zugewachsen? Es war ja lacherlich, so etwas
zuzugeben, man konnte das nur als einen kindlichen Scherz
einstufen. Ja, das war’s: ich scherzte. Und die Zunge klebte
mir schon im Mund von diesem wutenden Blasen, ich hatte kaum
noch Luft zwischen den gespitzten Lippen, als ich am Ende der
StraBe angekommen war. Wenn das, was ich zweimal erlebt hatte,
wahr sein sollte, dann - ja, mein Gott, dann muBte ich, so
zwischen Scherz und Scherz, wohl mehr als tausend Leute
umgebracht haben. Es war gar nicht moglich, daB man tags
darauf nicht zum Entsetzen der ganzen Stadt von dieser
plotzlichen und ratselhaften Haufung von Todesfallen erfahren
wlrde.

Und man erfuhr tatsachlich davon. Am Morgen danach waren alle
Zeitungen voll von der Sache. Die Stadt erwachte unter dem
Druck des graRBlichen Alptraums einer Epidemie, gegen die es
keine Rettung gab, und die wie ein Blitz aus heiterem Himmel



ausgebrochen war. Neunhundertsechzehn Tote in einer einzigen
Nacht. Auf den Friedhofen wuBte man nicht, wie man sie alle
von einem Tag auf den anderen begraben sollte; man wullte auch
nicht, wie man sie so schnell aus allen Wohnungen
abtransportieren sollte. Gemeinsame Symptome, die die Arzte an
allen Betroffenen festgestellt hatten: Zuerst ein
undefiniertes Unwohlsein, dann Tod durch Ersticken. Die
Autopsie der Leichen ergab keinen Hinweis auf die Krankheit,
die diesen beinahe sofortigen Tod verursacht hatte.

Als ich die Zeitungen las, verfiel ich in eine tiefe
Erschutterung, so etwas wie einen Katerzustand nach einem
graBlichen Rausch, verwirrtes Chaos ungeschiedener
Gedankenfetzen, die Ubereinander herfielen, gegeneinander
stieBen, durcheinanderwirbelnd in einer Wolke, die mich einem
Wirbel gleich umfing; und eine unerklarliche Bangigkeit, ein
bohrender Drang, der gegen etwas in mir stiel8, immer wieder
anrannte, gegen etwas in mir drinnen, das fur mich schwarz und
unbeweglich blieb, von dem mein Bewulitsein sich angezogen
fuhlte, mit dem es jedoch, vOollig widerborstig und in alle
Richtungen zerflielBend, nichts zu tun haben wollte; so
beruhrte es dieses Etwas immer wieder und wich sofort zuruck.
Ich weil wirklich nicht, was ich damit ausdrucken wollte, als
ich eine verkrampfte Hand gegen die Stirne prefte und stets
aufs neue vor mich hinsagte: ,Es ist bloBR ein Eindruck! Blol3
ein Eindruck!”. Jedenfalls half dieses doch ganz leere Wort
mir, blitzartig diese Wolke zu sprengen, und ich fuhlte mich
fur einen Augenblick erleichtert und befreit. ,Es war wohl
alles nur eine Wahnidee®, dachte ich, ,die mir da in den Sinn
gekommen ist, weil ich gestern zufallig diese lacherliche,
kindische Geste just in dem Moment gemacht habe, ehe die
Nachricht von der schrecklichen Epidemie, die so plotzlich
uber die Stadt hereingebrochen war, sich verbreitet hatte. 0ft
entstehen aus solchen zufalligen Zusammentreffen die dummsten
Aberglauben und die unglaublichsten Obsessionen. Im ubrigen
brauche ich nur ein paar Tage warten, ohne diese scherzhafte
Geste zu wiederholen. Wenn es sich um eine Epidemie handelt —



was mit Sicherheit der Fall ist, dann mulS diese erschreckende
Welle von Todesfallen weitergehen und nicht ebenso plotzlich
abbrechen wie sie begonnen hat.“

Gut: Ich wartete also drei Tage, funf Tage, eine Woche, zwei
Wochen: Kein neuer Fall wurde in den Zeitungen berichtet; die
Epidemie war plotzlich wieder zu Ende.

Hm, aber wahnsinnig, nein, wahnsinnig bin ich nicht, verzeihen
Sie! Unter der Obsession eines solchen Zweifels, daf ich
verruckt sei, konnte ich es nicht aushalten; wahnsinnig,
befallen von einem Wahn, der, wenn ich ihn publik gemacht
hatte, jeden in helles Gelachter hatte ausbrechen lassen,
nein, also horen Sie mir auf damit. Von einer solchen
Obsession mulSte ich mich befreien, so schnell wie moglich. Und
wie? Indem ich wieder uber meine Finger blies? Schliellich
ging es da um Menschenleben. Dafur mulSte ich selbst uUberzeugt
sein, dall meine Handlung unschuldig war, die eines Kindes, und
daB ich nicht schuld war, wenn andere daruber starben. Ich
hatte ja immer noch an ein Wiederaufflackern der Epidemie nach
dieser Pause von vierzehn Tagen glauben konnen, denn ich mulite
bis zum letzten darauf beharren, daB es vollig unglaublich
war, der Tod konnte von mir abhangen. Unterdessen jedoch war
da die diabolische Versuchung, mir eine derartige GewiBheit zu
verschaffen, viel grauenhafter als der Zweifel, ich konnte
wahnsinnig sein: die Gewilheit, daf ich uUber eine so unerhorte
Macht verfugte: Wie hatte ich einer solchen Versuchung
widerstehen konnen?

II.

Ich mulBte mir also noch einen Versuch gestatten, aber einen
vorsichtigen, schuchternen: einen Versuch, der so ,gerecht”
sein muBte, wie das mdglich war. Der Tod ist nie gerecht, das
ist ja bekannt. Aber der Tod, der von mir abhing (falls er
wirklich von mir abhing), mulBte gerecht sein.

Ich kannte ein liebes kleines Madchen, das, wahrend es mit



seinen Puppen spielte, aus einem Traum in den anderen sprang,
und alle waren sie verschieden, der eine trug sie in ein Dorf
in den Bergen, der andere an den Strand des Meeres, und dann
vom Meer in ein fernes, ganz fernes Land, wo fremde Menschen
eine andere Sprache sprachen, so verschieden von der ihren; so
war sie am Ende all dieser Traume immer noch als kleines
Madchen von zwanzig Jahren aufgewacht, ganz und gar Kind, aber
nun mit einem Menschen an ihrer Seite, der, kaum war er aus
dem letzten ihrer Traume herausgetreten, sich sofort in die
Wirklichkeit eines fremden Riesenkerls verwandelt hatte, eine
Bohnenstange von gut zwei Metern, dumm, trage und lasterhaft;
und in den Armen fand sie plotzlich statt der Puppe ein
armseliges kleines Wesen, man hatte sagen konnen, ein kleines
Monsterchen, das sogar das Gesicht eines kranken Engels hatte,
solange der Krampf, der den ganzen armseligen Korper immer
wieder durchzuckte, nicht auch dieses grauenhaft verzerrte.
sMorbus ..“ hieB das, ich weill nicht mehr genau wie, es war der
Name eines auslandischen Arztes aus England oder Amerika, Pot
hielS er, glaube ich, wenn man ihn so schreibt (wunderbarer
Ruhm, wenn man einer Krankheit den eigenen Namen geben darf!),
,Morbus Pot” also in einer der schwersten und
hoffnungslosesten Formen. Dieses Kind wirde nie sprechen, nie
gehen, sich nie seiner abgemagerten und von der Gewalt der
graBlichen Krampfe verkrimmten Handchen bedienen konnen. Aber
es wurde noch ein paar Jahrchen so vor sich hinvegetieren. Wie
alt war es? Drei? Nun, vielleicht noch bis zehn. Und doch
schien es nicht wahr zu sein, in den Armen eines Menschen, der
gelernt hatte es richtig zu halten, wie diese Bohnenstange von
einem Vater, da lachelte das arme Kind mit einem so seligen
Lacheln in seinem Engelsgesicht, daR auf der Stelle, kaum
setzte das Entsetzen uUber diese krampfartigen Zuckungen aus,
das zarteste Mitgefuhl Tranen aus den Augen aller quellen
liell, die es betrachteten. Es schien unmdglich, dall nur die
Arzte nicht imstande waren zu verstehen, um was das Kind mit
diesem Lacheln bat. Aber vielleicht verstanden sie es sogar,
denn sie hatten bereits einmal erklart, dall das sicherlich
einer jener Falle war, in denen man nicht gezogert hatte,



hatte es das Gesetz erlaubt und die Eltern zugestimmt.. Aber
Gesetz ist nun einmal Gesetz, denn grausam kann es wohl sein
und ist es auch oft, aber barmherzig nie, es sei denn, es
wlrde zugleich aufhoren, Gesetz zu sein.

Ich ging also zu dieser Mutter.

Der Raum, in dem sie mich empfing, war vom Schatten ganz
erfullt und wie in weiter Ferne erschienen zwei Fenster,
verschleiert von dem fahlen Schimmer des letzten Dammerlichts.
Auf dem Lehnstuhl am Bettende sitzend, wiegte die Mutter das
von Krampfen geschuttelte Kind im Arm. Ich beugte mich Uber
das Kleine, ohne ein Wort zu sagen, zwei Finger vor dem Mund.
Bei meinem Hauch lachelte das Kind, entspannte sich und
verschied. Als die Mutter, die an die standige Anspannung und
die Zuckungen der Krampfe in diesem kleinen Korper gewohnt
war, ihn plotzlich zwischen den Armen sich lockern und weich
werden fuhlte, unterdruckte sie mit Muhe einen Schrei, hob den
Kopf und sah mich an, sah das Kind an:

»0 Gott, was haben Sie mit ihm gemacht?“

»Nichts, hast du’s nicht gesehen, gerade nur ein Hauch..”
»Aber es ist tot!”“

»Nun ist es selig.”

Ich nahm es ihr aus den Armen und legte es, so locker und
weich, wie es nun war, auf sein kleines Bettchen. Auf dem
blassen Mundchen ruhte noch immer das Engelslacheln.

,Wo ist dein Mann? Dort druben? Von dem befreie ich dich auch.
Er hat kein Recht mehr, dich zu unterdriucken. Aber dann bleib
beim Traumen, mein liebes kleines Madchen. Siehst du nicht,
was man davon hat, wenn man aus den Traumen heraussteigt?“

Ich muBte den Mann gar nicht holen gehen. Er erschien wie ein
verwirrter Riese auf der Schwelle. Aber in der Erregung, in
die mich die schreckliche, nun tatsachlich gewonnene GewiBheit



versetzte, fuhlte ich mich malllos gewachsen, weit groBer als
er. ,Was ist das Leben schon? Sehen Sie her, ein Hauch genugt,
ein Hauch, so, und schon ist es vorbei!*“

Dabei blies ich ihm aufs Gesicht und trat aus dem Haus, 1ins
Riesenhafte gewachsen in den Abend hinein.

Ich war es, ich war es; ich war der Tod; ich trug ihn hier, in
meinen beiden Fingern und in meinem Atemhauch; ich konnte alle
sterben lassen. Und mulRte ich nicht alle sterben lassen, um
gerecht zu sein gegenuber denen, die ich zuerst ins Jenseits
befdordert hatte? Nichts leichter als das, solange ich genug
Puste hatte. Ich hatte es nicht aus HaB gegen irgend jemanden
getan; ich kannte niemanden. Wie der Tod selbst. Ein Hauch,
und vorbeili war’s. Wieviel Menschheit war schon vor dieser, die
schattenhaft vor mir voruberzog, fortgeblasen worden? Aber
konnte ich denn je — die ganze Menschheit? Alle Hauser
entvolkern? Alle Strallen samtlicher Stadte? Und die
Landstriche, Berge und Meere? Die gesamte Erde menschenleer
machen? Nein, das war nicht moéglich. Nun, aber dann, niemanden
mehr, keinen einzigen durfte ich mehr, keinen einzigen.
Vielleicht wurde ich mir die beiden Finger abschneiden mussen.
Aber wer weils, vielleicht wurde der Atemhauch auch allein
ausreichen. Sollte ich es einmal versuchen? Nein, nein: genug!
Ich fuhlte, wie es mir allein bei dem Gedanken eiskalt den
Ricken herablief, vom Nacken bis zu den Fersen. Vielleicht
reichte schon der Atemhauch allein aus. Wie sollte ich mich
daran hindern? Wie sollte ich der Versuchung widerstehen? Eine
Hand auf den Mund legen? Konnte ich mich denn dazu verdammen,
ewig eine Hand auf den Mund zu halten?

Als ich so meinen wilden Phantasien nachhing, fand ich mich
plotzlich vor dem Tor des Krankenhauses vorbeigehen, das weit
offenstand. In der Einfahrt lungerten ein paar Krankenpfleger
herum; sie hatten Dienst fur die Notambulanz und unterhielten
sich mit zwei Polizisten und dem alten Portier; und auf der
Schwelle, auf die Strafe hinausblickend, stand im langen
weillen Arztmantel, die Hande in die Huften gestemmt, der junge



Doktor, der an das Totenbett des armen Bernabo geeilt war. Als
er mich vorubergehen sah, erkannte er mich wieder und begann -
vielleicht aufgrund der wirren Gesten, die ich in meinen
wilden Phantasien vollfuhrte - zu lachen. Hatte er das bloR
nie getan! Ich blieb stehen; ich rief ihm zu: ,Reizen Sie mich
nicht mit ihrem bldden Grinsen! Ich bin es, ich bin es; ich
habe ihn hier”, und dabei zeigte ich ihm wiederum die
aufeinandergelegten Finger, ,vielleicht auch nur im Hauch
meines Atems allein! Wollen Sie es vor all diesen Herrschaften
ausprobieren?” Uberrascht und neugierig waren die
Krankenpfleger, die beiden Polizisten und der alte Portier
hinzugetreten. Mit starrem Grinsen auf den Lippen, die wie
gemalt erschienen, und ohne die Hande von den Huften zu
nehmen, begnigte sich dieser Unglickselige diesmal nicht damit
es zu denken, sondern er sprach es aus, indem er mit den
Achseln zuckte: ,Aber Sie sind ja wahnsinnig!“. ,Ich bin
wahnsinnig?“, fragte ich drohend. ,Die Epidemie ist seit
vierzehn Tagen erloschen. Wollen Sie sehen, wie ich sie wieder
anfache und im Handumdrehen sich ausbreiten lasse, in
grauenhafter Schnelligkeit?“ ,,Indem Sie auf Ihre Finger
blasen, nicht?“ Das brullende Gelachter, das auf diese Frage
des Doktors antwortete, liell mich zogern. Ich bemerkte, dal
ich der Emporung nicht hatte nachgeben durfen, die mich ob der
beschamenden Lacherlichkeit ergriff, welche meine Geste,
sobald sie einmal offenbar wurde, mir unausweichlich eintragen
mulBte. Niemand auBer mir selbst vermochte ja ernsthaft an die
schrecklichen Wirkungen dieser Geste zu glauben. Und dennoch
gewann die EmpOrung in mir die Oberhand, wie das Brennen einer
Feuerspitze auf rohem Fleisch, denn ich fuhlte diese
Lacherlichkeit wie ein Brandmal des Hohns, das der Tod mir
aufpragen hatte wollen, indem er mir diese unglaubliche Macht
ubertragen hatte. Dazu kam, wie ein Peitschenschlag, die Frage
des jungen Arztes: ,Wer hat Ihnen denn gesagt, daB die
Epidemie erloschen ist?“ Ich blieb wie versteinert stehen. Die
Epidemie war also nicht erloschen? Ich fuhlte, wie meine
Wangen vor Scham rot anliefen. ,In den Zeitungen“, sagte ich,
»1st doch von keinem einzigen Fall mehr berichtet worden.“



»Ja, 1n den Zeitungen®, gab der andere zuruck. ,aber nicht bei
uns hier im Krankenhaus.” ,Noch weitere Falle?” ,Drei bis vier
pro Tag.” ,Und Sie sind sicher, dall es dieselbe Krankheit
ist?“ ,Aber ja, lieber Herr, absolut sicher. Wuarde man nur auf
diese Weise endlich klar sehen, was die Krankheit anlangt!
Sparen Sie, lieber Herr, sparen Sie Ihren Atem!“ Die anderen
fingen wieder an zu lachen. ,Na gut”, sagte ich hierauf. ,Wenn
es so ist, dann bin ich bloB ein Verriuckter, und Sie werden
also keine Angst haben, mit mir ein Experiment zu machen.
Ubernehmen Sie die Verantwortung auch fiir die anderen finf
Herrschaften?“ Angesichts meiner Herausforderung stutzte der
junge Arzt einen Augenblick; dann kehrte das Lachen auf seine
Lippen zuruck, und er wandte sich zu den anderen funf um:
,Haben Sie verstanden? Der Herr hier behauptet, er brauche nur
leicht auf seine Finger blasen, um uns allesamt sterben zu
lassen. Wollen wir’s versuchen? Ich mache mit!“ Die anderen
riefen hohnisch lachend im Chor: ,Aber ja, blasen Sie, blasen
Sie, wir machen auch mit, hier sind wir!“ Und damit stellten
sie sich alle sechs in einer Reihe vor mir auf, die Kopfe
vorgestreckt. Es erschien wie eine Theaterszene, in dieser
Krankenhauseinfahrt, unter der roten Laterne der Erste-Hilfe-
Ambulanz. Sie waren sicher, es mit einem Verrickten zu tun zu
haben. Nun konnten sie nicht mehr zuruck. ,Es ist die
Epidemie, wenn uberhaupt, nicht ich, was?“ Und um ganz sicher
zu gehen, legte ich wieder die beiden Finger vor dem Mund
aufeinander. Als ich blies, wurden alle sechs, einer nach dem
anderen, bleich im Gesicht; alle sechs krummten sich vornuber,
alle sechs griffen sich mit einer Hand auf die Brust und sahen
einander aus verschleierten Augen an. Dann sprang einer der
Polizisten auf mich zu und packte mich am Handgelenk; sogleich
aber blieb ihm die Luft weg, die Beine knickten ihm ein, und
er fiel mir zu FuBen, als wolle er mich um Hilfe anflehen. Von
den anderen brabbelte einer etwas vor sich hin, der andere
ruderte mit den Armen, der dritte starrte mit
weitaufgerissenen Augen und ebensolchem Mund vor sich hin.
Instinktiv versuchte ich mit dem freien Arm den jungen Arzt
aufzufangen, der mir entgegenfiel. Aber auch er stiell mich wie



Bernabo witend zurick und fiel mit lautem Krachen der Lange
nach auf den Boden. Ein Rudel Leute, der allmahlich zu einer
Menschenmenge anwuchs, hatte sich unterdessen vor dem Tor
zusammengerottet. Die neu hinzugekommenen Neugierigen drangten
von aullen nach innen, die Entsetzten wichen von der Schwelle
zuruck und quetschten so in der Mitte die in banger Erwartung
verharrenden Leute ein, die sehen wollten, was in dieser
Toreinfahrt vor sich ging. Sie fragten mich danach, als ware
ich einer, der das wissen muRte, vielleicht, weil mein Gesicht
weder die Neugier, noch die bange Erwartung, noch das
Entsetzen ausdrickte, das in ihnen war. Wie ich aussah, hatte
ich nicht zu sagen vermocht; in diesem Augenblick fuhlte ich
mich wie verloren, plotzlich Uberfallen von einer Meute wilder
Hunde. Ich fand keinen anderen Ausweg als meine kindische
Geste. In den Augen hatte ich wohl einen Ausdruck der Angst
und zugleich des Mitleids fur die sechs Gefallenen und flr
alle, die um mich herumstanden; vielleicht lachelte ich sogar,
wahrend ich zu dem einen oder anderen sagte, indem ich mir
einen Weg bahnte: ,Ein Hauch genugt, so.. so..”; zugleich rief
vom Boden der junge Arzt, der bis zum Letzten starrkopfig
blieb, sich in Krampfen windend: ,Die Epidemie! Die Epidemie!*“
Eine allgemeine Flucht war die Folge; und eine Zeitlang sah
ich mich noch inmitten all dieser Leute, die entsetzt und wie
von Sinnen nach allen Seiten flohen, langsam vor mich hin
trotten, wie ein Betrunkener, der mit sich selbst spricht,
sanft und betrubt; bis ich mich, ich weill selbst nicht wie,
vor dem Spiegel eines Schaufenster wiederfand, noch immer mit
diesen beiden Fingern vor dem Mund und mitten im Akt des
Blasens , ..so ..s0“, vielleicht, um einen Beweis fur die
Unschuld dieses Aktes zu liefern, indem ich zeigte, daf ich
dasselbe, bitte, auch mit mir selbst machte, in der einzigen
Weise, in der ich das tun konnte. Fur einen Augenblick sah ich
mich in diesem Spiegel, mit Augen, von denen ich selbst nicht
mehr wuBte, wie ich sie mir ansehen sollte, so tief
eingesunken waren sie in diesem Totengesicht, das mich
anstarrte; dann, als hatte die Leere mich verschlungen, oder
ein Schwindel mich erfaRt, sah ich mich selbst nicht mehr; ich



beruhrte den Spiegel, er war da, vor mir, ich sah ihn, aber
ich war nicht in ihm; ich berudhrte mich, beruhrte meinen Kopf,
meine Brust, meine Arme; ich splurte meinen Korper unter den
Handen, aber ich sah ihn nicht mehr, und auch nicht mehr die
Hande, mit denen ich ihn beruhrte; und doch war ich nicht
blind; ich sah alles, die Strale, die Leute, die Hauser, den
Spiegel; da, ich beruhrte ihn von neuem, ich trat naher heran,
um mich in ihm zu suchen; aber ich war nicht da, und auch die
Hand war nicht da, die doch unter den Fingerkuppen die Kalte
der Scheibe spurte. Ein Drang ergriff mich, ein frenetischer
Drang, in diesen Spiegel hineinzusteigen, auf der Suche nach
meinem fortgeblasenen, verschwundenen Bild; und wahrend ich so
gegen das Spiegelglas gelehnt stand, lief einer, der aus dem
Geschaft kam, in mich hinein, und sofort sah ich ihn entsetzt
zuruckprallen, den Mund zu dem Schrei eines Wahnsinnigen
gedffnet, der nicht aus der Kehle dringen wollte: er war gegen
jemanden gelaufen, der da sein mufSte und doch nicht da war,
denn da war niemand; da stieg in mir ubermachtig das Bedurfnis
auf, zu bekunden, daB ich doch da war; ich sprach, als ware
ich eine Stimme in der Luft; ich hauchte es ihm ins Gesicht:
,Die Epidemie!” und mit einem Stoll der Hand gegen seine Brust
warf ich ihn zu Boden. Unterdessen war die Strafe in Aufruhr
geraten, aufgewiegelt von denen, die zuvor geflohen waren, und
die nun, mit Gesichtern von Besessenen zuruckkamen, sicherlich
alle zur Suche nach mir aufhetzend, sie fullte sich mit
Leuten, die von allen Seiten hereindrangten, wurde immer
voller, wie ein dicker Rauch aus wechselnden Gesichtern, der
mich erstickte, der ich mich doch fast in dem Rausch eines
erschreckenden Traums verfluchtigt hatte; aber sogar in diesem
Gedrange eingeklemmt, konnte ich gehen, mir einen Weg bahnen
mit dem Hauch meines Atems Uber meine unsichtbaren Finger.
,Die Epidemie! Die Epidemie!“ — Ich war nicht mehr ich; nun
endlich begriff ich es; ich war die Epidemie, und es waren
alles Larven, jawohl, alles Larven, die Menschenleben, die ein
Hauch mit sich forttrug. Wie lange wohl dieser Alptraum
anhielt? Die ganze Nacht und einen Teil des darauffolgenden
Tages versuchte ich, aus diesem Gedrange zu entkommen, und als



ich mich endlich auch noch von der Enge der Hauserzeilen der
grallichen Stadt befreit hatte, fuhlte ich mich in der Luft
des freien Landes selbst Luft geworden. Alles wurde von der
Sonne in Gold getaucht; ich hatte keinen Korper mehr, keinen
Schatten mehr; das Grin war so frisch und neu, als ware es
eben jetzt aus meinem so dringenden Bedirfnis nach Erfrischung
hervorgegangen, und es war so sehr mein, daf ich mich in jedem
unter der Last eines sich darauf niederlassenden Insekts
erzitternden Grashalm selbst angeruhrt fuhlte; ich versuchte
zu fliegen, mit dem beinahe papiergleichen, hingebungsvollen
Liebesflug von zwei weillen Schmetterlingen; und als ob es nun
wirklich ein Scherz ware, da, ein Hauch und fort ist es, schon
schwebten die abgefallenen Flugel dieser Schmetterlinge durch
die Luft herab wie dunnes Papier; weiter druben sall auf einem
Stuhl, den Oleander neugierig beaugten, ein junges Madchen in
einem Kleid aus himmelblauem Schleiertuch, auf dem Kopf einen
grollen Strohhut, den kleine Rosen zierten; sie blinzelte mit
den Augenlidern; nachdenklich sall sie da, und lachelte mit
einem Lacheln, das sie mir in die Ferne entruckte, wie ein
Bild aus meiner Jugend; vielleicht war sie ja wirklich nichts
anderes als ein Bild, das mir vom Leben zurlckgeblieben war,
nur noch dieses einzige Bild auf der ganzen Erde. Ein Hauch
und fort damit! Bis zur Beklemmung geruhrt von so viel Sile,
blieb ich unbeweglich dort stehen, die Hande ineinander
verschlungen und den Atem anhaltend, und betrachtete sie aus
der Ferne; und mein Blick war die Luft selbst, die sie
liebkoste, ohne daB sie sich von ihr angeruhrt fuhlte.
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