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Bd.?
aus dem Italienischen von Michael RéOssner
Das ist doch nichts ernstes

Perazzetti? Nein. Der war nun wirklich eine Rasse fur sich. Da
sprach er manchmal todernst, als ware er nicht er selbst, den
Blick auf seine langen, gekrummten Fingernagel gerichtet, die
er mit allergroRter Sorgfalt pflegte.

Und freilich: dann, auf einmal, ohne ersichtlichen Grund.. wie
eine Ente, jawohl, ganz genau so! Er brach in so gewisse
Lachanfalle aus, die horten sich an wie das Schnattern einer
Ente; und darin erklang ein Platschern, genauso wie eine Ente
im Wasser.

Viele wollten gerade in diesen Lachanfallen den schlagendsten
Beweis fur Perazzettis Wahnsinn sehen. Wenn er sich so mit
Tranen in den Augen wand, pflegten seine Freunde zu fragen:
“Aber warum denn?”

Und er antwortete: “Nichts. Ich kann es euch nicht sagen.”

Wenn man einen so lachen sieht, ohne dall er den Grund dafur
verraten will, dann macht einen das schon etwas stutzig, man
bleibt zurick mit so einem gewissen dummen Gesicht und einer
gereizten Empfindung im Korper, die bei den sogenannten
“Nervenblindeln” leicht zu einer wilden Erregung und zu dem
Wunsch werden kann, dem anderen das Gesicht zu zerkratzen.

Da sie ihm das Gesicht nicht zerkratzen konnten, pflegten sich
die sogenannten “Nervenbundel” (die heutzutage immer haufiger
werden) wutend zu schutteln und sagten Uber Perazzetti: “Der
ist verruckt!”

Hatte Perazzetti ihnen jedoch den Grund dieses entenartigen
Lachanfalls verraten.. Aber er konnte ihn oft nicht nennen,
nein, wirklich, er konnte es nicht tun.



Er hatte namlich eine aullerst bewegliche und unerhort
launenreiche Phantasie, die sich beim Anblick anderer Leute
damit vergnugte, ihm in seinem Inneren, ohne dall er es gewollt
hatte, die ausgefallensten Bilder und das Aufblitzen Uberaus
komischer, unbeschreiblicher Ansichten vor Augen zu flihren;
ihm mit einem Mal gewisse seltsame, versteckte Analogien zu
enthillen, ihm ganz unvorhergesehenermallen so groteske und
komische Kontraste vorzufuhren, dall er das Gelachter einfach
nicht mehr zurickhalten konnte.

Wie hatte er anderen das augenblickliche Spiel dieser
fliuchtigen, nicht einmal gedachten Bilder erklaren sollen?

Perazzeti wuBte sehr gut, aus eigener Erfahrung, wie sehr bei
jedem Menschen der Grund seines Wesens sich von den
trugerischen Auslegungen unterscheidet, die jeder spontan oder
aufgrund einer unbewulSten Tauschung davon gibt, aufgrund des
Bedurfnisses, uns fur andere zu halten oder fur andere
gehalten zu werden, als wir tatsachlich sind, oder aufgrund
der Nachahmung anderer, oder auch einfach aus Not und sozialem
Zwang.

Uber diesen Grund des Wesens hatte er besondere Studien
angestellt. Er nannte ihn “die HOhle des Viehs”. Und er meinte
damit das urspringliche Tier in jedem von uns, versteckt unter
so vielen Schichten des BewulBtseins, die nach und nach im Lauf
der Jahre daruber gewachsen sind.

Der Mensch, pflegte Perazzeti zu sagen, wird, wenn man ihn an
dieser oder jener Schicht des Bewultseins anruhrt, kitzelt,
mit Verbeugungen antworten, mit Lacheln, er wird die Hand
ausstrecken, Guten Morgen oder Guten Abend sagen, vielleicht
auch dem anderen hundert Lire leihen; aber wehe, man stochert
da unten herum, in der HOhle des Viehs: Da kommt dann der Dieb
heraus, der Schuft, der Morder. Allerdings mufS man zugeben,
daB nach so vielen Jahrhunderten der Zivilisiertheit einige in
ihrer Hohle nun schon ein allzu gedemutigtes, degeneriertes
Vieh mit sich herumtragen: ein Schwein etwa, das jeden Abend



einen Rosenkranz betet.

Im Wirtshaus studierte Perazzeti die gebremste Ungeduld der
Gaste. Nach aullen hin Wohlerzogenheit; drinnen wollte der Esel
seinen Hafer, aber schnell. Und er unterhielt sich koniglich,
wenn er sich all die verschiedenen Tierarten ausmalte, die in
den HOhlen seiner Bekannten verkrochen waren: dieser hatte
sicherlich drinnen einen Ameisenhaufen, jener ein
Stachelschwein, der dritte dort einen Truthahn, und so fort.

Haufig hatten jedoch Perazzettis Lachanfalle einen, sagen wir,
konstanteren Grund. Und der liell sich nun wirklich nicht so
einfach vor allen ausbreiten; wenn uberhaupt, konnte man ihn
hochstens dem einen oder anderen ins Ohr flistern. Wenn man
ihn so im Vertrauen erfuhr, dann, das versichere ich Ihnen,
dann bewirkte er unvermeidlich den allerlarmendsten
Lachanfall. Einmal vertraute er ihn einem Freund an, bei dem
ihm daran lag, nicht als verruckt zu gelten.

Ich kann ihn euch nicht laut nennen; ich kann ihn gerade eben
andeuten; ihr werdet versuchen, ihn solcherart zu erhaschen,
denn, wenn er laut ausgesprochen wirde, bestinde die Gefahr,
daB das ganze als vulgar empfunden wirde, und das ist es nun
wirklich nicht.

Perazzetti war alles andere als ein vulgarer Mensch; im
Gegenteil, er behauptete stets, eine hohe Meinung von der
Menschheit zu haben, von all dem, was die Menschheit, trotz
des ursprunglichen Viehs in ihr, zu leisten vermocht hatte.
Aber Perazzetti vermochte andererseits auch nicht vollig zu
vergessen, dal der Mensch, der imstande war, so viele schone
Dinge zu schaffen, doch auch ein Vieh ist, das frif8t, und das
infolgedessen gezwungen ist, tagtaglich gewissen intimen
naturlichen Bedlurfnissen Geniuge zu tun, die ihm sicherlich
keine besondere Ehre einlegen.

Wenn er einen armen Mann, eine arme Frau, in einer demutigen
und unterwlrfigen Haltung sah, dann dachte Perazzetti nicht im



geringsten daran; aber wenn er dagegen gewisse Frauen sah, die
sich den Anschein von Gemutstiefe gaben, gewisse aufgeblasene
Manner, die vor Stolz geradezu barsten, dann ldste das in ihm
sofort das Bild dieser intimen naturlichen Bedurfnisse aus,
denen auch diese Leute zwangslaufig Tag flr Tag gehorchen
mulSten; er sah sie bei dieser Verrichtung und brach in ein
unaufhaltsames Lachen aus.

Es gab keinen Adel eines Mannes und keine Schonheit einer
Frau, die sich vor dieser Katastrophe in der Vorstellung
Perazzettis zu retten vermocht hatten; im Gegenteil, je
atherischer und idealer eine Frau ihm erschien, je wurdevoller
und ernster ein Mann, desto eher drangte sich ihm plotzlich
dieses verdammte Bild auf.

Nun denkt euch einmal, mit dieser Schwache, Perazzetti als
Verliebten.

Und er verliebte sich tatsachlich, der Ungluckselige, er
verliebte sich mit einer erschreckenden Leichtigkeit! Er
dachte an nichts mehr, versteht sich, er horte auf, er selbst
zu sein, kaum dall er sich verliebt hatte; er wurde sofort ein
ganz anderer, wurde der Perazzetti, den die anderen sich
wunschten, so, wie ihn sich die Frau zu formen winschte, der
er in die Hande gefallen war, aber nicht nur das, auch so, wie
ihn sich die zukunftigen Schwiegereltern, die zukudnftigen
Schwager, ja sogar die Hausfreunde der Braut zu formen
wlnschten.

Er war wenigstens zwanzigmal verlobt gewesen. Und man konnte
bersten vor lachen, wenn er die vielen Perazzettis beschrieb,
die er solcherart schon einmal gewesen war, einer dummer und
idiotischer als der andere: der des Papageis der
Schwiegermutter, der der Fixsterne der kleinen Schwagerin, der
der Bohnen des Freundes von wer weils ich wem.

Wenn die Glut der Flamme, die ihn sozusagen in den Zusatand
der Schmelze versetzt hatte, sich abzuschwachen begann, dann



fand er sich allmahlich in seiner gewohnten Form wieder und
begann sich wieder seiner selbst bewuSt zu werden; dann gewann
er auch das Bewultsein seiner selbst zuruck, empfand zunachst
Staunen und Verbluffung bei der Betrachtung der Form, die man
ihm gegeben, der Rolle, die man ihn spielen lassen, des
Zustandes der Verblédung, in den man ihn versetzt hatte; und
als er dann die Frau, die Schwiegermutter, den Schwiegervater
ansah, dann begannen die schrecklichen Lachanfalle von neuem,
und er mufSte davonlaufen — es gab keinen Ausweg — er mulite
davonlaufen.

Das Schlimme war nur, dafl man ihn dann nicht mehr laufen
lassen wollte. Er war ja ein besonders netter junger Mann,
dieser Perazzetti, wohlhabend und auBerordentlich sympathisch:
mit einem Wort, das, was man eben eine beneidenswerte Partie
nennt.

Die Dramen, die er bei seinen zwanzig und mehr Verlobnissen
durchlebt hatte, wirden, wenn man sie in einem von ihm
erzahlten Buch sammelte, wohl eine der erheiterndsten Lektiren
unserer Tage abgeben. Aber was fur die Leser Motiv des
Gelachters ware, das waren doch leider ursprunglich Tranen,
echte Tranen flr den armen Perazzetti, und Zorn und Beklemmung
und Verzweiflung.

Jedes Mal versprach er, schwor er heilige Eide, er wurde nicht
mehr rickfallig werden; er nahm sich vor, sich ein
heldenhaftes, unerhortes Mittel auszudenken, das ihn vor
amourosen Ruckfallen bewahren sollte. Ach was! Die Ruckfalle
kamen immer schon kurze Zeit spater, und sie waren meist arger
als das Mal zuvor.

Eines Tages schlieRlich schlug wie eine Bombe die Nachricht
ein, dall er sich verheiratet hatte. Und er hatte niemand
geringeren geheiratet als.. Aber nein, das wollte anfangs nun
wirklich keiner glauben! Verrucktheiten hatte Perazzetti ja
wirklich jede Menge begangen; aber dall er so weit gehen wirde,
sich flr das ganze Leben an eine Frau wie die da zu binden..



Sich zu binden? Wenn dieses Wort einem der vielen Freunde, die
ihn zu Hause besuchten, entschlupfte, dann war es ein Wunder,
wenn Perazzetti ihn nicht gleich auffrals.

“Sich binden? Was heiRt da sich binden? Wieso denn sich
binden? Hohlkopfe, Idioten, Volltrottel seid ihr alle
miteinander! Sich binden? Wer spricht denn davon? Hast du das
Gefuhl, ich ware gebunden? Na komm, hier herein.. Das ist doch
mein gewohntes Bett, ja oder nein? Glaubst du vielleicht, das
ware ein Ehebett? He, Celestino! Celestino!”

Celestino war sein alter treuer Diener.

“Sag einmal Celestino: Komme ich nicht jeden Abend allein
hierher zum Schlafen?”

“Ja, gnadiger Herr, allein.”

“Jeden Abend?”

“Jeden Abend.”

“Wo speise ich?”

“Dort druben.”

“Mit wem speise ich?”

“Allein.”

“Kochst du mir das Essen?”

“Jawohl, ich, gnadiger Herr.”

“Und bin ich immer noch derselbe Perazzetti?”
“Immer noch derselbe, freilich, gnadiger Herr.”

Sobald er den Diener nach diesem Verhor wieder fortgeschickt
hatte, schloR Perazzetti, die Arme ausbreitend:

“Somit..”



“Somit ist es nicht wahr?”, fragte der andere.

“Aber naturlich ist es wahr! Ganz und gar wahr!” antwortete
Perazzetti. Ich habe sie geheiratet! In der Kirche hab ich sie
geheiratet und vor dem Standesamt auch! Aber was tut das
schon? Hast du den Eindruck, dall das was Ernstes ist?”

“Nein, im Gegenteil, das ist vollkommen lacherlich.”

“Na eben!”, schloR Perazzetti von neuem. “Dann ruck mir doch
endlich von der Pelle! Habt ihr noch nicht genug hinter meinem
Ricken uber mich zu lachen gehabt? Tot wolltet ihr mich haben,
was? Standig die Schlinge um den Hals gelegt? Nein, Schlul3,
SchluB, meine Lieben! Jetzt hab ich mich fur immer davon
befreit! Da hat es diesen letzten Wirbelsturm gebraucht, dem
ich nur wie durch ein Wunder lebend entkommen bin.”

Der letzte Wirbelsturm, auf den Perazzetti anspielte, war
seine Verlobung mit der Tochter eines Sektionschefs im
Finanzministerium, des Commendatore Vico Lamanna; und er hatte
wirklich recht, Perazzetti, wenn er davon sprach, daB er ihm
nur wie durch ein Wunder lebend entkommen war. Er hatte sich
auf Degen mit ihrem Bruder Lino Lamanna schlagen missen. Und
da Lino einer seiner besten Freunde war und er das Gefuhl
hatte, nichts, aber auch gar nichts gegen ihn zu haben, hatte
er sich groRzugig aufspieBen lassen wie ein Huhn.

Dabei hatte es diesmal geschienen — und jeder hatte die Hand
dafur ins Feuer gelegt — dall die Hochzeit wirklich stattfinden
wurde. Signorina Ely Lamanna, die eine englische Erziehung
genossen hatte — wie man auch am Vornahmen sehen konnte, war
ehrlich, offen, ein solider Charakter, mit beiden Beinen auf
der Erde stehend (sprich: sie trug amerikanische Schuhe); und
so war es ihr ohne Zweifel gelungen, die uUbliche Katastrophe
in Perazzettis Phantasie zu uUberstehen. Freilich, das eine
oder andere Lachen war ihm entschlupft, wenn er ihren
Schwiegervater, den Commendatore, betrachtete, der auch im
Umgang mit ihm stets in den Wolken schwebte und zu ihm



manchmal mit dieser suBBlichen Blumigkeit sprach.. Aber damit
hatte es sich auch schon. Er hatte der Braut den Grund seiner
Lachanfalle in liebenswirdiger Form enthullt, sie hatte
mitgelacht, und nachdem diese Klippe umschifft war, glaubte
sogar er, Perazzetti, daran, dall er diesmal endlich den
ruhigen Hafen der Ehe erreichen wirde (wie man so schon sagt).
Die Schwiegermutter war ein braves altes Weiblein, bescheiden
und schweigsam, und Lino, sein Schwager, schien wie gemacht
dafur, in allem und jedem mit ihm Ubereinzustimmen.

Tatsachlich wurden Perazzetti und Lino Lamanna vom ersten Tag
des Verlobnisses an unzertrennlich. Mehr als mit der Braut
konnte man sagen, dall Perazzetti mit seinem zukudnftigen
Schwager zusammen war: Ausflige, Jagdpartien, gemeinsame
Ausritte, gemeinsame Bootsausflige auf dem Tiber mit dem
Ruderklub.

Alles konnte er sich ausmalen, der arme Perazzetti, nur das
nicht, daB dieses Mal die “Katastrophe” gerade durch diese
allzu groBe Intimitat im Umgang mit dem zukinftigen Schwager
zustandekommen sollte, durch einen weiteren Streich, den ihm
seine krankhafte und spottische Phantasie spielen sollte.

Plotzlich begann er namlich an seiner Verlobten eine
beunruhigende Ahnlichkeit mit ihrem Bruder zu bemerken.

Das war in Livorno, wo er — naturlich mit den Lamannas — auf
Badeferien gefahren war.

Perazzetti hatte Lino so oft im Badetrikot gesehen, im
Ruderklub; nun sah er die Braut im Badekostum. Er bemerkte
sofort, daf Lino wirklich etwas Feminines an sich hatte, im
Bau der Huften.

Wie Perazzetti reagierte, als er diese Ahnlichkeit bemerkte?
Der kalte Schweill trat ihm auf die Stirne, er begann einen
unuberwindlichen Abscheu vor dem Gedanken zu empfinden, mit
Ely Lamanna, die ihrem Bruder so ahnlich war, in eheliche
Intimitaten einzutreten. Sofort erschienen ihm diese



Intimitaten als etwas Monstroses, geradezu Widernaturliches,
da er in seiner Braut ihren Bruder sah. Und bei der geringsten
Liebkosung ihrer Hand begann er sich zu winden, unter den
Blicken dieser bald aufstachelnden und fordernden, bald in dem
Versprechen einer seufzenden Lust ermattenden Augen.

Konnte Perazzetti sie denn anschreien: “Ach Gott, hor doch
auf, um Himmels willen! Lassen wir es sein! Ich kann der beste
Freund Linos sein, weil ich ihn nicht heiraten muls, aber ich
kann dich nicht mehr heiraten, weil ich das Gefuhl hatte,
deinen Bruder zu heiraten!”?

Die Folter, die Perazzetti diesmal auszustehen hatte, war bei
weitem schlimmer als alle bisherigen. Es endete mit diesem
Degenstoll, der ihn nur durch ein Wunder nicht ins Jenseits
beforderte.

Und kaum war er von der Wunde genesen, fand er endlich das
heldenhafte, unerhdrte Mittel, das ihm den Weg der Heirat auf
ewig versperren sollte.

Ja, wie denn — werdet ihr fragen — indem er heiratete?

Freilich! Filomena: die mit dem Hund. Indem er Filomena
heiratete, diese arme Schwachsinnige, die jeden Abend auf der
Stralle zu sehen war, aufgeputzt mit schrecklichen, mit
zerzaustem Gemuse beladenen Huten, gezogen von einem schwarzen
Pudel, der ihr nie die Zeit liel8, ihre schneidenden
Lachanfalle vor den Polizisten, den Halbwichsigen und den
Soldaten zu Ende zu fihren, weil er immer so grofe Eile hatte
— der verdammte Hund — weifl Gott wo anzukommen, in irgend
einem dunklen Winkel..

In der Kirche und auf dem Standesamt heiratete er sie; er las
sie von der Strafe auf, setzte ihr zwanzig Lire taglich als
Kostgeld aus und schickte sie weit fort, aufs Land, mit dem
Hund.

Die Freunde — das konnt ihr euch wohl denken — liefBen ihm



lange Zeit hindurch keine Ruhe. Aber Perazzetti war nun
wirklich ruhig geworden, ganz ernsthaft, er schien gar nicht
mehr er selbst zu sein.

“Ja”, sagte er und betrachtete seine Fingernagel. “Ich habe
sie geheiratet. Aber das ist ja nichts Ernstes. Was das
Schlafen betrifft, ich schlafe allein in meinem Haus. Was das
Essen betrifft, ich esse allein in meinem Haus. Ich sehe sie
nie. Sie stort mich nicht.. Ihr sagt, es ist wegen des Namens?
Na gut: ich habe ihr meinen Namen gegeben. Aber, Herrschaften,
was ist schon ein Name? Das ist doch nichts Ernstes.”

Ernste Dinge im strengen Sinn gab es fur Perazzetti nicht.
Alles liegt an der Bedeutung, die man den Dingen zumifBt. Eine
uberaus lacherliche Angelegenheit kann ganz und gar ernst
werden, wenn man ihr Bedeutung zubilligt, und umgekehrt kann
die ernsteste Angelegenheit sich plotzlich als lacherlich
erweisen. Was konnte ernster sein als der Tod? Und doch, fur
so viele, die dem Tod keine Bedeutung zumessen..

Na gut; aber nach einiger Zeit wollten ihn die Freunde sehen!
Wer weiR, wie er die Sache dann bereuen wirde!

“Schone Prophezeihung!” entgegnete Perazzetti. “Naturlich
werde ich es bereuen! Ich beginne es ja jetzt schon zu
bereuen..”

Als ihm dieser Satz entschlupfte, fielen die Freunde laut ein:
“Na! Siehst du?”

“Ach ihr Schafskopfe!”, gab Perazzetti zuruck. “Gerade dann,
wenn ich es tatsachlich bereue, dann beginnt mein Heilmittel
ja erst zu wirken, denn das bedeutet, daB ich mich wiederum
verliebt habe, so sehr, dall ich von neuem dabei ware, die
grollte, viehischste Dummheit zu begehen, die man begehen kann:
mir eine Frau zu nehmen.

Chor: “Aber du hast doch schon eine genommen!”



Perazzetti: “Die? Ach hort mir auf! Das ist doch nichts
Ernstes.”

Schlullfolgerung:

Perazzetti hatte geheiratet, um sich vor der Gefahr zu
schutzen, sich eine Frau zu nehmen.

© Michael Roéssner.
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