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Bd.?

aus dem Italienischen von Michael Rössner

Das ist doch nichts ernstes

Perazzetti? Nein. Der war nun wirklich eine Rasse für sich. Da
sprach er manchmal todernst, als wäre er nicht er selbst, den
Blick auf seine langen, gekrümmten Fingernägel gerichtet, die
er mit allergrößter Sorgfalt pflegte.

Und freilich: dann, auf einmal, ohne ersichtlichen Grund… wie
eine Ente, jawohl, ganz genau so! Er brach in so gewisse
Lachanfälle aus, die hörten sich an wie das Schnattern einer
Ente; und darin erklang ein Plätschern, genauso wie eine Ente
im Wasser.

Viele wollten gerade in diesen Lachanfällen den schlagendsten
Beweis für Perazzettis Wahnsinn sehen. Wenn er sich so mit
Tränen in den Augen wand, pflegten seine Freunde zu fragen:
“Aber warum denn?”

Und er antwortete: “Nichts. Ich kann es euch nicht sagen.”

Wenn man einen so lachen sieht, ohne daß er den Grund dafür
verraten will, dann macht einen das schon etwas stutzig, man
bleibt zurück mit so einem gewissen dummen Gesicht und einer
gereizten Empfindung im Körper, die bei den sogenannten
“Nervenbündeln” leicht zu einer wilden Erregung und zu dem
Wunsch werden kann, dem anderen das Gesicht zu zerkratzen.

Da sie ihm das Gesicht nicht zerkratzen konnten, pflegten sich
die sogenannten “Nervenbündel” (die heutzutage immer häufiger
werden) wütend zu schütteln und sagten über Perazzetti: “Der
ist verrückt!”

Hätte Perazzetti ihnen jedoch den Grund dieses entenartigen
Lachanfalls verraten… Aber er konnte ihn oft nicht nennen,
nein, wirklich, er konnte es nicht tun.



Er hatte nämlich eine äußerst bewegliche und unerhört
launenreiche Phantasie, die sich beim Anblick anderer Leute
damit vergnügte, ihm in seinem Inneren, ohne daß er es gewollt
hätte, die ausgefallensten Bilder und das Aufblitzen überaus
komischer, unbeschreiblicher Ansichten vor Augen zu führen;
ihm mit einem Mal gewisse seltsame, versteckte Analogien zu
enthüllen, ihm ganz unvorhergesehenermaßen so groteske und
komische Kontraste vorzuführen, daß er das Gelächter einfach
nicht mehr zurückhalten konnte.

Wie hätte er anderen das augenblickliche Spiel dieser
flüchtigen, nicht einmal gedachten Bilder erklären sollen?

Perazzeti wußte sehr gut, aus eigener Erfahrung, wie sehr bei
jedem Menschen der Grund seines Wesens sich von den
trügerischen Auslegungen unterscheidet, die jeder spontan oder
aufgrund einer unbewußten Täuschung davon gibt, aufgrund des
Bedürfnisses, uns für andere zu halten oder für andere
gehalten zu werden, als wir tatsächlich sind, oder aufgrund
der Nachahmung anderer, oder auch einfach aus Not und sozialem
Zwang.

Über diesen Grund des Wesens hatte er besondere Studien
angestellt. Er nannte ihn “die Höhle des Viehs”. Und er meinte
damit das ursprüngliche Tier in jedem von uns, versteckt unter
so vielen Schichten des Bewußtseins, die nach und nach im Lauf
der Jahre darüber gewachsen sind.

Der Mensch, pflegte Perazzeti zu sagen, wird, wenn man ihn an
dieser oder jener Schicht des Bewußtseins anrührt, kitzelt,
mit Verbeugungen antworten, mit Lächeln, er wird die Hand
ausstrecken, Guten Morgen oder Guten Abend sagen, vielleicht
auch dem anderen hundert Lire leihen; aber wehe, man stochert
da unten herum, in der Höhle des Viehs: Da kommt dann der Dieb
heraus, der Schuft, der Mörder. Allerdings muß man zugeben,
daß nach so vielen Jahrhunderten der Zivilisiertheit einige in
ihrer Höhle nun schon ein allzu gedemütigtes, degeneriertes
Vieh mit sich herumtragen: ein Schwein etwa, das jeden Abend



einen Rosenkranz betet.

Im Wirtshaus studierte Perazzeti die gebremste Ungeduld der
Gäste. Nach außen hin Wohlerzogenheit; drinnen wollte der Esel
seinen Hafer, aber schnell. Und er unterhielt sich königlich,
wenn er sich all die verschiedenen Tierarten ausmalte, die in
den Höhlen seiner Bekannten verkrochen waren: dieser hatte
sicherlich drinnen einen Ameisenhaufen, jener ein
Stachelschwein, der dritte dort einen Truthahn, und so fort.

Häufig hatten jedoch Perazzettis Lachanfälle einen, sagen wir,
konstanteren Grund. Und der ließ sich nun wirklich nicht so
einfach vor allen ausbreiten; wenn überhaupt, könnte man ihn
höchstens dem einen oder anderen ins Ohr flüstern. Wenn man
ihn so im Vertrauen erfuhr, dann, das versichere ich Ihnen,
dann bewirkte er unvermeidlich den allerlärmendsten
Lachanfall. Einmal vertraute er ihn einem Freund an, bei dem
ihm daran lag, nicht als verrückt zu gelten.

Ich kann ihn euch nicht laut nennen; ich kann ihn gerade eben
andeuten; ihr werdet versuchen, ihn solcherart zu erhaschen,
denn, wenn er laut ausgesprochen würde, bestünde die Gefahr,
daß das ganze als vulgär empfunden würde, und das ist es nun
wirklich nicht.

Perazzetti war alles andere als ein vulgärer Mensch; im
Gegenteil, er behauptete stets, eine hohe Meinung von der
Menschheit zu haben, von all dem, was die Menschheit, trotz
des ursprünglichen Viehs in ihr, zu leisten vermocht hatte.
Aber Perazzetti vermochte andererseits auch nicht völlig zu
vergessen, daß der Mensch, der imstande war, so viele schöne
Dinge zu schaffen, doch auch ein Vieh ist, das frißt, und das
infolgedessen gezwungen ist, tagtäglich gewissen intimen
natürlichen Bedürfnissen Genüge zu tun, die ihm sicherlich
keine besondere Ehre einlegen.

Wenn er einen armen Mann, eine arme Frau, in einer demütigen
und unterwürfigen Haltung sah, dann dachte Perazzetti nicht im



geringsten daran; aber wenn er dagegen gewisse Frauen sah, die
sich den Anschein von Gemütstiefe gaben, gewisse aufgeblasene
Männer, die vor Stolz geradezu barsten, dann löste das in ihm
sofort das Bild dieser intimen natürlichen Bedürfnisse aus,
denen auch diese Leute zwangsläufig Tag für Tag gehorchen
mußten; er sah sie bei dieser Verrichtung und brach in ein
unaufhaltsames Lachen aus.

Es gab keinen Adel eines Mannes und keine Schönheit einer
Frau, die sich vor dieser Katastrophe in der Vorstellung
Perazzettis zu retten vermocht hätten; im Gegenteil, je
ätherischer und idealer eine Frau ihm erschien, je würdevoller
und ernster ein Mann, desto eher drängte sich ihm plötzlich
dieses verdammte Bild auf.

Nun denkt euch einmal, mit dieser Schwäche, Perazzetti als
Verliebten.

Und er verliebte sich tatsächlich, der Unglückselige, er
verliebte sich mit einer erschreckenden Leichtigkeit! Er
dachte an nichts mehr, versteht sich, er hörte auf, er selbst
zu sein, kaum daß er sich verliebt hatte; er wurde sofort ein
ganz anderer, wurde der Perazzetti, den die anderen sich
wünschten, so, wie ihn sich die Frau zu formen wünschte, der
er in die Hände gefallen war, aber nicht nur das, auch so, wie
ihn sich die zukünftigen Schwiegereltern, die zukünftigen
Schwäger, ja sogar die Hausfreunde der Braut zu formen
wünschten.

Er war wenigstens zwanzigmal verlobt gewesen. Und man konnte
bersten vor lachen, wenn er die vielen Perazzettis beschrieb,
die er solcherart schon einmal gewesen war, einer dümmer und
idiotischer als der andere: der des Papageis der
Schwiegermutter, der der Fixsterne der kleinen Schwägerin, der
der Bohnen des Freundes von wer weiß ich wem.

Wenn die Glut der Flamme, die ihn sozusagen in den Zusatand
der Schmelze versetzt hatte, sich abzuschwächen begann, dann



fand er sich allmählich in seiner gewohnten Form wieder und
begann sich wieder seiner selbst bewußt zu werden; dann gewann
er auch das Bewußtsein seiner selbst zurück, empfand zunächst
Staunen und Verblüffung bei der Betrachtung der Form, die man
ihm gegeben, der Rolle, die man ihn spielen lassen, des
Zustandes der Verblödung, in den man ihn versetzt hatte; und
als er dann die Frau, die Schwiegermutter, den Schwiegervater
ansah, dann begannen die schrecklichen Lachanfälle von neuem,
und er mußte davonlaufen – es gab keinen Ausweg – er mußte
davonlaufen.

Das Schlimme war nur, daß man ihn dann nicht mehr laufen
lassen wollte. Er war ja ein besonders netter junger Mann,
dieser Perazzetti, wohlhabend und außerordentlich sympathisch:
mit einem Wort, das, was man eben eine beneidenswerte Partie
nennt.

Die Dramen, die er bei seinen zwanzig und mehr Verlöbnissen
durchlebt hatte, würden, wenn man sie in einem von ihm
erzählten Buch sammelte, wohl eine der erheiterndsten Lektüren
unserer Tage abgeben. Aber was für die Leser Motiv des
Gelächters wäre, das waren doch leider ursprünglich Tränen,
echte Tränen für den armen Perazzetti, und Zorn und Beklemmung
und Verzweiflung.

Jedes Mal versprach er, schwor er heilige Eide, er würde nicht
mehr rückfällig werden; er nahm sich vor, sich ein
heldenhaftes, unerhörtes Mittel auszudenken, das ihn vor
amourösen Rückfällen bewahren sollte. Ach was! Die Rückfälle
kamen immer schon kurze Zeit später, und sie waren meist ärger
als das Mal zuvor.

Eines Tages schließlich schlug wie eine Bombe die Nachricht
ein, daß er sich verheiratet hätte. Und er hatte niemand
geringeren geheiratet als… Aber nein, das wollte anfangs nun
wirklich keiner glauben! Verrücktheiten hatte Perazzetti ja
wirklich jede Menge begangen; aber daß er so weit gehen würde,
sich für das ganze Leben an eine Frau wie die da zu binden…



Sich zu binden? Wenn dieses Wort einem der vielen Freunde, die
ihn zu Hause besuchten, entschlüpfte, dann war es ein Wunder,
wenn Perazzetti ihn nicht gleich auffraß.

“Sich binden? Was heißt da sich binden? Wieso denn sich
binden? Hohlköpfe, Idioten, Volltrottel seid ihr alle
miteinander! Sich binden? Wer spricht denn davon? Hast du das
Gefühl, ich wäre gebunden? Na komm, hier herein… Das ist doch
mein gewohntes Bett, ja oder nein? Glaubst du vielleicht, das
wäre ein Ehebett? He, Celestino! Celestino!”

Celestino war sein alter treuer Diener.

“Sag einmal Celestino: Komme ich nicht jeden Abend allein
hierher zum Schlafen?”

“Ja, gnädiger Herr, allein.”

“Jeden Abend?”

“Jeden Abend.”

“Wo speise ich?”

“Dort drüben.”

“Mit wem speise ich?”

“Allein.”

“Kochst du mir das Essen?”

“Jawohl, ich, gnädiger Herr.”

“Und bin ich immer noch derselbe Perazzetti?”

“Immer noch derselbe, freilich, gnädiger Herr.”

Sobald er den Diener nach diesem Verhör wieder fortgeschickt
hatte, schloß Perazzetti, die Arme ausbreitend:

“Somit…”



“Somit ist es nicht wahr?”, fragte der andere.

“Aber natürlich ist es wahr! Ganz und gar wahr!” antwortete
Perazzetti. Ich habe sie geheiratet! In der Kirche hab ich sie
geheiratet und vor dem Standesamt auch! Aber was tut das
schon? Hast du den Eindruck, daß das was Ernstes ist?”

“Nein, im Gegenteil, das ist vollkommen lächerlich.”

“Na eben!”, schloß Perazzetti von neuem. “Dann rück mir doch
endlich von der Pelle! Habt ihr noch nicht genug hinter meinem
Rücken über mich zu lachen gehabt? Tot wolltet ihr mich haben,
was? Ständig die Schlinge um den Hals gelegt? Nein, Schluß,
Schluß, meine Lieben! Jetzt hab ich mich für immer davon
befreit! Da hat es diesen letzten Wirbelsturm gebraucht, dem
ich nur wie durch ein Wunder lebend entkommen bin.”

Der letzte Wirbelsturm, auf den Perazzetti anspielte, war
seine Verlobung mit der Tochter eines Sektionschefs im
Finanzministerium, des Commendatore Vico Lamanna; und er hatte
wirklich recht, Perazzetti, wenn er davon sprach, daß er ihm
nur wie durch ein Wunder lebend entkommen war. Er hatte sich
auf Degen mit ihrem Bruder Lino Lamanna schlagen müssen. Und
da Lino einer seiner besten Freunde war und er das Gefühl
hatte, nichts, aber auch gar nichts gegen ihn zu haben, hatte
er sich großzügig aufspießen lassen wie ein Huhn.

Dabei hatte es diesmal geschienen – und jeder hätte die Hand
dafür ins Feuer gelegt – daß die Hochzeit wirklich stattfinden
würde. Signorina Ely Lamanna, die eine englische Erziehung
genossen hatte – wie man auch am Vornahmen sehen konnte, war
ehrlich, offen, ein solider Charakter, mit beiden Beinen auf
der Erde stehend (sprich: sie trug amerikanische Schuhe); und
so war es ihr ohne Zweifel gelungen, die übliche Katastrophe
in Perazzettis Phantasie zu überstehen. Freilich, das eine
oder andere Lachen war ihm entschlüpft, wenn er ihren
Schwiegervater, den Commendatore, betrachtete, der auch im
Umgang mit ihm stets in den Wolken schwebte und zu ihm



manchmal mit dieser süßlichen Blumigkeit sprach… Aber damit
hatte es sich auch schon. Er hatte der Braut den Grund seiner
Lachanfälle in liebenswürdiger Form enthüllt, sie hatte
mitgelacht, und nachdem diese Klippe umschifft war, glaubte
sogar er, Perazzetti, daran, daß er diesmal endlich den
ruhigen Hafen der Ehe erreichen würde (wie man so schön sagt).
Die Schwiegermutter war ein braves altes Weiblein, bescheiden
und schweigsam, und Lino, sein Schwager, schien wie gemacht
dafür, in allem und jedem mit ihm übereinzustimmen.

Tatsächlich wurden Perazzetti und Lino Lamanna vom ersten Tag
des Verlöbnisses an unzertrennlich. Mehr als mit der Braut
konnte man sagen, daß Perazzetti mit seinem zukünftigen
Schwager zusammen war: Ausflüge, Jagdpartien, gemeinsame
Ausritte, gemeinsame Bootsausflüge auf dem Tiber mit dem
Ruderklub.

Alles konnte er sich ausmalen, der arme Perazzetti, nur das
nicht, daß dieses Mal die “Katastrophe” gerade durch diese
allzu große Intimität im Umgang mit dem zukünftigen Schwager
zustandekommen sollte, durch einen weiteren Streich, den ihm
seine krankhafte und spöttische Phantasie spielen sollte.

Plötzlich begann er nämlich an seiner Verlobten eine
beunruhigende Ähnlichkeit mit ihrem Bruder zu bemerken.

Das war in Livorno, wo er – natürlich mit den Lamannas – auf
Badeferien gefahren war.

Perazzetti hatte Lino so oft im Badetrikot gesehen, im
Ruderklub; nun sah er die Braut im Badekostüm. Er bemerkte
sofort, daß Lino wirklich etwas Feminines an sich hatte, im
Bau der Hüften.

Wie Perazzetti reagierte, als er diese Ähnlichkeit bemerkte?
Der kalte Schweiß trat ihm auf die Stirne, er begann einen
unüberwindlichen Abscheu vor dem Gedanken zu empfinden, mit
Ely Lamanna, die ihrem Bruder so ähnlich war, in eheliche
Intimitäten einzutreten. Sofort erschienen ihm diese



Intimitäten als etwas Monströses, geradezu Widernatürliches,
da er in seiner Braut ihren Bruder sah. Und bei der geringsten
Liebkosung ihrer Hand begann er sich zu winden, unter den
Blicken dieser bald aufstachelnden und fordernden, bald in dem
Versprechen einer seufzenden Lust ermattenden Augen.

Konnte Perazzetti sie denn anschreien: “Ach Gott, hör doch
auf, um Himmels willen! Lassen wir es sein! Ich kann der beste
Freund Linos sein, weil ich ihn nicht heiraten muß, aber ich
kann dich nicht mehr heiraten, weil ich das Gefühl hätte,
deinen Bruder zu heiraten!”?

Die Folter, die Perazzetti diesmal auszustehen hatte, war bei
weitem schlimmer als alle bisherigen. Es endete mit diesem
Degenstoß, der ihn nur durch ein Wunder nicht ins Jenseits
beförderte.

Und kaum war er von der Wunde genesen, fand er endlich das
heldenhafte, unerhörte Mittel, das ihm den Weg der Heirat auf
ewig versperren sollte.

Ja, wie denn – werdet ihr fragen – indem er heiratete?

Freilich! Filomena: die mit dem Hund. Indem er Filomena
heiratete, diese arme Schwachsinnige, die jeden Abend auf der
Straße zu sehen war, aufgeputzt mit schrecklichen, mit
zerzaustem Gemüse beladenen Hüten, gezogen von einem schwarzen
Pudel, der ihr nie die Zeit ließ, ihre schneidenden
Lachanfälle vor den Polizisten, den Halbwüchsigen und den
Soldaten zu Ende zu führen, weil er immer so große Eile hatte
– der verdammte Hund – weiß Gott wo anzukommen, in irgend
einem dunklen Winkel…

In der Kirche und auf dem Standesamt heiratete er sie; er las
sie von der Straße auf, setzte ihr zwanzig Lire täglich als
Kostgeld aus und schickte sie weit fort, aufs Land, mit dem
Hund.

Die Freunde – das könnt ihr euch wohl denken – ließen ihm



lange Zeit hindurch keine Ruhe. Aber Perazzetti war nun
wirklich ruhig geworden, ganz ernsthaft, er schien gar nicht
mehr er selbst zu sein.

“Ja”, sagte er und betrachtete seine Fingernägel. “Ich habe
sie geheiratet. Aber das ist ja nichts Ernstes. Was das
Schlafen betrifft, ich schlafe allein in meinem Haus. Was das
Essen betrifft, ich esse allein in meinem Haus. Ich sehe sie
nie. Sie stört mich nicht… Ihr sagt, es ist wegen des Namens?
Na gut: ich habe ihr meinen Namen gegeben. Aber, Herrschaften,
was ist schon ein Name? Das ist doch nichts Ernstes.”

Ernste Dinge im strengen Sinn gab es für Perazzetti nicht.
Alles liegt an der Bedeutung, die man den Dingen zumißt. Eine
überaus lächerliche Angelegenheit kann ganz und gar ernst
werden, wenn man ihr Bedeutung zubilligt, und umgekehrt kann
die ernsteste Angelegenheit sich plötzlich als lächerlich
erweisen. Was könnte ernster sein als der Tod? Und doch, für
so viele, die dem Tod keine Bedeutung zumessen…

Na gut; aber nach einiger Zeit wollten ihn die Freunde sehen!
Wer weiß, wie er die Sache dann bereuen würde!

“Schöne Prophezeihung!” entgegnete Perazzetti. “Natürlich
werde ich es bereuen! Ich beginne es ja jetzt schon zu
bereuen…”

Als ihm dieser Satz entschlüpfte, fielen die Freunde laut ein:
“Na! Siehst du?”

“Ach ihr Schafsköpfe!”, gab Perazzetti zurück. “Gerade dann,
wenn ich es tatsächlich bereue, dann beginnt mein Heilmittel
ja erst zu wirken, denn das bedeutet, daß ich mich wiederum
verliebt habe, so sehr, daß ich von neuem dabei wäre, die
größte, viehischste Dummheit zu begehen, die man begehen kann:
mir eine Frau zu nehmen.

Chor: “Aber du hast doch schon eine genommen!”



Perazzetti: “Die? Ach hört mir auf! Das ist doch nichts
Ernstes.”

Schlußfolgerung:

Perazzetti hatte geheiratet, um sich vor der Gefahr zu
schützen, sich eine Frau zu nehmen.

© Michael Rössner.
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