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******

             I. I pochi ospiti del vecchio albergo in vetta a
Monte Gajo avevano da una settimana il piacere di sentir
parlare il senatore Romualdo Reda.

             – Finalmente!

             Da una ventina di giorni lassù, l’illustre
chimico, accademico dei Lincei, non aveva ancora scambiato una
parola con nessuno. Non si sentiva bene; era stanco; anzi si
diceva che ultimamente a Roma era stato colto da un lieve
deliquio nella Sala di chimica, dove soleva trattenersi dalla
mattina alla sera; e che i medici lo avevano addirittura
forzato a darsi un po’ di riposo, a interrompere almeno per
qualche mese gli studii ch’egli, da vecchio, seguitava con
inflessibile tenacia e il solito ispido rigore.

             Dalla stessa tenacia, dallo stesso rigore era
regolata la sua condotta nella vita. Pregato insistentemente
due volte d’accettar la carica di ministro della pubblica
istruzione, tutt’e due le volte aveva opposto un reciso
rifiuto, non volendo distrarsi dai suoi studii e dai suoi
doveri d’insegnante.

             Piccolissimo di statura, quasi senza collo, con
quella faccia piatta, cuojacea, tutta rasa, e quelle palpebre
gonfie come due borse, che gli nascondevano le ciglia, e quei
capelli lunghi, grigi, lisci e umidicci, che gli nascondevano
gli orecchi, aveva l’aspetto d’una vecchia serva pettegola.

             Ogni giorno, sul pomeriggio, scendeva su lo
spiazzo davanti all’albergo, seguito da un cameriere che gli
recava un grosso fascio di riviste e di giornali o qualche
libro; e, su una sedia di giunco a sdrajo, s’immergeva per
alcune ore nella lettura, all’ombra del maestoso faggio
secolare che dominava la vetta.

             Maestoso, per modo di dire, quel faggio: doveva



essere ormai mortalmente seccato di star lassù, esposto a
tutti i venti; e dava a veder chiaramente che non apprezzava
l’altissimo onore e la fortuna che gli toccavano in quei
giorni di riparare con le fronde copiose un così illustre
personaggio. Si sarebbe detto che non se n’accorgeva nemmeno.

             Anche l’albergo pareva non si sentisse per nulla
onorato d’ospitarlo, e serbava tranquillamente l’aria umile e
malinconica di vecchio convento abbandonato. Ma l’albergatore…
ah, bisognava vederlo, l’albergatore: aveva subito assunto
verso gli altri avventori un sussiego da diplomatico; e i
camerieri… anche i camerieri, bisognava vederli, s’erano messi
a prestare i loro servizii con un’impagabile sprezzatura, per
fare intender bene che non avrebbero potuto più che tanto
occuparsi degli altri, intenti com’erano tutti agli ordini di
quell’uno.

             Il giovane avvocato e dilettante giornalista
Torello Scamozzi n’era addirittura stomacato; non tanto per
sé, diceva, quanto per le signore. E minacciava di far le sue
vendette su i molti giornali di cui si diceva collaboratore.
Ma le signore generosamente lo pregavano di non cimentarsi per
loro.

             Erano quattro, le signore: cioè, le Gilli, mamma
e figlia, Miss Green, inglesina alquanto attempatella, bionda
e cerulea, sempre fornita di mal di capo e d’antipirina, e la
moglie del dottor Sandrocca, atassico e relegato perpetuamente
su una sedia a ruote.

             Molto più saggio, cioè a dire più pratico, un
altro giovane ospite, Leone Borisi, lasciava allo Scamozzi il
gusto di far così il paladino delle signore e specialmente
della cara e vivacissima signorina Nini Gilli, e per conto suo
s’era messo a spingere la sedia del dottor Sandrocca giù per i
viottoli del monte, sotto gl’ippocastani: a spinger la sedia
con una mano e a cinger con l’altra la vita alla moglie del
bravo dottore, ch’era una brunotta ricciuta, dal nasino ritto



e gli occhietti ardenti, simpaticissima. Oh, così, badiamo!
innocentemente, quasi per distrazione, dietro le spalle del
marito che rideva, rideva e parlava e fumava la pipa, senza
mai smettere un momento.

*******

             II. Il miracolo di far parlare l’illustre
senatore Romualdo Reda lo aveva operato un nuovo ospite che, a
prima giunta, aveva fatto arricciare il nasino alle quattro
signore e storcere il muso all’albergatore.

             Sciamannato, tutto gocciolante di sudore, col
testone raso e la cotenna ridondante su la nuca, le lenti che
gli scivolavano sempre di traverso sul naso a gnocco, e quei
grossi occhi biavi che pareva le andassero cercando per
guardare, obbligando il capo a certi buffi rigiramenti sul
collo che facevano pensare a un bue smanioso sotto il giogo,
il professor Dionisio Vernoni non era fatto in verità per
attirar la confidenza. Ma poi, a sentirlo parlare…

             Forse, dentro di sé, il professor Dionisio
Vernoni soffriva dei vulcanici rimescolamenti delle sue tante
passioni dentro il capace petto; ma, per quel che poi se ne
vedeva di fuori, faceva tanto ridere. Ridere soprattutto
perché, con quella montagna di carne sudata addosso, era un
incorreggibile idealista, il professor Dionisio Vernoni: un
idealista che, anche a costo d’essere scannato, non
s’acquietava, non sapeva, non voleva acquietarsi all’irritante
rinunzia della scienza di fronte ai formidabili problemi
dell’esistenza, al comodo (egli diceva vigliacco) ripararsi
del così detto pensiero filosofico entro i confini del
conoscibile. E cacciava di qua e di là con le due manacce le
ostinatissime mosche che volevano attaccarglisi al faccione
sudato.

             Vedendo sotto il faggio il senatore, ch’era stato
suo maestro, tant’anni addietro, all’Università (tutti i



professori di parecchie Università erano stati suoi maestri,
perché aveva preso tre o quattro lauree, una dopo l’altra,
Dionisio Vernoni), tra lo stupore di tutti e l’indignazione
dell’albergatore, gli era corso innanzi, gli s’era anzi
precipitato addosso, gridando con le braccia levate:

             – Oh, lei qua, illustrissimo signor professore?

             E quasi subito s’erano riaccese tra l’antico
scolaro e il vecchio maestro le fervide discussioni rimaste
famose per molti anni all’Università romana.

             Fervide, da una parte sola, s’intende: da parte
del Vernoni; perché il senatore rispondeva asciutto e mordace,
con un frigido sogghignetto su le labbra, il quale dava a
vedere com’egli degnasse di qualche risposta quel suo strambo
discepolo, solamente per pigliarselo a godere.

             Lo avevano compreso bene tutti gli altri
avventori, i quali a poco a poco s’erano fatti intorno a
sentire. Ora, ogni dopo pranzo, si assisteva a quel duello
intellettuale sotto il faggio, come a un vero spasso.

             Tutti scoppiavano a ridere, di tratto in tratto,
a certe argute risposte dell’illustre senatore, mentre il
Vernoni ora balzava in piedi con tanto d’occhi sbarrati, ora,
tutto sospeso, spalmava sul petto le due manacce come a
trattenere una valanga di precipitose proteste.

             La vecchia signora Gilli e Miss Green, però,
trascinate spesso dalla foga appassionata con cui il professor
Vernoni perorava in favore delle sue nobili e magnanime
teorie, approvavano involontariamente col capo. Allora il
senatore rispondeva con una certa vocetta agra di stizza. E il
Vernoni, o s’insaccava nelle spalle, o borbottava con amaro
disdegno:

             – L’erba, dunque, eh? L’erba! Come se fossimo
tante pecorelle…



             Nini Gilli, a queste parole, prorompeva in una
irrefrenabile risata, a cui tutti gli altri facevano eco,
mentre il senatore guardava in giro come se non avesse inteso
bene, e domandava:

             –    L’erba? Perché, l’erba? Non capisco.

             –    L’erba! L’erba! – raffermava, quasi
piangendo dalla stizza, il Vernoni. – Qual è per le pecore la
sola verità che esista? L’erba. L’erba che cresce loro sotto
il mento. Ma noi, vivaddio, possiamo guardare anche in su,
illustrissimo signor senatore! In su, in su, le stelle!

             La vecchia signora Gilli e Miss Green tornavano
ad approvare col capo, convintissime, questa volta. E il
senatore allora masticava:

             –    Anche in su, già, come dice Sallustio.

             –    Come dice Sallustio, sissignore, –
rimbeccava pronto il Vernoni. – Ma anche guardando in giù,
scusi… la talpa, signor senatore: guardiamo la talpa e
seguiamo la logica della natura.

             – Ah no!

             Il senatore Romualdo Reda, sentendo nominar la
natura, s’inquietava sul serio: scattava battendo ambo le mani
su i braccioli:

             –    Ma via! ma mi faccia il piacere! ma la sua
logica, caro Vernoni! Tanto per ridere… Lasciamo star la
natura, per carità!

             –    Scusi, scusi, scusi, – s’affrettava allora a
spiegare il Vernoni, ponendo avanti le mani. – Che la natura
abbia una logica, si può forse mettere in dubbio? Ma ne
abbiamo una prova lampantissima, scusi, nella sua economia! Mi
lasci dire, illustrissimo signor professore! La talpa… Perché
la talpa ha così debole l’organo visivo? Ma perché deve star



sottoterra! Logica della natura. E l’uomo? Scusi, perché deve
poter vedere le stelle, l’uomo? Una ragione ci dev’essere,
scusi!

             Tutti restavano sospesi per un momento
nell’attesa della risposta del signor senatore; ma questi
socchiudeva gli occhi stanchi, enfiati, tentennava il capo,
apriva le labbra a un sorrisetto di sdegnosa commiserazione e
lasciava tutti delusi recitando:

             –    Gestit enim mens exilire ad magis generalia
ut acquiescat: et post parvam moramfastidit experientiam. Sed
haec mala demum aucta sunt a dialectica ob pompas
disputationum.

             –    Bacone? – domandava il professor Dionisio
Vernoni, asciugandosi il copioso sudore dalla fronte e dalla
nuca.

             E il senatore:

             – Bacone.

*******

             III. Se non che, una di quelle mattine, per
tempissimo, tutti gli ospiti dell’albergo in vetta al monte
furono destati all’improvviso dalle grida acutissime della
signorina Nini Gilli e della madre. Che cosa era accaduto?

             Dapprima si disse che la cara Nini, essendosi
recata sola, all’alba, giù nelle macchie del Conventino, aveva
fatto un brutto incontro.

             Brutto? Come? Forse aggredita? Ma non s’era
sentito mai che nelle macchie del Conventino bazzicassero… ah,
non si trattava di malandrini? E che incontro, allora?

             La cara Nini, o la Gillina come la chiamavano,
era venuta su dalle macchie di corsa, di corsa, scarmigliata,



urlando, in preda a un terror pazzo. Adesso si dibatteva, su
in camera, in una terribile convulsione di nervi.

             Ma che incontro era stato, insomma? Che le
avevano fatto?

             Le macchie del Conventino erano su la costa
occidentale del monte: fittissime e intricate. Macchie
propriamente non erano, perché tutti quegl’ippocastani là,
sebbene rimasti sottili, erano ormai divenuti d’altissimo
fusto e dritti come aghi: un bosco. Si chiamavano del
Conventino perché, in una breve radura in mezzo, era un
piccolo convento antico, in rovina e abbandonato, con la
chiesuola da una parte, il cui interno misterioso
s’intravedeva appena appena attraverso le fessure del portone
imporrito.

             Lo Scamozzi, pallido, costernatissimo, incitava
il Borisi, incitava i camerieri a correr con lui, armati, giù
nelle macchie, a vedere. Ma a vedere che cosa? Se ancora non
si sapeva nulla di certo! Che diceva il senator Reda accorso
in camera della signorina? Era anche medico il Reda, benché
non avesse mai esercitato la professione.

             Soltanto il professor Dionisio Vernoni si
dichiarava pronto a seguire lo Scamozzi. Ma questi non se ne
fidava, e fingeva di non udirlo e di non vederlo.

             Finalmente, ecco il Reda! Uh, lodato Dio,
sorrideva… Ebbene?

             – Nulla, signori miei. Stiano tranquilli. Una
lieve psicosi passeggera. Crisi isterica, ecco. Passerà.

             Ma il professor Dionisio Vernoni si fece avanti
accigliato, rabbuffato:

             – Psicosi? – disse. – Giù nelle macchie del
Conventino? Se lei dice psicosi, io so di che si tratta! So



tutto, so tutto! La signorina Gilli ha veduto! La signorina
Gilli ha sentito anche lei!

             Lo Scamozzi, il Borisi, il dottor Sandrocca, la
moglie, Miss Green si voltarono a guardarlo a bocca aperta:

             –    Veduto… che cosa?

             –    Ma non gli diano retta, per carità! –
esclamò il senatore.

             –    Allucinazione, è vero? – gridò allora il
Vernoni, con aria beffarda e di sfida. – Psicosi… crisi
isterica… E come spiega lei allora che anch’io, sissignore,
anch’io, l’altro giorno, verso sera, ho udito… sissignori, ho
udito mentr’ero là solo, nella macchia, presso il Conventino,
una musica… una musica di paradiso, che partiva dalla
chiesetta… organo e arpe… melodia divina! Non l’ho detto a
nessuno; lo dico adesso, perché son certo che la signorina
Gilli, anche lei, ha udito… Per vergogna sono stato zitto, vi
giuro! perché ho avuto paura, sì! sì! paura, e sono scappato
via a gambe levate!

             –    Oh la finisca, per favore, signor mio! – lo
interruppe a questo punto l’albergatore, notando l’effetto che
quelle parole producevano sugli altri avventori. – Lei vuol
rovinarmi! Ma scusi, sono pazzie! Non s’è mai detto nulla di
simile; nessuno ha mai udito nulla! Fortuna che c’è qui S. E….
dico l’on. senatore… un luminare della scienza… e anche un
altro egregio dottore, che… manco male, ride, guardino! ride,
e ha ragione… è proprio da ridere, caro signor dottore! Una
semplicissima crisi nervosa…

             –    Isterica, – corresse il senatore.

             –    Ecco, isterica… e quando lo dice lui! –
concluse l’albergatore. – Che musica! che organo! che arpe!
Andiamo tutti insieme alla macchia… Farò servir loro laggiù la
colazione… Un luogo delizioso, sicurissimo… Apriremo la



chiesa… vedranno…

             –    Ma l’organo c’è davvero? – domandò la
signora Sandrocca.

             –    Non c’è… cioè… sì, c’è e non c’è… – rispose,
confuso, l’albergatore. – Si figuri dopo tanti secoli, come è
ridotto… Forse qualche topo… Via, è da ridere… è da ridere,
non è vero, signori?

             E rise: lui sì, rise, e seguitò anche a ridere il
dottor Sandrocca che rideva sempre; ma non risero gli altri,
né mostrarono di gradir la proposta di fare colazione là nella
macchia del Conventino. Quanto al senatore, voltò le spalle,
sdegnato, e andò a sdrajarsi su la sedia di giunco sotto il
faggio.

             In quella, sopravvenne frettolosa e con insolita
energia, quantunque una gamba, forse per la sovreccitazione,
le si fosse come indurita, la vecchia signora Gilli in cerca
dell’albergatore.

             Non le garbava per nientissimo affatto, a lei,
per nientissimo affatto le garbava quella dichiarazione
dell’illustre signor senatore, la quale aveva tutta l’aria
d’esser fatta per non danneggiare l’albergatore. Ma che crisi
isterica d’Egitto, se la sua figliuola non aveva mai e poi mai
sofferto di mal di madre? Si fa presto a dire! Poi la taccia
rimane; e comenti e malignazioni. No, no. Le cose a posto!
Voleva le cose a posto, la signora Gilli; che tutti cioè
sapessero quel che era accaduto; poi saldare il conto e andar
subito via; subito, perché la sua povera figliuola tremava
ancora come una foglia, dallo spavento, e diceva che sarebbe
morta a rimanere ancora lì, anche per una notte sola.

             E la signora Gilli prese quindi a raccontare che
la povera Nini aveva proprio sentito sonar l’organo nella
chiesetta del Conventino.



             – Udite? udite? – esclamò allora, trionfante,
Dionisio Vernoni.

             La vecchia signora s’arrestò, come intronata, a
guardarlo e gli domandò:

             – Ma come? lei… Come l’ha saputo lei? E il
Vernoni:

             – Non l’ho saputo; l’ho supposto, signora! N’ero
certo; più che certo; perché ho sentito anch’io!

             Sgomenta e pur lieta, la signora Gilli batté le
mani, esclamando:

             – Vedono dunque? E mica il signore qua può
soffrire di mal di madre… direi…

             Dionisio Vernoni non diede tempo agli altri di
sorridere di questa considerazione; incalzò:

             – Arpe? Arpe, non so, – rispose quella, atterrita
dal modo con cui il Vernoni la guardava. – Dice organo Nini, e
dice che ne rimase meravigliata dapprima… meravigliata che
qualcuno si fosse recato a sonare così per tempo là, in quella
chiesetta abbandonata. Non sospettò proprio nulla di
straordinario; tanto è vero che s’accostò per vedere… e
allora… io non so, non so precisamente che cosa abbia veduto…
non lo lascia intender bene… dice frati… dice processione…
candele accese…

             La vecchia signora Gilli lasciò in sospeso il
discorso, chiamata in fretta da una cameriera, per una nuova
convulsione di Nini. E allora venne il momento del professor
Dionisio Vernoni, a cui tutti istintivamente si rivolsero. E
il professor Dionisio. Vernoni attaccò subito col suo solito
fervore; e cominciò a parlare di occultismo e di medianismo,
di telepatia e di premonizioni, di apporti e di
materializzazioni: e a gli occhi de’ suoi ascoltatori



sbalorditi popolò di meraviglie e di fantasime la terra che
l’orgoglio umano imbecille ritiene abitata soltanto dagli
uomini e da quelle poche bestie che l’uomo conosce e di cui si
serve. Madornale errore! Vivono, vivono su la terra di vita
naturale, naturalissima al pari della nostra, altri esseri, di
cui noi nello stato normale non possiamo avere, per difetto
nostro, percezione; ma che si rivelano a volte, in certe
condizioni anormali, e ci riempiono di sgomento; esseri
sovrumani, nel senso che sono oltre la nostra povera umanità,
ma naturali anch’essi, naturalissimi, soggetti ad altre leggi
che noi ignoriamo, o meglio, che la nostra coscienza ignora,
ma a cui forse inconsciamente obbediamo anche noi: abitanti
della terra non umani, essenze elementari, spiriti della
natura di tutti i generi, che vivono in mezzo a noi, e nelle
rocce, e nei boschi, e nell’aria, e nell’acqua, e nel fuoco,
invisibili, ma che tuttavia riescono talvolta a
materializzarsi.

             Stizzito che il senator Reda non entrasse a
discutere con lui, per provocarlo, s’abbandonò apposta ai più
fantastici voli, alle più ardite supposizioni, alle più
seducenti spiegazioni e, alla fine, proruppe in una carica a
fondo contro la scienza positiva, contro certi cosidetti
scienziati che non vedono una spanna oltre i loro nasi (ripetè
quattro o cinque volte questa frase): frigidi miopi
presuntuosi, che vogliono costringere la natura ad
assoggettarsi alle esperienze, ai calcoli dei loro gabinetti,
sotto il cilizio dei loro strumentucci e dei loro congegnucci
miserabili.

             Il senatore Romualdo Reda, zitto. Lo Scamozzi, il
Borisi, Miss Green, la signora Sandracca, quasi sbigottiti
dalla violenza aggressiva del Vernoni, allungavano di tratto
in tratto uno sguardo a spiarlo. Zitto, impassibile, il
senatore Romualdo Reda se ne stava disteso su la sedia a
sdrajo, sotto il faggio, con gli occhi chiusi, come se
dormisse. A un certo punto, quando parve a lui, si alzò e,



senza dir nulla, senza guardar nessuno, con due dita inserite
tra i bottoni del panciotto, s’avviò tranquillo e grave,
quantunque così piccolirio, per il viottolo che conduceva alle
macchie del Conventino.

             – Benedetto! – esclamò l’albergatore, mandandogli
un bacio su la punta delle dita.

             Poi, rivolto al Vernoni:

             – Lei, signor mio, dica pure quel che vuole: è
padrone! Ma guardi: la migliore risposta è quella lì!

             E indicò con la mano il senatore che scompariva
pian piano, piccolino, sotto gli altissimi ippocastani in
discesa.

*******

             IV. Quando, già a tarda sera, il professor
Dionisio Vernoni e Torello Scarrtezzi, i quali
cavallerescamente avevano voluto accompagnare fino alla
stazione di Valdana le signore Gilli e a Valdana s’erano poi
trattenuti tutta la giornata, si ricondussero stanchi e
affamati all’alberguccio, in vetta al monte, vi trovarono
tutti gli altri ospiti come smarriti in un silenzio d’infinita
costernazione.

             Il senatore Romualdo Reda non era ancora
ritornato dalle macchie del Conventino.

             Dopo la paurosa avventura occorsa a Nini Gilli e
tutti i discorsi che s’erano fatti nella mattinata, come
spiegare quel ritardo del senatore, così prolungato?

             Leone Borisi s’affrettò a ragguagliare i due
amici; disse che già due camerieri erano stati spediti in
cerca dell’illustre uomo, ma che eran ritornati su senza
averlo trovato; che poi l’albergatore stesso, non ben sicuro
che quei camerieri fossero veramente arrivati fino al



Conventino, c’era voluto andar lui, accompagnato da un altro
cameriere; e neppur lui lo aveva trovato. S’era fatta allora
la supposizione che, sdegnato dalla violenza del Vernoni, il
senatore avesse attraversato tutta la macchia e si fosse
ridotto a piedi fino al vicino paesello di Sopri. Ma lo
sguattero dell’albergo, spedito a Sopri a far ricerche, era
ritornato or ora senza né traccia né notizie, dopo aver girato
– diceva – di casa in casa tutto il paese.

             –    Per amor di Dio, – concluse il Borisi, – non
vi fate vedere; lei specialmente, professor Vernoni!
L’albergatore ha un diavolo per capello. Capacissimo di
saltarvi al collo.

             –    Vorrò vederlo! – disse, cupo, il professor
Vernoni. – Senta, signor mio, mi dispiacerebbe se qualcosa di
grave fosse accaduto al senator Reda. E malato di cuore. Ma
una lezioncina… qualche sonatina d’organo, a certi scienziati,
sa che bene farebbe!

             Poco dopo, l’albergatore, ritornato su dalla
cantina con alcune torce a vento per un’ultima spedizione alle
macchie, finse di non accorgersi del ritorno del Vernoni e
dello Scamozzi.

             – Signori, – disse, quasi con le lagrime a gli
occhi, – se volessero avere la bontà di prestarmi ajuto…
Invito tutti! Comprenderanno il mio animo, sotto una simile
responsabilità.

             Quantunque stanchissimi, il Vernoni e lo Scamozzi
non se lo fecero dire due volte. I tre camerieri e lo
sguattero accesero le torce a vento; e via, in otto, alla
ricerca del piccolo senatore perduto tra i fitti ippocastani
della macchia scoscesa.

             Per quanto oppressi dalla costernazione e animati
da ansioso zelo, cedettero tutti alla curiosità inquieta di
spiar l’effetto strano, fantastico, della macchia notturna al



rossastro lume fumolento di quelle torce disperate.
Sussultavano a ogni passo ombre colossali. Tutti quei fusti
agili, dritti, slanciati al cielo, si tingevano di sangue; e
ora, per un attimo, pareva si schierassero di qua e di là,
come in parata, nella profondità della macchia, ora che
turbinassero tutt’insieme. E lo scricchiolare delle foglie
secche e gli stridi lontani degli scojattoli in fuga e degli
uccelli ferivano i sensi divenuti acutissimi di quegli
improvvisati esploratori notturni.

             Più volte l’albergatore propose di sbandarsi,
magari a due a due, per la macchia, essendo inutile cercare il
senatore lì per il viottolo fino al Conventino. Ma nessuno
riusciva a staccarsi dall’altro, per istintivo orrore, per non
provar da solo l’assalto di quelle insolite, violente
impressioni.

             Quando si giunse al Conventino, tutti gli occhi
si volsero al portone imporrito della chiesuola. Un brivido
corse a tutti per la schiena, allorché l’albergatore vi si
appressò e con una mano lo spinse più volte.

             – Chiuso!

             Lo Scamozzi e il Vernoni proposero di cercar tra
le rovine del convento; ma l’albergatore assicurò che già
l’aveva fatto lui con la massima diligenza. Per la macchia,
per la macchia piuttosto bisognava cercare, perché forse il
senatore s’era internato tra gli alberi e poi non aveva saputo
trovar più modo a uscirne. Erano in otto e avevano quattro
torce! dunque, a due a due, pazienza! una coppia qua, una
coppia là, pian piano, con attenzione.

             Così fecero; e l’esplorazione durò per circa
un’ora; qualche fiaccola si spense e si penò molto a
riaccenderla; poi l’orrore stesso del luogo, la stanchezza
cominciarono a suggerire da un canto men fosche supposizioni;
a ingenerar dall’altro la sfiducia su l’esito dell’impresa. Si



diedero la voce; si raccolsero di nuovo sul viottolo, da cui
nessuna delle coppie s’era discostata di molto; e facilmente
s’accordarono tutti su la proposta di rimandar la ricerca a
domattina con la luce.

             Gli otto della Sera, questa volta, si misero a
cercare ciascuno per conto suo, e la macchia fu investigata
tutta quanta, da ogni parte, senza alcun frutto.

             Alla fine, un grido! Veniva dalla radura,
ov’erano le rovine del Conventino. Accorsero tutti, trafelati,
ansanti.

             Là, proprio sotto ai primi ippocastani, a una
cinquantina di passi dal Conventino, giaceva il cadavere del
senatore Romualdo Reda, piccolo piccolo, disteso supino,
senz’alcuna traccia di violenza addosso, anzi come se qualcuno
l’avesse composto nel sonno eterno, coi piedi giunti, i
braccini distesi lungo la minuscola persona.

             Rimasero tutti basiti a mirarlo.

             Dall’alto delle corone di quegli ippocastani
pendeva un esilissimo filo di ragno, che s’era fissato su la
punta del naso del piccolo senatore.

             Di quel filo non si vedeva la fine.

             E dal naso del piccolo senatore un ragnetto quasi
invisibile, che sembrava uscito di tra i peluzzi delle narici,
viaggiava ignaro, su su, per quel filo che pareva si perdesse
nel cielo.
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