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Dal figlio al padre:
i contributi di Stefano Pirandello all’opera paterna. 

da sinestesieonline

La solitudine dell’uomo, l’impossibilità di comunicare sono
tematiche care alla poetica pirandelliana che appaiono fissare
la vita di Stefano Pirandello come artista che vide il suo
riconoscimento letterario solo anni dopo la morte del padre.
La dipendenza, a volte sofferta, di questo simbiotico rapporto
che portò Stefano ad assumere ecletticamente ruoli diversi di
amministratore, segretario collaboratore, pesò su di lui a tal
punto  da  definirsi  «figlio,  sempre  figlio…»,  «figlio  da
sempre, io». [1]

[1] Luigi e Stefano Pirandello, Nel tempo della lontananza,
a  cura  di  Sarah  Zappulla  Muscarà,  Salvatore  Sciascia
Editore, Caltanisetta-Roma, 2008.

Tentare  di  ricostruire  il  delicato  rapporto  tra  Luigi
Pirandello e il figlio Stefano attraverso gli elementi che
appaiono da una lettura analitica e diacronicamente intesa
delle  numerose  interviste  rilasciate  da  Luigi  Pirandello,
significa inserire l’Autore all’interno del periodo fascista
durante  il  quale  si  dimostra  refrattario  alla  retorica
giovanilistica  del  regime.  Interrogato  dal  cronista  della
«Nazione», Antonio Pedata, su uno dei problemi centrali degli
anni del consenso, invita a diffidare della super valutazione
dei giovani, a giudicarli nei concorsi d’arte e cultura con
giusta severità per non creare una generazione di illusi. [2]

[2] Ci si riferisce all’intervista concessa ad Antonio
Pedata, apparsa sulla «Nazione» del 17 agosto 1934.

Pirandello stabilirà un rapporto privilegiato con la gioventù
che lo porterà ad intraprendere l’avventura del Teatro d’Arte
con l’intenzione di farne una «libera palestra per tutti i
giovani», [3] accogliendo in tal modo un’idea del primogenito
Stefano il quale salderà il suo debito di riconoscenza nella
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Prefazione del ’25 ad Uno, nessuno e centomila: «Ma tu, Papà,
sei  un  fanciullo.  Oggi  ci  sono  in  Italia  molti  giovani,
veramente giovani, cioè poco accomodanti, che ti intendono con
simpatia. Hai scavalcato la tua generazione e sei con noi, e
scavalcherai anche noi che invecchieremo forse un po’ troppo
presto per te». [4]

[3] L’affermazione di Luigi Pirandello è riportata in una
lettera aperta pubblicata dal «Tevere» il 19 dicembre 1925.
[4] Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, a cura di Giovanni
Macchia  con  la  collaborazione  di  Mario  Costanzo,  «I
Meridiani», vol. II, Mondadori, Milano 1973, p. 1059.

La testimonianza di riconoscenza è anche simbolo del rapporto
creativo di padre e figlio documentabile proprio a partire
dalla  metà  degli  anni  Venti  con  la  prefazione  ai  Sei
personaggi scritta a quattro mani. Stefano, però, si sente
oppresso «da una specie di giogo letterario che si chiama
Pirandello». [5]

[5]  Luigi  Pirandello,  Carteggi  inediti  con  Ojetti,
Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De Filippo, a
cura di Sarah Zappulla Muscarà, «Quaderni dell’Istituto di
Studi pirandelliani n. 2», Bulzoni, Roma 1980.

Così, quando intervista il padre per il «Tevere», nasconde la
sua identità dietro uno pseudonimo: Stefano Landi. Un padre
così invadente, proprio «non ci voleva». [6]

[6] Il riferimento è relativo ad una battuta di Sciascia
pronunciata nel ’36 dallo stesso Stefano.

Il  fallimento  del  Teatro  d’Arte,  l’iniziativa  del  Teatro
Italiano dei Giovani fa accendere nel 1931 una polemica sulle
pagine di «Comoedia» a proposito dei giovani drammaturghi e
del loro diritto ad essere ascoltati; Pirandello si confronta
con il problema generazionale che la vita artistica attraversa
e che egli stesso ha vissuto entro le mura domestiche nei
rapporti  inquieti  con  il  figlio  Stefano.  Il  conflitto  di



natura  autobiografica  ci  si  presenta  allora  radicato
nell’intimità prima ancora che nel sociale. Quello che accade
a Vitangelo Moscarda in Uno, nessuno, centomila, romanzo del
dramma della personalità umana che si scompone, è riferito al
padre da Stefano Pirandello nella sua Prefazione al romanzo
scritta per la «Fiera letteraria»: «Quando ti mancò la stima
di chi tu ami, e il suo amore, e l’amicizia degli uomini, la
comprensione dei suoi atti, quando ti sentisti – e un giorno
fosti! – povero, nudo, solo e non sapevi più bene chi eri
perché ti sentivi uno spirito senza volto, con mille volti,
allora possedesti te stesso come un pazzo, come un eroe, come
un santo». [7]

[7] Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, vol. II, cit., p.
1060.

L’intenso  scambio  tra  padre  e  figlio  è  avvertibile
nell’intervista di Walter Vaccari in «La sera» del 21 febbraio
del 1922 nella quale il giornalista si lascia sfuggire una sua
riflessione  sul  comportamento  affettuoso  di  Pirandello  in
occasione della rappresentazione di una commedia di Stefano
interpretata dalla compagnia di Niccodemi La casa a due piani
e letta dal padre con le lacrime agli occhi. Una conferma del
legame profondo e sofferto è data dalla Prefazione ai Sei
personaggi  in  cerca  d’autore  pubblicata  su  «Comoedia»  nel
gennaio del 1925 con il titolo Come e perché ho scritto i «Sei
personaggi» nella quale Pirandello esprime il concetto secondo
cui l’arte è «forma immarcescibile» che il flusso vitale è
incapace di distruggere: «Tutto ciò che vive, per il fatto che
vive, ha forma, e perciò stesso deve morire: tranne l’opera
d’arte, che appunto vive per sempre, in quanto è forma». [8]

[8] Luigi Pirandello, Maschere nude, a cura di Alessandro
d’Amico, «I Meridiani», vol. II, Mondadori, Milano 1993, p.
664.

Analogamente  si  riscontra  nell’intervista  rilasciata  a
Virgilio Martini Pirandello aggredito e comparsa su «Nuovo



Giornale»  il  12  dicembre  1922  [9]  nella  quale  Pirandello
dichiara espressamente di non riuscire più a guardare una
statua a causa del tormento che ne avrebbe provato e porta
come  esempio  il  Mosè  «quella  bella  Vita,  imprigionata  in
quella  bella  Forma,  per  sempre!  Mi  verrebbe  la  voglia  di
dirgli: ma perché ti reggi sempre la barba con quella mano?
Reggitela con l’altra qualche volta…».

[9] L’intervista è stata ristampata con il titolo mutato e
i necessari adattamenti, alcune aggiunte e modifiche, nel
corso degli anni sessanta: prima su «La fiera letteraria»
del 7 gennaio 1962 (con il titolo Pirandello a casa sua);
poi  su  «Iride»  in  gennaio-giugno  1967  (con  il  titolo
Pirandello intimo).

In un esemplare delle «Maschere nude» si legge una nota di
commento  di  Stefano  Pirandello  in  riferimento  al  concetto
espresso da Pirandello sull’immortalità dell’opera d’arte in
quanto forma: «Questo […] come concetto è mio, tanto mio che
Papà  aveva  un  concetto  opposto,  espresso  in  Diana  e  la
Tuda». [10] E al capoverso finale «Il poeta, a loro insaputa,
quasi guardando da lontano per tutto il tempo di quel loro
tentativo, ha atteso, intanto, a creare con esso e di esso la
sua opera», «Papà mai avrebbe detto così orgogliosamente di se
stesso “il poeta”: ce lo obbligai io». [11]

[10] Luigi Pirandello, Maschere nude,vol. II, cit., p. 941.
[11] Stefano Pirandello, Tutto il teatro, a cura di Sarah
Zappulla Muscarà e Enzo Zappulla, vol. I, Bompiani, Milano
2009, pp. 138-139.

Stefano  Pirandello  interviene  ancora  sulla  riflessione
ossimorica della condizione umana in cui mentre lo spirito
soffre è concesso al corpo di continuare ad assaporare la
vita. L’Uomo Grasso di All’uscita parla di un godimento che il
suo corpo si era preso, all’insaputa della coscienza troppo
appesantita da tristi pensieri per poterne partecipare. [12]



[12] Luigi Pirandello, Maschere nude, a cura di Alessandro
d’Amico, introduzione di Giovanni Macchia, «I Meridiani»,
vol. I, Mondadori, Milano 1986, pp. 138-139.

Di questo dualismo tenta di farsi persuasore un personaggio
della  novella  «Colloqui  coi  personaggi»  [13]  e  proprio
commentando  un  passo  di  quest’ultima,  Stefano  Pirandello
annota: «Tanto è vivo il bisogno di comunicare a tutti questa
‘rivelazione’, ‘questo evangelo’, questa buona ‘novella’, che
ci torna su tante volte, e ne fa il fulcro, il vero ‘fuoco’ di
quella mirabile creazione poetica che è il mistero profano».

[13] Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario
Costanzo, introduzione di Giovanni Macchia, «I Meridiani»,
vol. III, Mondadori, Milano 1990, p. 1142.

Stefano Landi più volte rivendica la sua autonomia di artista
nel  tentativo  di  liberarsi  da  quella  insopportabile  forma
nella quale il genio creativo del padre lo aveva imprigionato,
mettendo contemporaneamente in evidenza l’apporto dato alla
produzione letteraria del padre, come riportano alcune note di
Stefano  Pirandello  in  margine  alla  Prefazione  ai  Sei
personaggi in cerca d’autore da cui si evince che ben due
terzi  di  questa  Prefazione  si  devono  al  solo  Stefano;  in
corrispondenza del passo sul conflitto tra movimento vitale e
forma, Stefano puntualizza: «Qui il concetto è naturalmente un
concetto di Papà, ma la forma in cui è espresso è mia, di
Stefano». [14]

[14] «Io credo, Papà, che le ore di stanchezza ti siano
divenute assai più penose da quando hai concluso il tuo
sotterraneo lavoro al dramma dell’Uno, nessuno e centomila.
Ora tutto è più caro e definito in te. Ora la tua coscienza
morale è implacabile. Perché non hai scritto un libro. Hai
esercitato il tuo spirito, come in atti di vita: non per
divenire un più bravo letterato, ma per esser meglio te
stesso, un migliore uomo. Perciò associavi i tuoi figli
alle scoperte del tuo lavoro, che è stato nella vita della



nostra  casa.  Uno,  nessuno  e  centomila!  Che  pena  sia
ultimato. Ma non so se anche per te, che vi hai durato
quindici anni di fatica. Certo, è stato per quindici anni
un rifugio del tuo spirito. […] Forse non avresti scritto
qualcuna delle tue commedie, se non ci fosse stato in
attesa sul tuo tavolino il manoscritto incompiuto di Uno,
nessuno  e  centomila.  […]  Ti  resta  ancora  per  lavorare
ancora quel sentimento stesso che ti ha fatto immaginare i
casi di Moscarda. Quel senso d’angoscia della tua vita:
Vita senza quasi più sostegni materiali, così estranea ai
fatti, alla dominata e quasi distrutta animalità del tuo
corpo. Vita dell’Uomo», in Stefano Pirandello, Tutto il
teatro, vol. I, cit., pp. 148-149.

La subordinazione spirituale che esercita Luigi Pirandello sul
figlio quasi per forza di natura è avvertita anche da Maria
Olinda sposata da Stefano nel 1922; i due sposi alloggeranno
in  casa  del  padre  «come  due  buoni  figlioli»  [15]  ma  la
convivenza  si  rivelerà  difficile  a  tal  punto  che  Olinda
riuscirà  faticosamente  ad  inserirsi  nell’anomalo  ambiente
familiare.

[15] In Luigi Pirandello, Lettere a Lietta, trascritte da
Maria Luisa Aguirre d’Amico, con la postfazione di Vincenzo
Consolo, Mondadori, Milano 1999, p. 29.

In un racconto scritto da Stefano molti anni dopo in cui si
descrive il delicato rapporto tra un padre, il figlio e la
nuora, si parla di «tre infelici, che si reputavano offesi
dall’altro,  rendendosi  amara  la  convivenza,  macerata  di
vuotaggine e vergogne», dove è ravvisabile la rappresentazione
di quella sofferta esperienza. [16]

[16] Cfr. Andrea Pirandello, Quella tristissima estate del
Ventuno, «Ariel», Roma, settembre-dicembre 1986, 230-246.

Stefano soffre, soffre soprattutto perché sa di essere un
«figlio di papà» [17] per tutti anche se il Padre non ha



ritenuto di doverlo sistemare come ogni ‘figlio di papà’ che
si  rispetti,  così  in  una  lettera  inviata  al  Padre  il  4
novembre  1925  gli  rivela  di  aver  scritto  ad  Ojetti  per
informarlo del suo lavoro e per chiedergli consigli sul modo
di collocare i suoi scritti presso un buon editore.

[17] In Luigi Pirandello, Carteggi inediti (con Ojetti,
Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis, De Filippo), a
cura di Sarah Zappulla Muscarà, Bulzoni, Roma 1980, p. 92.

La  collaborazione  con  il  Padre  continua  nonostante  le
sotterranee incomprensioni: in una lettera del 5 dicembre 1925
Stefano  afferma  di  aver  scritto  per  Umberto
Fracchia [18] l’articolo Prefazione all’opera di mio padre
(Uno,  nessuno,  centomila)  che  apparirà  su  «La  Fiera
Letteraria» il 13 dicembre e nella quale Stefano sostiene che
il Padre non ha scritto un libro, ma ha esercitato il suo
spirito come in atti di vita, non per diventare un letterato
più bravo ma per essere un uomo migliore; perciò associava i
suoi figli alle scoperte del suo lavoro.

[18] Umberto Fracchia (1889-1930), critico letterario e
teatrale, narratore, drammaturgo, fondatore nel 1925 de «La
Fiera Letteraria».

Stefano  esprime,  inoltre,  un  certo  dispiacere  nel  vedere
ultimato quel lavoro che per quindici anni è stato un rifugio
dello spirito paterno, rifugio tormentoso, evitato, temuto ma
consapevole che se non ci fosse stato sul suo tavolino il
manoscritto incompiuto di Uno, nessuno e centomila, il Padre
non avrebbe scritto nessuna delle sue commedie.

È proprio vero che Stefano, ‘figlio di papà’ come lui stesso
si  riteneva,  non  era  mai  stato  aiutato  dal  Padre?  Luigi
Pirandello  era  perfettamente  consapevole  dello  stato
psicologico in cui versava il figlio, della forma nella quale
era imprigionato a tal punto che lo dichiara apertamente in
una lettera scritta il 13 maggio 1926 a Ugo Ojetti: «Stefano



si  sente  stranamente  oppresso  da  una  specie  di  giogo
letterario che si chiama Pirandello ed è bene che qualcuno gli
dica che anche lui è persona viva. Se lo merita, e da nessuno
meglio che da te potrà venirgli la buona novella». [19]

[19]  In  Luigi  Pirandello,  Carteggi  inediti,  cit.,  pp.
98-99.

Il padre desidera pertanto che il figlio si sistemi, che trovi
una via sicura per la sua attività ed una remunerazione onesta
e  così  lo  propone  per  la  redazione  romana  del  Corriere,
confidando nella vecchia amicizia di Ojetti ma la risposta non
fu positiva come Luigi si aspettava: i redattori letterari del
Corriere sono troppi ed Ojetti pensa addirittura di diminuirne
il numero. In una lettera spedita da Torino il 6 maggio 1926
ed indirizzata ai figli Stefano e Fausto, Pirandello riferisce
direttamente a Stefano del tentativo fatto per inserirlo nella
redazione del Corriere e di quanto fosse rimasto offeso della
risposta avuta da Ojetti a tal punto che Luigi non rispose più
alle  continue  sollecitazioni  di  inviare  delle  novelle  del
figlio e l’affetto di Stefano è riconfermato da una lettera
inviata da Roma in risposta a quella paterna e datata 10
giugno  1926  nella  quale  Stefano  rivela  al  padre  che,
nonostante ora abbia una vera famiglia, farebbe di tutto per
dimostrargli  che  il  suo  amore  per  lui  è  importante  ed
ossimoricamente è più libero e più schiavo del comune affetto
dei figli per il padre. Così tanto affetto venne dimostrato da
Stefano al padre anche nella lettera scritta da Roma il 24
febbraio 1932 con la quale lo sollecita a rientrare dal suo
soggiorno  a  Parigi  e  a  ritornare  alla  narrativa,  alla
«vittoria più grande», il progettato romanzo Adamo ed Eva,
«storia, tra mitico ed umoristica» che Pirandello coltivava da
tempo, [20] sul quale Stefano aveva firmato, con lo pseudonimo
di Fortunio l’intervista al padre dal titolo Se Pirandello
scrivesse il romanzo di Adamo ed Eva, apparsa su «Il Tevere»
del 31 luglio 1926 e di cui ricostruì la trama in occasione di
una commemorazione radiofonica del Padre, tenuta a Roma il 10



dicembre 1938, dal titolo Le opere che Pirandello non scrisse.

[20]  Cfr.  Alberto  de  Angelis,  I  prossimi  romanzi
«conclusivi» di Luigi Pirandello, «La Tribuna», Roma 15
marzo 1916.

Il mattino del 10 dicembre del 1936, nella casa di via Antonio
Bosio 15, Luigi muore; l’ultima lettera conservata precedente
il  decesso,  scritta  da  Berlino  e  datata  30  novembre  1936
contiene un invito rivolto a Stefano di inviare una copia
dell’estratto  della  sua  commedia  Un  padre  ci  vuole.
Inizialmente intitolata Il minimo per vivere, la commedia in
tre atti Un padre ci vuole fu messa in scena il 21 gennaio
1936 al «Teatro Alfieri» di Torino dalla Compagnia Tòfano-
Maltagliati-Cervi.  Il  tema,  delicato  e  profondo,  è  quello
della paternità. L’appassionata commedia ha un qualcosa di
famigliare, di colto dal vero che riconduce l’astrattezza del
tema alla concretezza di un ambiente paesano e colorito; vi è
poi una nota pungente, pensosa, spirituale presente e latente
in tutta l’opera che non può non ricondurre alla personale
esperienza di Stefano. Il 2 marzo 1936, la commedia viene
rappresentata al «Teatro Olympia» di Milano e dalla recensione
scritta da Renato Simoni sul «Corriere della Sera» emerge la
difficoltà con la quale è stata accettata dal pubblico a tal
punto che dopo averla applaudita cinque volte al primo atto,
tre,  con  qualche  contrasto,  al  secondo,  alla  fine  l’ha
disapprovata.

Stefano  Pirandello  raccoglie  in  ultimo  il  testamento
spirituale del Padre, testimonianza ineccepibile dell’intimo
legame di natura intellettuale ed affettiva tra padre e figlio
che della sua identità di figlio non riuscirà mai a liberarsi,
anche se oggi il suo teatro riappare non firmato da Stefano
Landi che sembra essere un personaggio da Commedia, ma da
Stefano Pirandello.

In punto di morte, Stefano raccoglie dalle labbra del padre
morente la traccia dell’ultimo atto ancora da scrivere de I



Giganti della Montagna che dovevano costituire l’ultima parte
della trilogia del mito e così annota:

Ecco l’azione del terzo atto (IV ‘momento’) dei Giganti della
Montagna, come io posso ricostruirla da quanto me ne disse mio
Padre, e col senso che avrebbe dovuto avere. Questo è quanto
io  ne  so,  e  l’ho  esposto,  purtroppo  senza  la  necessaria
efficacia; spero però senza arbitrii. Ma non posso sapere se,
all’ultimo, nella fantasia di mio Padre, che fu occupata da
questi fantasmi durante tutta la penultima nottata della Sua
vita,  tanto  che  alla  mattina  mi  disse  che  aveva  dovuto
sostenere la terribile fatica di comporre in mente tutto il
terzo atto e che ora, avendo risolto ogni intoppo, sperava di
poter riposare un poco, lieto d’altronde che appena guarito in
pochissimi giorni avrebbe potuto trascrivere tutto ciò che
aveva concepito in quelle ore; non posso sapere, dico, né
nessuno potrà mai sapere se in quell’ultimo concepimento la
materia non gli si fosse atteggiata altrimenti, né se Egli non
avesse già trovato altri movimenti all’azione, o sensi più
alti al Mito. Io seppi da Lui, quella mattina, soltanto questo
che aveva trovato un olivo saraceno. “C’è” mi disse sorridendo
“un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho
risolto tutto”. E poiché io non comprendevo bene, soggiunse:
“per tirarvi il tendone”. Così capii che Egli si occupava,
forse da qualche giorno, a risolvere questo particolare di
fatto. Era molto contento d’averlo trovato. [21]

[21]  Stefano  Pirandello,  Tutto  il  teatro,  cit.,  pp.
247-248.

Ricorda molti anni dopo Valentino Bompiani: «Annunciando che
il 13 dicembre Luigi Pirandello è stato cremato, il figlio
Stefano ha detto ad Alvaro: “Avessi visto: un pugno di cenere.
Come se fossero passati mille anni”. Alvaro gli ha domandato:
“E  il  cuore,  la  piccola  pallottola  del  cuore  che  non  si
consuma alla fiamma, lo hai veduto?”. “No, niente, cenere”.
Stefano ha accettato di scrivere una biografia del padre, ma
dopo qualche giorno è tornato con le spalle curve e quasi



tremava: “Non posso, non posso. Mio Padre è tutto fluido in
me; se ne scrivo, mi si pietrifica e lo perdo». [22]

[22] Stefano Pirandello, Tutto il teatro vol. I, cit., pp.
247-248.

I Giganti della Montagna verrà rappresentato, nell’ambito del
Maggio musicale fiorentino, il 5 giugno 1937, al Giardino di
Boboli,  regia  di  Renato  Simoni,  aiuto  regia  di  Stefano
Pirandello,  musica  di  Mario  Castelnuovo-Tedesco,  interpreti
Andreina  Pagnani,  Memo  Benassi,  Cele  Abba,  Salvo  Randone,
Annibale Ninchi.

In  una  lettera  datata  17  maggio  1950  e  scritta  da  Santa
Marinella  a  Silvio  d’Amico,  Stefano  Landi  esprime  la  sua
intenzione di riprendersi il suo nome, in considerazione della
trasparenza di quello d’arte che non fece mai da schermo al
temerario ‘figlio di Pirandello’ e questa volta il rispetto al
padre gli sembra di doverlo manifestare con la nuova speranza
di rendere vivo anche lui il nome della famiglia. Non vuole
più ritenersi indegno di portarlo e così prega l’amico di
cancellare dalla copia del Falco d’argento il nome che cade e
di scriverci ‘Pirandello’.

La vita del Padre scorreva nel Figlio.

Lucilla Bonavita
Marzo 2014
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