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Da lacht doch jemand

Ein Raunen schlangelt sich mitten durch die vielen Menschen,
die hier beisammen stehen:

»,Da lacht doch jemand.“
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Da oder dort, wo immer dieses Raunen hingelangt, ist es, als
richte sich plotzlich eine Viper auf, oder als springe eine
Grille in die HOhe, oder als blitze unerwartet ein Spiegel auf
und blende die Augen mit gleifendem Licht.

Wer wagt es zu lachen?
Alle fahren herum und sehen sich mit zornblitzenden Augen um.

(Der riesige Salon, den Uber der Schar der Gaste der
Lichtschein vier grolBer Kristalluster erleuchtet, verharrt da
oben in seiner dusteren, staubigen Altertumlichkeit, als ware
er erloschen und verlassen; beunruhigt erscheint nur, von
einem Ende des GewOlbes bis zum anderen, die Kruste des
gewaltigen Barockfreskos, das sich doch so bemuht hat, die
wilden Ausschweifungen seiner Farben in einem ewigen
Nachtdunkel zu ersticken und verschwimmen zu lasen; man wurde
meinen, er konne es kaum erwarten, dall auch dort unten endlich
all die Unruhe aufhore und der Salon geraumt werde.)

Das eine oder andere langliche, muhsam durch ein mitleidvolles
Dehnen zu einem betroffenen, verstandnisvollen Lacheln
verzogene Gesicht mag sich ja finden lassen, wenn man genau
hinsieht; aber eines, das lachen wirde, richtig lachen, das
nicht. Nun, verstandnisvoll lacheln, das mag wohl hingehen,
ja, es konnte geradezu geboten sein, wenn man bedenkt, dal
diese - uUberaus ernste - Zusammenkunft sich auch den Anstrich
einer der in Faschingszeiten ublichen stadtischen
Zerstreuungen geben mochte. Tatsachlich hat da ja auf einer
mit einem schwarzen Teppich abgedeckten Flache ein kleines
Orchester totenschadelartiger Glatzkopfe Aufstellung genommen
und spielt endlos tanzmusikartige Stucke, und da sind auch
tatsachlich Paare, die tanzen, auf Aufforderung, ja fast auf
Befehl der eigens herbeigerufenen Photographen hin, um dieser
Zusammenkunft den Anstrich eines Tanzfestes zu verleihen.

So schreiend ist freilich das Rot, das Himmelblau gewisser
Abendroben, und so ekelerregend die Zerbrechlichkeit gewisser



nackter Schultern und Arme, dall man beinahe meinen mochte,
diese Tanzer waren nur fur diesen Anlall von unter der Erde
heraufgeholt worden, Spielzeug aus anderen Zeiten,
wohlkonserviert und nun kunstlich wieder aufgezogen, um dieses
Schauspiel zu gestalten. Man hat richtig das Bedurfnis,
nachdem man sie angesehen hat, sich an etwas Solides,
Grobschlachtiges zu klammern. Ja, hier zum Beispiel, an den
Nacken dieses speckfaltigen Nachbarn, Uber dessen gerdtetes
Gesicht der Schweill lauft und der sich mit einem Uberaus
weilen Taschentuch Luft zufachelt; oder an die idiotengleiche
Stirn dieser alten Dame. Seltsam: Dort, die Blumen auf dem
schabigen Tischchen mit Erfrischungen, die sind nicht
kinstlich, und deshalb stimmt es einen so traurig, wenn man an
die Garten denkt, in denen sie heute morgen unter einem
hellen, feinen Spruhregen, der in den Gesichtern brannte,
gepflickt wurden; wie schade um diese bleiche Rose, die in
ihren abgefallenen Blattern einen ersterbenden Geruch nach
gepudertem Fleisch bewahrt.

Da und dort, verloren unter der Masse von Leuten, steht wohl
auch der eine oder andere Gast im Domino und sieht aus wie ein
Laienbruder auf der Suche nach dem Begrabniszug.

Die Wahrheit ist: Alle diese Gaste haben keine Ahnung vom
Grund dieser Einladung. Die lief einfach in der Stadt um wie
der Appell zu einer Versammlung. Nun sind sie unschlussig, ob
es eher angebracht ware, sich ein wenig abzusondern oder sich
moglichst allen zu zeigen (was bei so vielen Menschen alles
andere als leicht ware), und so beobachtet einer den anderen,
und wer sich dabei beobachtet sieht, sich zurickzuziehen oder
sich bemerkbar zu machen, der verwelkt auf der Stelle und halt
inne; denn hier hat auch einer den anderen im Verdacht, und
das allgemeine Miftrauen in dem Gedrange fuhrt zu Obsessionen,
die sich nur sehr schwer beherrschen lassen; schrage Blicke
werden uber die Schulter geworfen und fahren sofort zuruck wie
ertappte Schlangen, wenn sie entdeckt werden.

,Ach, sieh mal, du bist auch hier?“



,Na, wir sind doch alle hier, scheint’s.”

Unterdessen wagt niemand nach dem Warum zu fragen, weil jeder
furchtet, er ware der einzige, der es nicht weils, was 1ihn
wiederum zweifelsohne schuldig machen wirde, falls diese
Versammlung einberufen wurde, um eine schwerwiegende
Entscheidung zu treffen. Ohne sich dabei erwischen zu lassen,
suchen einige mit den Blicken jene zwei oder drei, von denen
man doch annehmen wirde, dall sie imstande sein mufSten, es zu
wissen; aber sie finden sie nicht. Sie werden sich wohl in
einem geheimen Raum zu einer Beratung versammelt haben, einen
Raum, in den von Zeit zu Zeit jemand hineingerufen wird,
erbleichend diesem Ruf folgt und die anderen in banger
Verwirrung zurucklaBt. Man versucht, aus dem Charakter des
Gerufenen, aus seiner Stellung und seinen Verbindungen darauf
zu schliefen, um was es wohl bei diesen Beratungen gehen kann,
und man kommt dabei zu keinem Schlufs, weil eben zuvor ein
anderer mit ganz gegensatzlichem Charakter und ganz
entgegengesetzten Verbindungen gerufen worden war.

In der allgemeinen Betroffenheit ob dieses Ratsels wachst die
Erregung immer mehr. Man weils ja, wie schnell sich Unruhe
mitzuteilen pflegt, und wie schnell aus einer Botschaft, wenn
sie von Mund zu Mund weitergegeben wird, eine ganz andere
wird. So kommen von einem Ende des Salons zum anderen solche
Ungeheuerlichkeiten heraus, dall man ganz niedergeschmettert
zuruckbleibt. Und aus den brodelnden Gemutern steigt etwas auf
und breitet sich aus, wie ein Alptraum, in dem, zu dem
beklemmenden, schmerzlichen Klang dieses Orchesters, zwischen
dem Stimmengewirr, das einen ganz taub macht, und vor dem
Widerschein der Lichter in den Spiegeln vor eines jeden Augen,
die seltsamsten Erscheinungen aufblitzen; und wie ein Rauch,
der in dichten Ringen herausquillt, dringen aus den Gewissen,
die im geheimen das Feuer uneingestandener Gewissensbisse
nahren, Besorgnisse und Angste und Beflirchtungen jeder Art;
bei vielen 16st der instinktive Drang, die Sache sofort wieder
in Ordnung zu bringen, die unerwartetsten Wirkungen aus: der



eine klappert unaufhorlich mit den Augenlidern, der andere
starrt seinen Nachbarn an, ohne ihn zu sehen, und lachelt ihm
zartlich zu, der dritte knopft ohne Unterlal einen Westenknopf
auf und wieder zu. Besser, man tut, als ginge einen das alles
nichts an. An etwas anderes denken. An Ostern, das fallt heuer
sehr spat. An einen Menschen, der doch ausgerechnet Buongiorno
heilBt. Ach, aber das ist wirklich unertraglich, diese Komodie,
die wir mit uns selbst auffuhren.

Die Tatsache (wenn sie Uberhaupt zutrifft), daB einer lacht,
sollte doch nicht solchen Eindruck machen, will mir scheinen,
wenn alle in dieser Stimmung sind. Was heilSt da Eindruck! Eine
gewaltige Emporung, und eben deshalb, weil alle in dieser
Stimmung sind; eine Empdrung, als ware das eine personliche
Beleidigung, dall da wirklich einer den Mut haben kann, ganz
offen zu lachen. Der Alpdruck lastet ja eben deshalb so
unertraglich auf allen, weil es keinem zulassig erscheint zu
lachen. Wenn da einer zu lachen anfangt und die anderen es ihm
nachtun, wenn dieser ganze Alpdruck sich plotzlich in einen
Schwall des allgemeinen Lachens 1lost, na dann gute Nacht! In
einer solchen UngewiBBheit und Spannung der Seele mufs man
wenigstens glauben und fuhlen, daB die Versammlung heute abend
eine sehr, sehr ernste Angelegenheit ist.

Aber ist denn da nun wirklich dieser jemand, der immer noch
weiterlacht, trotz des Raunens, das sich nun schon eine ganze
Weile durch die Versammlung schlangelt? Wer ist es? Wo ist er?
Den muB man doch aufspudren, ihn an der Brust packen, ihn gegen
die Wand schleudern, und, alle mit vorgestreckten Fausten,
fragen, weshalb er lacht und uUber wen er lacht. Es scheint, es
ist nicht nur einer allein. Ach so, mehr als einer? Man sagt,
es waren wenigstens drei. Was denn, wie denn, in Absprache
untereinander oder jeder fur sich? Es scheint, in Absprache,
alle drei. Ach so? Die sind also mit der bewulSten Absicht
hierhergekommen zu lachen? Ja, so scheint es.

Als erstes fiel so ein grollgewachsenes junges Madchen auf,
weill angezogen, ganz rot im Gesicht, das bluhende Leben,



vielleicht ein biBchen plump, dal sich vor Lachen kaum halten
konnte, in einer Ecke des Saals dort druben. Anfangs haben die
Leute nicht weiter drauf geachtet, sei es, weil sie eine Frau
war, seli es wegen des Alters. Nur der unerwartete Klang des
Lachens wirkte storend, und einige haben sich umgedreht, als
ginge es da um eine Unangemessenheit, sagen wir ruhig
Ungehorigkeit, ja sogar Unverfrorenheit, wenn man es so nennen
will, aber doch wohl eine entschuldbare Unverfrorenheit: Was
denn? Das Lachen eines Kindes, das zudem gleich abbrach, als
die Kleine sich beobachtet sah. Als sie dann aus ihrer Ecke
geflohen war, vornibergebeugt, sich zusammenkrummend, beide
Hande vor dem Mund, da war das verstandlich - ja, das schon -
daB man sie auch da druben noch lachen hdoren konnte, in einen
formlichen Lachkrampf ausbrechend, vielleicht wegen der
Verkrampfung, mit der sie vor den Leuten davonzulaufen suchte.
Ein Kind? Nun erfahrt man eben, daB sie schon wenigstens
sechzehn Jahre alt war, und zwei Augen besall, die formlich
Flammen sprihten. Es scheint, sie flieht von einem Saal in den
anderen, als wurde sie verfolgt. Aber ja, verfolgt wird sie,
tatsachlich verfolgt von einem sehr hubschen Jungen, blond wie
sie, der lacht wie ein Verruckter, wahrend er ihr nachlauft;
dann und wann freilich halt er inne, erschreckt durch die
Unverfrorenheit, mit der sie uberall ihre Nase hineinsteckt;
er mochte sich gerne ein wenig Zuruckhaltung auferlegen, aber
er schafft es einfach nicht; er wendet sich hierhin und
dorthin, als hore er seinen Namen rufen, und gewils beil’t er
sich auf die Lippen, um einen Anfall von Heiterkeit
zuruckzuhalten, der in ihm drinnen brodelt und ihm das
Zwerchfell erbeben lalt. Und jetzt haben sie auch den dritten
entdeckt, ein biegsames Mannchen, das sich tanzelnd durch die
Raume bewegt und mit den kurzen Armchen wie mit zwei
Trommelschlegeln in einem fort auf die runde, massive Brust
schlagt; seine spiegelnde Glatze rahmt ein roter, lockiger
Haarkranz ein, in seinem selig lachelnden Gesicht lacht die
Nase mehr als der Mund, die Augen mehr als Mund und Nase
zusammen, es lacht das Kinn, es lacht die Stirn, ja sogar die
Ohren dieses Mannes lachen. Einen Frack hat er an, wie alle



anderen. Wer hat den eingeladen? Wie sind die zu dieser
Versammlung gekommen? Niemand kennt sie. Nicht einmal ich. Ich
weill nur, dall er der Vater dieser beiden jungen Leute ist, ein
wohlhabender Herr, der mit seiner Tochter auf dem Lande lebt,
wahrend der Sohn hier in der Stadt studiert. Sie werden
zufallig auf dieses vorgetauschte Tanzfest geraten sein. Wer
weill, was sie einander beim Kommen zugeraunt haben, was fur
geheime Einverstandnisse und Scherze sie untereinander seit
langem verabredet haben, Streiche, die nur ihnen bekannt sind,
Sprengstoff in der Hinterhand, farbiges Pulver fur ein
Feuerwerk, das bei dem geringsten Anlall in die Luft gehen
kann, sei es auch bloB ein fluchtiger Blick; jedenfalls konnen
sie nicht mehr beisammen sein; sie suchen einander aber mit
den Augen aus der Ferne, und kaum erspahen sie einander,
wenden sie das Gesicht ab, und hinter den vorgehaltenen Handen
bricht so ein gewisses Lachen hervor, das inmitten all dieser
Ernsthaftigkeit tatsachlich skandalos ist.

Die Obsession dieser Ernsthaftigkeit lastet so schwer und
erdruckend auf allen, dall niemand auch nur den Gedanken zu
fassen vermag, dall diese drei aullerhalb dieses Ernstes stehen
konnten, weit fort, und stattdessen in sich drinnen einen
unschuldigen, vielleicht sogar dummen Grund haben konnten, so
einfach ohne Anlall zu lachen; das Madchen zum Beispiel, blols
weil es sechzehn Jahre alt und gewohnt ist, wie ein Fohlen
mitten auf einer blumenbestandenen Wiese zu leben, ein Fohlen,
das bei jeder Brise feurig in die Hohe steigt und glucklich
springt und galoppiert, ohne dall es selbst wiRte warum. Man
konnte schwOren, daB es gar nichts mitbekommt, dall es nicht
die geringste Ahnung von dem Skandal hat, den es gemeinsam mit
dem Vater und dem Bruder heraufbeschwort, die auch so frohlich
und so fremd und ohne jede bdse Ahnung sind.

Und als sich am Ende alle drei auf einem Sofa in dem Saal dort
driben vereint wiederfinden, der Vater in der Mitte zwischen
Sohn und Tochter, erschopft und zufrieden, aber mit einem
grollen Verlangen danach, einander zu umarmen, vor lauter



Freude Uber die gelungene Unterhaltung, die aus ihrer Freude
in dieses schone, helle Lachen ausgebrochen ist wie in deN
Larm einer rasch vergehenden Meeresbrandung, da sehen sie
plotzlich aus den drei groBen Glasturen wie eine schwarze Flut
unter einem plotzlich verdusterten und verschlossenen Himmel
die ganze Masse der Gaste auf sich zukommen, langsam, sehr
langsam, mit dem melodramatischen Schritt einer finsteren
Verschworung, und nun verstehen sie naturlich zunachst gar
nichts, sie glauben nicht, daf dieses merkwurdige Manover
ihnen gelten konnte und tauschen einen Blick, noch immer ein
wenig lachelnd; aber das Lacheln erstirbt nach und nach in
einer immer starkeren Beklemmung, bis sie, da sie nicht
fliehen und nicht einmal zuruckweichen kdnnen, den Rlcken
gegen die Lehne des Sofas gepreft, nun schon nicht mehr von
Beklemmung, sondern von Schrecken erfullt, instinktiv die
Hande heben, als wollten sie die Masse abwehren, die weiter
voranschreitend, furchterregend Uber sie hereingebrochen ist.
Die drei Autoritaten, die sich ihretwegen, aus keinem anderen
Grund, zur Beratung in den geheimen Raum zuruckgezogen hatten,
eben wegen des umlaufenden Geruchts uber ihr unzulassiges
Lachen, und die dort beschlossen haben, dieses Verhalten in
denkwirdiger und exemplarischer Weise zu bestrafen, sie sind
eben durch die Mitteltlre eingetreten und prasentieren sich
vor allen, die Kapuzen ihrer Dominomantel bis zum Kinn
herabgezogen und zum Scherz an den Handen mit drei Servietten
gefesselt, als waren sie gefangene Verbrecher, die gekommen
sind, um Gnade zu flehen. Kaum stehen sie vor dem Sofa, da
bricht ein riesiges, sardonisches Lachen aus der gesamten
Menge der Gaste larmend hervor und hallt in grauenhafter Weise
mehrfach in dem Saal wieder. Dieser arme Vater rudert bestlrzt
und zitternd mit den Armen, endlich gelingt es ihm, seine
beiden Kinder unter den Arm zu nehmen, und ganz geduckt
ergreift er die Flucht, wahrend ihm kalte Schauer den Rucken
hinunterlaufen, ohne dall er etwas verstehen konnte, verfolgt
von dem graBlichen Gedanken, samtliche Einwohner der Stadt
konnten ganz plotzlich irrsinnig geworden sein.
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