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Concezione della vita e poetica di
Pirandello

da Socialismo.info

Essendo siciliano, anche Luigi Pirandello (1867 — 1936), come
Capuana e Verga, muove da moduli veristi con novelle paesane,
ma da subito il suo verismo e caricaturale e grottesco, inteso
a scardinare polemicamente i nessi logici della realta,
soprattutto laddove questi nessi non sono altro che pregiudizi
borghesi. I suoi temi di fondo sono gia tutti presenti nel suo
primo romanzo, L’esclusa (1901), che narra la storia di una
donna cacciata di casa dal marito perché ritenuta,
ingiustamente, adultera, poi riammessa proprio quando
l’adulterio 1l’ha realmente compiuto.

I temi di fondo sono:

il contrasto tra apparenza (o illusione) e realta (o tra
forma e vita), nel senso che l'uomo ha degli ideali che
la realta impedisce di vivere, poiché la realta si ferma
all’apparenza e non permette all’uomo di essere se
stesso;

» l’assurdita della condizione dell’uomo, fissata in
schemi precostituiti (adultero, innocente, ladro,
iettatore, ecc.): a cio Pirandello cerchera di opporre
il sentimento della casualita o imprevedibilita delle
vicende wumane; molte sue commedie rappresentano
situazioni inverosimili o paradossali, proprio per
mettere meglio in luce 1l’assurdita dei pregiudizi
borghesi;

= le molteplici sfaccettature della verita (tante verita
guanti sono coloro che presumono di possederla) espresse
col “sentimento del contrario” (che e alla base del suo
umorismo e che viene utilizzato per vanificare ogni
possibile illusione).

Pirandello ha una concezione relativistica dell’uomo, che ne
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esclude una conoscenza scientifica. L'uomo e troppo assurdo
per essere capito (mentre la natura e piu semplice,
inconsapevole, felice, anche se resta un paradiso perduto e
rimpianto). Il borghese si dibatte fra cio che sente dentro
(sempre mutevole) e il rispetto che deve alle convenzioni
sociali (sempre fisse e stereotipate). La “forma” o
“apparenza” e l’'involucro esteriore che noi ci siamo dati o in
cui gli altri ci identificano; la “vita” invece e un flusso di
continue sensazioni che spezza ogni forma. Noli crediamo di
essere “forme stabili” (personalita definite): in realta tutto
cio e solo una maschera dietro cui sta la nostra vera vita,
fondata sull’'inconscio, cioe sull’'istinto e sugli impulsi
contraddittori. Parafrasando un titolo di un suo romanzo, si
potrebbe dire che noi siamo “uno” (perché pretendiamo di avere
una forma), “nessuno” (perché non abbiamo una personalita
definita) e “centomila” (perché a seconda di chi ci guarda
abbiamo un aspetto diverso).

L’uomo, in definitiva, e soggetto al caso, che lo rende una
marionetta, che gli impedisce di darsi una personalita. Ogni
personaggio teatrale e immerso in una tragica solitudine che
non consente alcuna vera comunicativa: sia perché il dialogo
non ha lo scopo di far capire le cose o di risolvere 1
problemi, ma solo di confermare l’assurdita della vita; sia
perché ogni tentativo di comprendersi reciprocamente & fondato
sull’astrazione delle parole (sofistica), che non riflettono
piu valori comuni, ma solo la comune alienazione (i dialoghi
sono cervellotici e filosofici). D’altra parte, questa e una
delle novita del teatro pirandelliano, che lo avvicina molto a
quello di Brecht, Ionesco, Beckett.., dandogli una rilevanza
mondiale.

Il “sentimento del contrario”, tuttavia, potrebbe portare al
suicidio o alla follia, se assolutizzato. Pirandello evita
questa soluzione affermando che in un’epoca decadente, dove
tutto & relativo, solo un’arte umoristica & possibile, un’arte
cioe che sappia cogliere i sotterfugi e le piccole meschinita
delle persone, senza pero che tutto questo divenga oggetto di



riso. L'uomo non puo far di meglio: ecco perché merita
compassione. L’'umorista non solo denuncia il vuoto della
societa borghese, le costruzioni artificiose con cui cerchiamo
di ingannare gli altri e noi stessi, ma ha pure pieta
dell’uomo che si comporta cosi, condizionato com’é dal piu
generale mentire sociale.

Pirandello non ha mai cercato le cause dell’alienazione che
caratterizza tutti i suoi personaggi, presi dalla piccola
borghesia (impiegati, insegnanti, ecc.). Egli ne attribuisce,
in modo generico, alla storia e al caso la responsabilita.
Solo nel romanzo I vecchi e i giovani scorge nel fallimento
degli ideali risorgimentali e borghesi di liberta e giustizia,
la causa storica e sociale della moderna crisi d’identita.
Aspetti critici

Pirandello ha si trasmesso la percezione di una realta come
illusione, come insignificanza dell’esistenza umana, come
forma impossibile di una verita delle cose, ma, per non
apparire tragico, ha usato, a sua volta, l'illusione
dell’ironia, dell’umorismo, con cuili far credere di poter
sopportare tutte le assurdita del vivere quotidiano.

Non c’e novella, se non le ultime, in cui, nel mentre si
denuncia il non-senso della vita borghese, non si plauda al
fatto che, usando lo strumento illusorio dell’ironia, si possa
fingere che quella realta non abbia contraddizioni cosi
inconcepibili da renderla insopportabile. Se il contenuto
della novella o della commedia avesse dovuto portare al
suicidio, non avrebbe certo potuto avere un riconoscimento
cosl vasto.

Per Pirandello 1’umorismo & stato senza dubbio una valvola di
sfogo, un modo per uscire dalla depressione, dalla crisi
esistenziale del periodo giovanile, ma e stato anche
un’'operazione di marketing, che gli ha permesso di conseguire
un successo mondiale. Egli aveva fiutato la possibilita
d’arricchirsi sfruttando proprio le debolezze della societa
borghese, trasfigurate magistralmente in chiave comico-
ironica, per quanto sempre all’interno di una cornice amara,



che in fondo serviva per non rendere troppo surreali le
proprie trame (cosa che avrebbe reso difficoltosa
l’'identificazione coi protagonisti).

Egli aveva trovato un filone d’oro e s’era messo nella
condizione ideale di poter produrre lingotti in serie, come la
Zecca del Tesoro, semplicemente limitandosi a fare variazioni
sul tema. La sua era davvero una recitazione a soggetto, come
nella gloriosa commedia dell’arte, con la differenza che gli
attori ripetevano le battute decise da lui.

Il cosiddetto “sentimento del contrario”, usato in tutta la
sua produzione, ha spesso un carattere alquanto artificioso,
funzionale all’'esaltazione dell’ironia. Non €& wuna
constatazione che parte dalla realta, anzi, viene usato per
attenuare se non mistificare le vere contraddizioni sociali. E
una mera operazione intellettualistica, usata ad arte, allo
scopo di produrre una sorta di effetto speciale. Pirandello e
come un prestigiatore dei diversi casi della vita, 1 quali,
sotto la sua penna, da normali diventano assurdi, e quando
sono davvero assurdi, nella realta, vengono fatti rientrare,
grazie all’ironia, nella inevitabilita quotidiana,
caratterizzata da un tragicomico non-sense, 1in quanto la
fatalita negativa non €& un’eccezione ma la regola.
L’eccezione, al massimo, e la casualita positiva, che pero,
proprio perché eccezione, e destinata a durare poco, anche
perché, se durasse troppo, impedirebbe la trasformazione
magmatica della realta in scrittura e quindi proprio il trucco
dell’illusionista.

Pirandello ha potuto fare questo proprio perché se fosse
rimasto in Sicilia gli sarebbe stato impossibile avere uno
sguardo ironico su quella stessa societa borghese che 1lui
criticava e che aveva devastato l’isola 1in maniera
infinitamente peggiore di quanto avevano fatto i Borboni.
Andando invece a studiare all’estero e vivendo prima a Roma e
poli ovunque il successo lo portasse, egli aveva saputo tenere
insieme, in maniera originalissima, da un lato la concezione



meridionale assolutamente negativa della vita borghese, e
dall’altro quella forma di distacco autoironico che aveva la
piccola-borghesia urbana, nazionale, e sarebbe meglio dire
europea, poiché il successo ch’egli acquisi fu stupefacente,
essendo funzionale a un sistema sociale e politico che aveva
bisogno di un grande personaggio (in tal caso un letterato e
commediografo) che sapesse ironizzare sulle contraddizioni
sociali della borghesia, soprattutto dopo che questa aveva
portato 1’umanita alla catastrofe della prima guerra mondiale.

Un intellettuale come lui non poteva pero interessare i regimi
nazi-fascisti, proprio perché questi volevano sfruttare le
debolezze della borghesia in chiave politica e ideologica, al
fine di creare una societa borghese piu forte, piu coerente,
piu convinta della propria superiorita a livello mondiale.
Pirandello poteva interessare al fascismo solo fino al punto
in cui evitava di proporre soluzioni non-borghesi alle
contraddizioni del capitalismo, ma non poteva piu tornare
comodo quando, di fronte a quelle stesse contraddizioni,
assumeva un atteggiamento rassegnato, rinunciatario.
Inevitabilmente, sotto questo aspetto, il fascismo gli preferi
D’Annunzio e il nazismo considero “degenerata” la sua opera.

E altrettanto inevitabilmente la critica letteraria lo ha
voluto collocare tra i decadenti (non foss’'altro che per il
suo opportunismo politico nei confronti del regime, ma
ovviamente non solo per questo). Tuttavia non s’'e compreso a
sufficienza ch’egli aveva voluto fare della sua visione
ambigua delle cose, in forza della quale non si pu0 mai essere
sicuri dove stia la verita e dove la finzione, un’occasione di
business e di riscatto personale, che nulla aveva a che vedere
con gli aspetti introversi della letteratura borghese
decadente (alla Svevo, per intenderci).

Pirandello non e un uomo che di fronte alle contraddizioni
sociali prova una sofferenza che va in profondita, ma & senza
dubbio un intellettuale che le sa utilizzare come forma di
autoaffermazione: non si piangeva addosso come il Verga. In



gquesto senso resta modernissimo e, se si vuole usare la parola
“decadente”, lo si deve fare non in riferimento al suo modo di
gestire la cultura, ma solo al rifiuto consapevole di andare
sino in fondo nell’analizzare il malessere della vita sociale.

Egli ha saputo teorizzare la follia restando lucido sino alla
fine, perché aveva capito, vedendo il consenso “folle” del
pubblico, che poteva giocare su questo argomento realizzando
una notevole fortuna e uscendo finalmente dalla tetraggine del
meridionalismo autoflagellante. Il meglio di sé non lo da
certo quando mette alla berlina la cultura meridionale, quella
cultura che gli impediva di affermarsi socialmente.

I1 treno ha fischiato

Volutamente esagerata la famosa novella di L. Pirandello, Il
treno ha fischiato, apparsa prima sul “Corriere della sera”,
nel 1914, poi nella raccolta Novelle per un anno.

Esagerata sin dall’inizio, quando i colleghi di lavoro del
ragionier Belluca, che vanno a trovarlo in manicomio, vengono
descritti come persone ambigue, superficiali, anzi ipocrite:
“volevano sembrare afflitti, ma erano in fondo contenti per
quel dovere compiuto”.

Pirandello & un maestro nel descrivere il formalismo borghese,
le convenzioni fine a se stesse e quindi prive di senso,
l'insincerita di chi concepisce la vita come una sorta
di bellum omnium contra omnes. Loro, 1invece d'essere
dispiaciuti, erano contenti che il computista Belluca fosse
finito in una casa di cura. D’'altra parte l’avevano, insieme
al capoufficio, periodicamente torturato (nel senso
del mobbing), divertendosi a fargli scherzi e angherie,
approfittando del fatto ch’egli era paziente come un mulo.

Pirandello non vede solidarieta di categoria tra impiegati
contro il loro superiore, ma reciproca rivalita. Esagerato
perdo infierire su un povero cristo quando questo non avrebbe
inciso sulla loro progressione di carriera.



Dunque infierivano, lo sbeffeggiavano, lo umiliavano nei loro
momenti liberi, a titolo gratuito, senza motivi particolari,
solo perché era un debole, una persona remissiva, come se
avessero avuto bisogno di un capro espiatorio su cul scaricare
le loro frustrazioni.

Chi e Belluca? Lo stesso Pirandello? Chi sono gli altri
impiegati? I funzionari di un regime autoritario? Chi
rappresenta il capoufficio? Un monarca? Essendo stata scritta
prima della grande guerra, la novella non pud certo riferirsi
al fascismo, anche se sembra che i paragoni calzino a
pennello. Vien quasi da pensare che Pirandello abbia saputo
magistralmente anticipare le assurdita di un regime (quello
liberale) che cogli anni sarebbe diventato sempre piu
dispotico, sempre meno in grado di capire le esigenze dei
propri sudditi.

In realta egli stava semplicemente mettendo in luce le
assurdita di uno Stato borghese italiano che, a distanza di
mezzo secolo dalla sua nascita, aveva creato piu
contraddizioni di quante ne avesse risolte e che si accingeva
a entrare in guerra. Solo che esagerando la negativita di
certi suoi aspetti amministrativi, attraverso la caricatura
dei suoi impiegati di concetto, egli finiva inevitabilmente
con l'anticipare le assurdita del regime fascista, la cui
sordita alle istanze di democrazia e di umanita dei cittadini
era infinitamente superiore.

Che Pirandello, da buon siciliano, ce l'avesse con lo Stato
sabaudo, autoritario, burocratico e fiscale, e fin troppo
evidente in questa novella. Il Belluca non viene capito né dal
principale, né dai colleghi e neppure dai medici del manicomio
(altra istituzione repressiva borghese). Viene capito soltanto
da un vicino di casa, con cui era da tempo in buoni rapporti,
e che s’accorge subito della finzione dell’amico, proprio
perché ne conosceva bene il pesante background familiare
ch’egli era costretto a vivere: nel suo appartamento vivevano
in tredici, tutti attorno a un unico stipendio, il suo, che



non poteva certo bastare e che doveva essere rimpinguato con
le entrate di un secondo lavoro, notturno, che trasformava il
povero ragioniere in uno straccio, in uno zombie vivente.

Anche nel descrivere questa situazione familiare Pirandello ha
voluto esagerare, ma sino a un certo punto, poiché egli ha in
mente la sua Sicilia, che dall’unificazione aveva tratto solo
miseria, ovvero brigantaggio ed emigrazione. Pirandello aveva
capito, dall’alto del suo genio letterario, che se le
contraddizioni venivano presentate in maniera esasperata, si
poteva sconfinare nel comico, nel paradosso, nell’assurdo,
eccitando cosi la fantasia della mentalita piccolo-borghese,
che, essendo individualistica, aveva e ha ancora oggi bisogno,
per sopravvivere, per darsi delle ragioni di vita, di
situazioni al limite, borderline, che giustifichino
il nonsense della vita quotidiana. I testi di Paolo Villaggio
non ripetono forse lo stesso schema? E quelli del russo Gogol?

Se voleva farsi strada tra lettori piccolo-borghesi (quelli,
beninteso, in grado di leggersi un quotidiano come il
“Corriere della sera”), Pirandello non poteva raccontare le
reali miserie della sua terra (non l’avrebbero capito o forse,
come fu il destino del Verga, non l'avrebbero apprezzato):
doveva invece portarle all’eccesso, facendo in modo che
qualunque piccolo-borghese della nazione vi si riconoscesse in
parte e in parte se ne potesse distaccare, convinto di
trovarsi a vivere in una situazione meno assurda, la propria,
piu sopportabile. Quanto piu grandi delle proprie sono le
assurdita che si vedono, tanto meglio le si accettano, proprio
nell’illusione che non ci riguardino, e anche se vengono
generalizzate, ci si pu0 sempre illudere che qualcuno,
magicamente, le possa di colpo risolvere. Le novelle di
Pirandello aiutavano la piccola-borghesia a relativizzare 1
propri problemi e, senza volerlo, creavano il terreno
psicologico propizio alla nascita della dittatura fascista,
cui egli non a caso aderi spontaneamente dieci anni dopo
questa novella.



Lo Stato sabaudo e il suo sistema capitalistico l’avevano
vinta sui contadini e sugli ambienti pre-borghesi: ora non
restava che prenderne atto, cioe non restava che cambiare
lavoro, diventare impiegati statali, dipendenti di
quell’odiato padrone, cercando di ritagliarsi un proprio
spazio vitale.

E fu quello che fece il Belluca, che pur essendo abituato a
sgobbare come un servo della gleba (ora in giacca e cravatta),
sopportando qualunque vessazione, chiedeva, per non impazzire
davvero, che gli si concedessero cinque minuti di follia
personale, in cui — diremmo oggi con linguaggio moderno -
poteva “farsi dei viaggi”, evadere dalla realta come un
allucinato. Lui avrebbe soltanto garantito il ritorno regolare
al trantran quotidiano, a quella sua non solo noiosissima ma
anche faticosissima vita, se solo gli fosse stata concessa una
pazzia momentanea, periodica, indolore, cioe se solo lo si
fosse lasciato in pace con se stesso, permettendogli di
sognare cio che nella vita non avrebbe mai potuto ottenere:
viaggiare in treno per 1l mondo, 1in cerca di Uluoghi
meravigliosi, lontano da soffocanti parenti e colleghi di
lavoro (quel treno che proprio allora era indice di grande
progresso, di liberta di azione e di movimento).

0ggi abbiamo bisogno di questa fuga dalla realta per molto
meno, per frustrazioni assai minori a quelle di Belluca, che
non penava solo nella vita pubblica (a causa di un ambiente
prepotente e irrispettoso), ma anche nella vita privata, dove
le contraddizioni non trovavano alcuna valvola di sfogo
nell’assistenzialismo dello Stato, che ancora non esisteva.

Questa novella, volutamente esagerata, €& una denuncia
realistica dei mali dell’emergente Stato unitario nelle zone
rurali del Mezzogiorno. E 1la rappresentazione di
un’opposizione al sistema che ormai si pensa possa essere
condotta solo a titolo individuale e con gli strumenti
debolissimi della fantasia personale, della creativita
immaginifica con cui ci si pu0 ritagliare una piccola oasi nel



deserto della nuova vita alienata, una semplice illusione che
fara restare le cose come sono e che nulla potra quando esse
peggioreranno.

Lumie di Sicilia

Fa tenerezza e anche rabbia 1la novella pirandelliana Lumie di
Sicilia del 1910. La prima perché avrebbe potuto concludersi
tragicamente, in quanto il protagonista si sentiva tradito; la
seconda perché il passaggio dal mondo contadino a quello
borghese finisce col modificare in peggio e in maniera
irreversibile i sentimenti, anzi i valori della vita.

Forse perd, piu che il campagnolo Micuccio, il vero
protagonista e la cultura che 1o ha formato, che in questo
caso si esprime nel valore della rassegnazione, che supera le
particolarita del carattere. La suddetta transizione viene
accettata senza reagire, semplicemente allontanandosene,
lasciandola al suo destino, dando per scontato che non sarebbe
potuto andare diversamente.

Micuccio Bonavino veniva dalla provincia di Messina e il mondo
borghese, quello che veniva dal nord d’'Italia e che s'era
imposto con la forza, non l’aveva accettato volentieri. Lo si
capisce subito da come interloquisce col cameriere dal fare
aristocratico. Infatti alla domanda di quest’ultimo di
chiarire la propria identita, Micuccio risponde seccato: “C’e
o non c’'e [Teresinal?.. Ditele che c’'eé Micuccio e lasciatemi
entrare”.

Questo non e 1’atteggiamento del contadino feudale, deferente
nei confronti dell’autorita, ma quello di un contadino
“emancipato”, che si e liberato del “servaggio”, anche se,
dall’aspetto che mostra (pastrano ruvido, mani senza guanti in
pieno inverno, sacchetto sudicio e vecchia valigetta), non ha
potuto acquisire una vera posizione sociale. Era soltanto un
flautista nella banda del paese. La sua era stata piu che
altro un’emancipazione virtuale, che di reale non aveva quasi



nulla. Il suo, davanti a quel cameriere, era il tentativo di
far sopravvivere una dignita in un mondo percepito come
ostile.

La novella fa rabbia anche perché nella seconda sequenza,
quella del flashback, Pirandello fa capire ch’era stato il
mondo contadino a far crescere quello borghese, a promuovere
la ricchezza altrui con le proprie risorse, i propri risparmi,
la propria fatica, il proprio autosacrificio.. Per poi
riceverne in cambio che cosa? Nulla. Erano bastati cinque anni
per trasformare Teresina da una morta di fame a una affermata
cantante lirica, ovvero da una ragazza di buoni sentimenti,
innamorata del suo benefattore, a una signora irriconoscente e
sessualmente emancipata. Irriconoscente da renderla
irriconoscibile, come se si fosse messa una maschera di
carnevale.

Lui, in buona fede, 1’aveva lasciata andare al conservatorio
di Napoli, convinto che lei non l’avrebbe mai dimenticato:
aveva impegnato tutti i suoi beni per farla studiare. Un
quinquennio inverosimilmente lontani, pagato da un improbabile
stipendio da flautista; un giovane 1ingenuo, ottimista,
fiducioso in un proprio avvenire insieme a lei, un innamorato
che si accontentava di qualche lettera dell’amata, che
stranamente poi non aveva tempo di scrivere..

Forse non c’era bisogno di esagerare su questa ingenuita, su
questa generosita, anche perché il lettore finisce coll’avere
l'impressione che Micuccio non 1l’avesse fatto solo per puro
altruismo, ma anche pensando al proprio avvenire, come se
avesse investito su di sé, puntando sul cavallo vincente.
Sicché quando riporta a Teresina la somma che lei gli aveva
dato per curarsi della sua malattia, si ha 1l’'impressione che
Pirandello 1’abbia messo proprio per fugare il dubbio che ci
fosse un qualche interesse nella sua generosita. Una vera
sciocchezza, poiché lui in fondo si sentiva “fidanzato” da
molto prima che Teresina diventasse famosa, per cul non aveva
bisogno di farle credere che dietro i suoi sentimenti non ci



fosse assolutamente nulla. Se Micuccio era un puro, perché
farlo passare per un orgoglioso?

“Eran rimasti d’accordo ch’egli le avrebbe lasciato cinque,
sel anni di tempo per farsi strada liberamente: erano giovani
entrambi e potevano aspettare”. Aspettare senza mai vedersi?
senza mal frequentarsi? Accontentandosi di pochissime lettere,
scritte peraltro dalla madre di lei, su cui lei scriveva
soltanto due righe? Si, per Micuccio era cosl e se in tutto
questo tempo Teresina non gli aveva fatto capire che le cose
erano molto cambiate, 1la responsabilita va cercata in
Pirandello, che non resiste alla tentazione di voler esagerare
le cose.

Ma cosl facendo che cosa ha voluto farci capire? che il mondo
contadino meritava d’essere gabbato da quello borghese? Siamo
sicuri che Pirandello volesse dirci che il mondo contadino,
pur nella propria semplice ingenuita, aveva altissimi ideali
di vita? una grandissima forza di volonta? Da che parte sta
questo grandissimo scrittore? Da quella degli illusi buoni di
carattere, innamorati dei loro sogni, o da quella del
progresso che rende obsolete queste figure sociali? Micuccio e
stato tradito dalla irriconoscenza di Teresina o dalla propria
concezione utopistica dell’esistenza?

Forse la vera espressione di umanita, in questa novella, non e
rappresentata dal protagonista, dipinto con tratti troppo
marcati per essere credibile. E la madre di lei, Marta, per
lui affettuosamente “zia”, che impressiona veramente. E nel
suo modo di fare che ben si vede la drammaticita dell’abisso
che separa il mondo rurale da quello borghese.

Quando Micuccio voleva dare tutto di sé per fare la fortuna di
Teresina, “zia Marta scoteva amaramente il capo: ne aveva
viste tante in vita sua, povera vecchietta, che ormai non
aveva piu fiducia nell’avvenire [quello promesso, dopo
l’'unificazione nazionale, dall’ideologia positivistica del
progresso]: temeva per la figliola, e non voleva che ella



pensasse neppure alla possibilita di togliersi da quella
rassegnata miseria”.

Temeva le illusioni, sin dai tempi delle imprese garibaldine
contro 1 Borboni, si potrebbe quasi azzardare. Si era
rassegnata alla sconfitta che il regno Sabaudo aveva imposto
al Mezzogiorno. Certo, anche lei si era arricchita al seguito
della figlia, ma quando vede Micuccio ha un sussulto,
s’intrattiene con lui, gli parla, non sacrifica quell’incontro
sull’altare della carriera professionale, del successo
acquisito. Non vive piu solo per lei, ora vive anche per 1lui,
nonostante che lei, Teresina (che aveva persino preso un nome
d'arte), “faceva cose grandi”, riportate su tutti i giornali.

Zia Marta gli diede da mangiare, gli ricordo di farsi il segno
di croce prima di toccare cibo e non si preoccupo che 1lo
toccasse con le mani sporche e non smetteva di chiedergli
notizie sul paese che aveva lasciato. E lei la persona pil
realistica di questa novella, quella meno idealizzata. E
l'anziana di un ex mondo rurale, i cui valori erano rimasti
latenti nell’inconscio e che improvvisamente, al vedere
Micuccio, riaffiorano d’impeto.

Anche Teresina infatti e poco realistica. Pirandello non vuole
amareggiare il lettore con un verismo verghiano. Qui anzi ha
voluto accentuare 1l’'indifferenza di Teresina soltanto per
rendere piu amara la disillusione di Micuccio. La realta e
solo l’occasione di wun’ispirazione, il cui svolgimento
prosegue secondo propri binari, che alla fine approdano a una
finzione surreale. L'importante non e 1la rappresentazione
della nuda realta, che schiaccerebbe le coscienze impotenti a
reagire, ma l’interpretazione che ne mostra i lati piu
assurdi, per poterne sorridere con amarezza o0 ironia, a
seconda delle circostanze.

Certo Micuccio, vedendo Teresina cosl fisicamente trasformata,
fa fatica a riconoscerla. Ma lei, vedendolo cosi uguale a se
stesso e sapendo bene quanta importanza lui aveva avuto per il



suo successo, che bisogno aveva di apparire cosi fredda e
distaccata? Non era forse gia famosa? Non poteva interrompere,
anche solo per un momento, le formalita, le convenzioni del
proprio successo?

Micuccio e stato esagerato nel suo calore, ma Teresina lo e
stata nella sua freddezza. Non c’'e nessun vero dialogo tra i
due, nonostante il quinquennio di separazione e il legame
amoroso che 1li aveva uniti. Lui non riesce a parlare con lei
perché la vede troppo diversa, e lei neppure s’accorge che lui
esiste.

Cosa voleva farci capire Pirandello? che i meridionali, quando
agguantano la fortuna, uscendo dalle loro miserie, assumono un
atteggiamento piu duro e sprezzante di quello dei
settentrionali, gia da tempo avvezzi allo stile di vita
borghese? e che chi non accetta queste trasformazioni radicali
e destinato a uscire dalla storia (Micuccio) o a svolgere il
ruolo di mero supporto al successo altrui (zia Marta)?

Micuccio infatti fa pena, tenerezza, compassione.. Era come
accecato, un sognatore ad occhi aperti, che s’illudeva di
trovare un giorno il suo filone d’'oro, confidando nella
propria pazienza, nella propria tenacia. Un uomo che s’era
fissato col suo sogno, col suo obiettivo da realizzare e che
non dava retta alla saggezza popolare, ai consigli di amici e
parenti. Voleva fare l’idealista a tutti i costi. Un idealista
coerente, dignitoso, legato al suo passato, al suo ambiente e
al suoi valori pre-borghesi; non un idealista che pur di
raggiungere 1’obiettivo e disposto a qualunque compromesso. Il
suo ideale era stato quello di favorire al massimo le qualita
canore di Teresina, sperando un giorno di poterla sposare,
semplicemente perché si era innamorato di lei e forse della
propria generosita, cioe di poter aiutare qualcuno in gravi
difficolta.

Gia si e accennato alla questione dei soldi. Quando era stato
gravemente malato e avuto bisogno d’aiuto per guarirsi, leil



gli aveva spedito “una buona somma di denaro”; ebbene, quella
parte che lui era riuscito a sottrarre alla rapacita dei
parenti, ora aveva intenzione di restituirla. (Triste, en
passant, questo antimeridionalismo da parte di un
meridionalista come Pirandello, e non perché non ci potesse
essere una qualche “rapacita finanziaria” ma semplicemente
perché non ne viene spiegata in alcun modo la ragione,
sociale, culturale storica.., lasciando cosl credere al lettore
che sia una caratteristica specifica del sud).

Dunque un idealismo dignitoso, che non aveva permesso alla
miseria d’abbruttirlo. Forse anche troppo dignitoso, si
direbbe anzi orgoglioso, poiché per un momento, vedendo lei
cosi cambiata, lui considera la somma che aveva ricevuto non
come il classico aiuto per i momenti di grave bisogno, ma,
negativamente, come wuna forma di “pagamento”, di
“restituzione”, insomma una sorta di risarcimento del danno
causatogli dal fatto che aveva venduto un lotto e s'era
privato di buona parte dello stipendio per far decollare lei
verso grandi traguardi. Lui s’'era sacrificato con generosita e
disinteresse e certamente perché 1’amava; lei invece — secondo
lui - 1l'aveva aiutato in maniera formale, distaccata,
dimenticando il loro pregresso, la storia vissuta insieme a
Messina.

Nel finale Pirandello prende i panni di zia Marta e la
trasforma in una Cassandra inascoltata, facendole perdere il
suo realismo. Dopo essersi rammaricata profondamente che
Micuccio non avesse accettato la nuova situazione, non avesse
cioé capito che per una donna cosi trasformata lui non aveva
alcuna speranza e che non doveva sentirsi in dovere di ridarle
quanto gli aveva spedito durante la malattia, e soprattutto
che non doveva assolutamente vedere in quella generosa offerta
nulla che potesse essere messo in relazione ai tempi piu
tristi — dopo tutto questo, lei si mise a piangere a dirotto,
dicendo, “soffocata dai singhiozzi: ‘Non €& piu per te, hai
ragione’.. Se mi aveste dato ascolto!” (brutto questo punto



esclamativo in una voce che singhiozza).

Perché Cassandra? Perché qui Pirandello fa passare zia Marta
per una donna che sapeva gia bene a quali risultati avrebbe
portato l’abbracciare uno stile di vita borghese. Lei, che era
gia anziana e che era stata giovane in un mondo rurale, sapeva
bene una cosa che lui, gia uscito da quel medesimo mondo
(essendo flautista comunale), non riusciva invece ancora a
comprendere. Lei sapeva, prevedeva che la trasformazione di
Teresina sarebbe stata radicale e irreversibile e che 1l
comportamento del fidanzato avrebbe avuto dei prezzi salati,
in termini di sentimenti umani, da pagare. Una donna che, a
parte 1’ultimo quinquennio, aveva vissuto tutta la sua vita
nella miseria, conosceva in anticipo gli effetti del frutto
della tentazione, cioeé sapeva che Teresina avrebbe perso i
valori umani di un tempo e che lui, Micuccio, un giorno
avrebbe detto che non era piu degna di lui.

E se per riconoscenza lei avesse accettato di sposarlo? Come
sarebbe potuta andare a finire? Lui l’avrebbe riportata in
Sicilia, troncandole la carriera? Avrebbe accettato di vivere
a Napoli facendole fare una sfilza di marmocchi? 0 1’avrebbe
seqguita nelle sue tournée teatrali, rinunciando al suo misero
mestiere di flautista e magari diventando il suo manager?

Perché Pirandello ha voluto far passare Teresina dalla parte
del torto? Per quale ragione ha voluto far vedere che il lato
sdegnoso e irritato di Micuccio aveva un tasso di moralita
superiore agli altri protagonisti della novella? Non e stato
forse un atteggiamento un po’ comodo e dunque un po’
superficiale far passare Micuccio per una vittima soltanto
perché lei aveva accettato di cambiare radicalmente vita?

I1 finale & amarissimo, crudele, e Pirandello, che ci & parso
persino misogino, se lo sarebbe potuto risparmiare. Teresina
diventa cinica, dominatrice di un ex fidanzato illuso e di una
vecchia madre piena ancora di scrupoli inconsci. Non si e
soltanto trasformata, e diventata un mostro. Non si stupisce



neppure che lui se ne sia andato senza neppure salutarla, anzi
lo compatisce (“poverino”) e si serve del suo regalo
simbolico, affettuoso (i limoni profumati) per dare sfoggio di
originalita davanti ai suoi invitati.

In queste condizioni e facile trasformare gli sconfitti in
rappresentanti degli ultimi brandelli di umanita. Qui non c’e
piu tenerezza, ma solo rabbia nel vedere schematizzata la vita
in maniera cosl banale.

Marsina stretta

La domanda che vien spontaneo porgersi, leggendo questa
novella, e la seguente: Pirandello era davvero convinto di
poter giustificare il cinismo del professor Gori mostrando che
quello dei Migri era molto piu grave, oppure era convinto che
nell’atteggiamento del professore non vi fosse alcuna forma di
cinismo?

Indubbiamente il professore fa la parte del piccolo-borghese
progressista, che non crede al destino; non e il borghese
conservatore che si serve del destino proprio per riconfermare
un potere acquisito. Sotto questo aspetto e facile criticare
l'ipocrisia dei Migri, che non dicono il vero motivo per cul
il matrimonio non si dovrebbe fare. Per il Gori il modo
migliore di vincere 1l’ipocrisia dei Migri e quello di
contrastare il destino, soprattutto quando quelli vanno a
cercare, artatamente, dei nessi pseudo-mistici con 1la
religione.

E come una battaglia tra due opposti eserciti: piccola-
borghesia (il professore e la sua ex-allieva), grande-
borghesia (Andrea Migri e tutti i suoi parenti), dove pero i
sentimenti, quelli veri, interiori, non hanno alcuna parte.
Solo che Pirandello non lo vuol dire. Lui si accontenta di
dimostrare che il legame organico tra denaro e religione (ben
visibile nella madre di Andrea) veniva piu che altro
utilizzato per attribuire alla volonta divina la necessita di



non celebrare le nozze di Andrea con una di rango troppo
inferiore.

Il professore piccolo-borghese ha la meglio, sul piano
dell’'onesta personale, appunto perché e ateo, appunto perché
evita di giustificare delle favorevoli situazioni finanziarie
e dinastiche con motivazioni religiose. La novella vuol porsi
indirettamente in polemica coi Promessi sposi, poiché con
l’idea di contrastare un destino avverso (“codesto matrimonio
s'ha da fare ora stesso”), si vuole andare oltre i concetti
cristiani di rassegnazione e di provvidenza. Benché dica di
esserlo diventato per caso, in un momento d’ira (la manica
troppo stretta e alla fine strappata della giacca l'aveva
fatto imbestialire), il prof. Gori vuol indubbiamente apparire
ateo o agnostico. Naturalmente il fatto che Andrea Migri e
Cesara Reis alla fine si sposino in chiesa va qui considerato
del tutto irrilevante e non contraddice 1’idea di Pirandello
di far apparire il professore nemico giurato del destino.

Tuttavia questa forma di ateismo rischia d’apparire come una
mera forma di materialismo volgare, come l’'altra faccia di una
medesima medaglia cinica. E ora bisognera spiegarlo,
esaminando nel dettaglio il comportamento del professore.

1. Agli occhi dei parenti di Andrea il prof. si rifiuta di
passare per “intermediario”, ma di fatto era stato lui a
combinare il matrimonio della sua ex-allieva col vedovo,
un matrimonio che sin dall’inizio l’'aveva pensato come
un affare soprattutto per lei, e i parenti di Andrea
ovviamente lo sapevano.

2. La Reis aveva rifiutato tre-quattro volte 1’'idea di fare
l’'istitutrice dei figli di Andrea, poiché la situazione
le appariva soggetta a equivoci da parte della pubblica
opinione (visto che lei era giovane e “bella”, oltre che
“virtuosa e modesta”), ma poi, quando s’'intromette il
suo ex-insegnante (nei cui confronti evidentemente
provava ancora un senso di riconoscenza), addirittura
accetta subito di sposare il ricco vedovo. E un



comportamento strano, che lascia pensare a una mancanza
di personalita da parte della ragazza, che per tutta la
novella appare come una pedina nelle mani del suo
professore, che presume di sapere quale debba essere il
destino di lei. Eppure Cesara appariva, in teoria, come
una donna emancipata, avendo un titolo di studio che le
permetteva d’insegnare: avrebbe potuto sposare
tranquillamente un coetaneo. Invece cosl appare proprio
guello che non avrebbe voluto: una venale opportunista,
un'approfittatrice. Ancor meno comprensibile e che il
prof. accetti di fare da intermediario (stando
nettamente dalla parte di Andrea), quando sono in gioco
gli umani sentimenti.

. Egli ha avuto indubbiamente una caduta di stile quando
ha pensato, al sentire la frase del fratello di Andrea
(“Sara andato forse a prepararsi”), che il matrimonio si
sarebbe fatto lo stesso, nonostante la morta in casa. Il
disappunto dei Migri e inevitabile e giustificato. La
loro ipocrisia sta semmai nel fatto che pensano di
poterne approfittare bocciando definitivamente 1’idea
del matrimonio, invece di limitarsi a proporne un
rinvio. Ma Pirandello vuol far credere al lettore che
nei Migri vi era un’ipocrisia congenita, aprioristica,
per cui la conclusione che il prof. Gori aveva tratto da
quella frase del fratello di Andrea era legittima.

. Il personaggio dello sposo Andrea e particolarmente
odioso, poiché in fondo era stato lui che aveva fatto di
tutto per avere (Cesara come istitutrice e come moglie;
poi, quando a lei muore la madre, non muove un dito per
rassicurarla sulla necessita del matrimonio, ma anzi si
fa persuadere dai parenti ad annullarlo definitivamente.
E tuttavia il prof. non fa nulla per chiedere a Cesara
se davvero vuol sposare una persona cosl ambigua e
contraddittoria.

. Sino a quando non porta la Reis in Comune e in chiesa,
il prof. non accetta l’evidenza di non poter fare il
matrimonio in quel giorno di lutto. La prende quasi come



una sconfitta personale (il fallimento
dell’intermediazione). Il suo unico obiettivo, in quella
situazione inaspettata, insolitamente disperata, e
d’'impedire che i Migri possano prendere a pretesto il
lutto per annullare il matrimonio. E come se il prof.,
rappresentante della piccola-borghesia, fosse
consapevole che se avesse proposto di rinviare 1il
matrimonio, i Migri avrebbero fatto di tutto per
annullarlo. Dunque il problema per lui e soltanto quello
di trovare il modo d’ingannare la grande borghesia, cioe
guello di non lasciarsi sfuggire un colpo di fortuna (in
questo non per sé ma per la propria ex-allieva). La
situazione personale della Reis viene vista solo dal
lato materiale: il matrimonio le serve per sistemarsi
definitivamente.

. Il prof. ha dei pensieri blasfemi nei confronti della
defunta, la cui gravita non viene attenuata
semplicemente perché Pirandello vuol presentarci il
personaggio in maniera umoristica, se non addirittura
comica. Accusa inconsciamente quella povera donna di
aver sottratto alla figlia il diritto a tutte le
attenzioni, il privilegio della festa piu importante
della sua vita. Vede il decesso con crudelta e quasi
vorrebbe imitare il Cristo dei vangeli che col suo
“Talita kum” faceva risorgere i morti. Vorrebbe farlo
non tanto per riportarla in vita o per far contenta la
figlia, quanto per realizzare meglio il suo progetto di
intermediazione.

. Che il prof. Gori si sentisse una sorte di “salvatore”,
in veste laica, & cosa che si percepisce in tutta 1a
novella. La Reis, rimasta orfana di padre a 15 anni,
andava salvata dalla miseria e ora anche dalla rovina
morale, oltre che materiale. Qui siamo nel 1901: una
donna in procinto di sposarsi che viene abbandonata dal
promesso sposo, solo perché le muore la madre, non
avrebbe destato un senso di pieta ma di commiserazione,
che & quella pieta mista a disprezzo. Il prof. doveva



per forza svolgere il ruolo di “salvatore” della dignita
in pericolo e, per la terza volta, e indotto dalle
circostanze a fare la parte dell’intermediario (che
spesso sconfina con quella del mezzano o del ruffiano).
Non si chiede se sia davvero il caso di sposare un
individuo che non ha il coraggio dei propri sentimenti e
che si lascia nettamente influenzare dall’egoismo dei
parenti. Per lui e piu importante salvare le apparenze,
impedire che le malignita della gente abbiano il
sopravvento sulla reputazione della ragazza e le
impediscano di camminare a testa alta.

. Cesara Reis appare come l’aspetto interiore di quella
coscienza piccolo-borghese che nel professore si
manifesta in maniera pubblica ma in forma diversa.
Cesara e il rimosso (sofferente, precario) che il
professore non puo piu tollerare nella sua propria vita,
avendolo gia superato attraverso un impiego statale che
gli permette di vivere dignitosamente (anche se non fino
al punto da permettersi di fare un regalo di nozze
adeqguato al ceto sociale rappresentato da Andrea).
Tuttavia appartengono entrambi alla piccola-borghesia,
con la sola differenza che uno € gia “arrivato”, 1’'altra
invece no. Infatti anche Cesara non e convincente sul
piano etico. Docente ed ex allieva sembrano avere come
principale preoccupazione quella della sistemazione
economica. Neanche una volta vediamo Cesara chiedersi il
motivo per cui i parenti di Andrea vogliano non rinviare
ma addirittura annullare il matrimonio. Non ha mai un
colloquio diretto con Andrea: non lo mette mai alla
prova, non si chiarisce su alcun aspetto, accetta supina
la decisione dell’annullamento e del ritorno a Torino di
tutto il parentado di lui. Reagisce solo quando il prof.
la induce, con una tattica furbesca, a sposarsi lo
stesso: cede alla sua volonta come la volta precedente,
senza mostrare alcun carattere, alcuna personalita.
Sembra quasi che reciti la parte della figlia addolorata
a fianco della madre morta. Sembra essa stessa in una



10.

posizione formale, ambigua e il prof. non la toglie
affatto, sul piano morale, da questa ambiguita, ma anzi
ne conferma il valore finalizzandola al conseguimento di
un obiettivo materiale: sposarsi al piu presto. Lei e
perfettamente consapevole che Andrea ha intenzione di
lasciarla sola, eppure accetta ugualmente la proposta
del prof. di sposarlo! Solo perché lui ha una fortuna
che non e possibile lasciarsi scappare. Qui 1le
differenze di ipocrisia appaiono solo di grado.

. Che motivazione puo aver avuto Cesara, oltre quella

meramente economica, quando decide di sposare uno che di
fronte alla proposta del prof. Gori, si guarda attorno,
spaesato, per poi dire, con un’arrendevolezza tutta
manierata: “Ma.. per me, se Cesara vuole..”? Che senso ha
per Cesara sposare uno che si dichiara disposto a
sposarla solo se lei vuole? Non aveva forse gia deciso,
per convinzione interiore, di sposarla? E non aveva
forse gia deciso di accettare, per opportunismo, la
volonta dei parenti di non sposarla? E il prof., invece
di reagire a queste meschinerie di una morale borghese
decadente, cosa dice? “Ecco finalmente una parola che
parte dal cuore!”. Che cosa vuol far capire Pirandello
al suo lettore? Che solo il prof. riusciva a distinguere
l’ipocrisia dalla sincerita? Che solo il prof. conosceva
le debolezze dell’alta borghesia, incapace di
considerare 1’amore al disopra del denaro? Che solo il
prof. sapeva come mettere in difficolta emotiva una
borghesia dedita esclusivamente ai traffici? Non e
ridicolo che il prof. parli di “cuore” quando la sua
stessa proposta era basata sull’interesse o convenienza
materiale? Si pud riscattare il basso livello morale di
un insegnante del genere descrivendolo in maniera tale
da farlo risultare simpatico al lettore?

L’opera di persuasione del prof. Gori, che si straccia
definitivamente la manica della giacca, ha un che di
teatrale, di ridicolo, di ostentato, di artificioso.
Paragonare la rottura delle convenzioni alto-borghesi
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con la rottura della manica del frac sara umoristico, ma
non serve a dimostrare che le intenzioni del docente
erano davvero utili a valorizzare i sentimenti della sua
ex allieva e del suo stesso fidanzato. La sua proposta
riparatrice restava unicamente in ambito giuridico,
senza lambire minimamente quello morale: serviva a
tutelare un interesse formale, ch’era sostanziale solo
nel patrimonio, ma che non aveva nulla di spirituale.
Pirandello non puo sostenere, come invece ha voluto far
credere, 1l'equivalenza simbolica tra “rottura della
giacca” e “superamento dell’ipocrisia”, proprio perché i
fatti si sono svolti, alla resa dei conti, in maniera
opposta: il prof. ha semplicemente ribadito la necessita
di salvare le apparenze, per cui qui, al massimo, vi e
soltanto 1'opposizione di una convenzione contro
un'altra, di un interesse contro un altro. Questa
novella pare scritta da un autore che dopo aver trovato,
a fatica, una propria sistemazione, non pu0 accettare
che il destino si opponga alla volonta di un suo pari,
anch’egli intenzionato a riscattarsi come lui dalla
miseria, contro la quale, pur di vincerla, ogni
compromesso e lecito.

Il subitaneo rivolgimento di fronte, sul finire della
novella, e poco convincente. In nome delle apparenze da
salvare (l’onore di Cesara che non puo essere lasciata
sedotta e abbandonata, men che meno in un momento
storico in cui la verginita aveva ancora un valore
sociale), finalmente alcuni mutano atteggiamento, con
grande gaudio dell’irascibile professore. “Subito lo
sposo corse incontro [a Cesaral, la raccolse tra le
braccia, pietosamente. Tutti tacevano. Il professor
Gori, con gli occhi lucenti di lagrime..”. Alcuni sono
commossi, pietosi, caritatevoli, mentre 1 parenti di
Andrea si sforzano di frenare l’'indignazione. Si stava
finalmente per compiere un’opera di bene: impedire che
una bella fanciulla, modesta e virtuosa, non venisse
abbandonata dopo essere stata convinta a cedere, a darsi
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a un ricco vedovo con figli. Sarebbe stata una sconfitta
anche per il professore, che in fondo si sentiva
massimamente responsabile di questo matrimonio
combinato.

Il finale Pirandello se lo poteva risparmiare. Dopo aver
denunciato l'ipocrisia dell’'alta borghesia, egli infatti
fa capire che il prof. Gori l'aveva fatto solo a causa
della marsina troppo stretta, che lo aveva alterato
psicologicamente. Dunque solo un caso fortuito lo aveva
indotto alla critica! Se avesse avuto un abito su misura
avrebbe agito diversamente. Pirandello ha voluto
esagerare a bella posta? Si, ha dovuto farlo, proprio
per poter introdurre elementi di comicita in una
situazione tutto sommato tragica, che avrebbe richiesto
ben altro affronto etico. Infatti, invece di cogliere la
morte della madre di Cesara come palla al balzo per
esternare il proprio disprezzo verso l’ipocrita morale
borghese, il professore, che vuol far la parte del
borghese altruista (statale) contro dei borghesi egoisti
(privati), non puo vincere la sua battaglia che con armi
improprie: la goffaggine nel portare un frac che non
sente come proprio, lo strappo plateale della manica,
Ll'improvvisato paladino dell’oppressa, Ll'intermediario
che si schermisce, il professore che storpia di continuo
il cognome di Andrea.. Qui si ha a che fare con un
borghese altruista che vuol farsi largo tra borghesi
egoisti e che diventa egli stesso egoista, seppur in
forme e modi diversi, la cui natura meschina viene da
Pirandello minimizzata proprio rendendo comico il
protagonista (e facendo passare per “virtuosa” la sua
creatura). Quanto consapevolmente Pirandello abbia fatto
un’'operazione del genere e impossibile dirlo. Noi
sappiamo soltanto che 1lui non e stato capace di
sfruttare la morte di quella madre come occasione per
realizzare un destino in cui i sentimenti prevalessero
sugli interessi economici.



La signora Frola e il signor Ponza

Da questa novella, scritta nel 1915, fu tratta 1a
commedia Cosl é (se vi pare), rappresentata per la prima volta
nel 1917, poi rifatta con ampie varianti nel 1925. Valdana e
un paese immaginario, ma si puo presumere che 1’ambientazione
sia in Sicilia.

Con questa novella Pirandello ha voluto far credere ai suoi
lettori che possono esistere situazioni in cui € impossibile
fare valutazioni obiettive, ponderate, veridiche, per cui in
tali casi e meglio sospendere il giudizio (epoché) e lasciare
che le cose facciano il loro corso, procedano secondo una
propria logica interna, evitando sia di capirle che di
modificarle.

Non & da escludere ch'egli, avendo avuto un rapporto molto
travagliato con la moglie, volesse difendersi dall’accusa
d'essere stato, in qualche modo, responsabile della follia
della stessa.

Indubbiamente 1la novella e un invito alla rassegnazione di
fronte a talune situazioni che avvengono 1in maniera
apparentemente inspiegabile o che comungque non sono
interpretabili secondo i consueti schemi. E un invito a
credere che possono esistere situazioni nei confronti delle
quali il buon senso o il senso della gente comune non €
sufficiente per capirle.

I1 buon senso serve soltanto ad accettarle cosl come sono,
senza intromettersi nella differenza esistente tra ragione e
follia, anzi arrivando a considerare ragionevole anche la
follia, quella follia che non e soltanto nell’atteggiamento
particolare (stravagante) di qualcuno, ma anche nella stessa
impossibilita di dare interpretazioni obiettive, oggettive, al
cospetto di certi fenomeni o comportamenti. E follia di massa.

Il lettore (e quindi il pubblico) viene invitato a farsi da
parte, perché tanto non sarebbe in grado di capire e qualunque



tentativo facesse sarebbe falsato in partenza. In tal senso la
novella e tristissima, amarissima, ideale per mettere il
lettore nelle condizioni di accettare qualunque evento
storico, foss’'anche sommamente catastrofico, come in effetti
fu, specie per 1’'Italia, quella della prima guerra mondiale.

*

Il Ponza fa la parte del meridionale geloso, che usa 1la
propria rivalita con la suocera Frola per tenere la moglie
lontana da tutti, segregata. E questa s’adegua al sopruso, a
una mentalita che solo in apparenza e personale, ma che in
realta e espressione di una cultura maschilista dominante.

Pirandello sta dicendo che certi comportamenti meridionali
sono assurdi, ma siccome non puo dirlo esplicitamente, poiché
egli stesso e meridionale e per di piu siciliano, preferisce
farlo capire attraverso la finzione di una vicenda assurda,
che suscita al massimo dell’umorismo.

Qui non c’entra niente il classico diverbio tra suocera e
genero: sarebbe stato banale. Pirandello vuol mettere alla
berlina i matrimoni siciliani. E lo fa cercando addirittura di
mostrare che l’atteggiamento morboso, esclusivo del Ponza era
dettato da esigenze d’amore, e che la vera egoista era la
suocera, che voleva violare il nido d’amore che lui s’era
creato.

Delle due versioni dei fatti quella della Frola & troppo
elaborata e cervellotica. Lo e cosi tanto da rendere
inverosimile persino quella del genero, secondo cui la suocera
era pazza. A ingarbugliare ulteriormente le cose il fatto che
l'autore sovrappone 1le proprie <considerazioni alle
dichiarazioni dei due principali protagonisti, sicché alla
fine non si comprende piu chi stia parlando.

Questa novella e riuscita male perché alla fine appare come un
semplice gioco intellettuale, in cui 1l’'autore prova a dir
tutto e il suo contrario, dando Ll’'impressione di voler



soltanto stupire, di far vedere al suo lettore 1l'effetto
speciale, che & poi un effetto fine a se stesso, quello di
confondere le acque, senza mai trovare una via d’uscita. Non a
caso 1 dialoghi sono pochissimi, anche se ovviamente non nella
riduzione teatrale.

L’autore ha voluto fare ampie concessioni a periodi lunghi e
complessi, carichi di parentesi e subordinate, che esprimono
le circonvoluzioni mentali dei protagonisti. La scrittura ha
un carattere esagitato: il narratore si rivolge al lettore con
continue domande ed esclamazioni; i personaggi si esprimono in
maniera molto concitata; l1'uso frequente del discorso
indiretto libero spinge il lettore a identificarsi coi vari
punti di vista degli interlocutori.

Le due versioni avrebbero potuto essere usate come arringhe
dell’accusa e della difesa in un processo, 0 come
testimonianze opposte in un racconto giallo o come indovinello
di tipo logico, analogo a questo: “Prima di morire puoi fare

solo una dichiarazione — disse il generale al soldato
semplice: se dirai la verita sarai impiccato; se mentirai
sarai fucilato”. E quello, pensandoci un po’, riuscil

naturalmente a salvarsi.

Insomma la novella e pura retorica, mero artificio sofistico,
ipotesi speculative che non portano da nessuna parte, proprio
perché non si vuol giungere in alcun modo alla verita delle
cose. La gente vien fatta passare per ingenua, incompetente,
incapace di distinguere verita da finzione.

Quali sono gli aspetti piu assurdi?

1. che la moglie — se avesse ragione la madre di lei -
finga di essere la sua seconda moglie;

2. che la madre di lei finga di dover essere pazza,
credendo che la figlia sia ancora viva, quando — stando
alla sua versione — questa e davvero sua figlia;

3. che il genero si porti appresso una suocera che, stando



alla sua versione, secondo cui la prima moglie e morta,
non puo avere lo stesso grado di parentela;

4. che i1 parenti della moglie 1l’'abbiano riportata al
marito, pur sapendo che questi era impazzito (lei stessa
era finita in manicomio per colpa di lui);

5. che il Ponza guarisca dopo il secondo matrimonio
simulato.

Ci si pud comunque chiedere sino a che punto possa reggere un
matrimonio basato sulla finzione. Pirandello illude il lettore
di credere che nella finzione, nella menzogna a fin di bene,
detta quotidianamente, si possa tenere in piedi una qualunque
relazione umana.

Qui non si comprende se davvero Pirandello stesse criticando
il matrimonio meridionale o quello borghese dell’Italia
settentrionale. Sarebbe interessante verificare se 1l’autore
volesse mettere sullo stesso piano il matrimonio meridionale
(qui con tracce tardo-feudali) con quello settentrionale
borghese, mostrando che in fondo non sono che due facce della
stessa ipocrita medaglia. 0 forse ha voluto far capire che,
pur nella medesima ipocrisia, al sud si evitava il reciproco
tradimento coi rispettivi amanti, come invece avveniva al
nord?

In tutta questa vicenda chi ci ha rimesso di piu, a parte il
valore della verita e dell’onesta, € la moglie di Ponza, che
resta comunque isolata dal mondo. Qualunque possa essere la
verita, lei non ne trae alcun beneficio, proprio perché sono
“altri” che le dicono come deve comportarsi. Nella commedia
dira quella famosa frase: “Io sono colei che mi si crede”.
Questa non e “oggettivazione del dato” o “spersonalizzazione
degli eventi”, ma, al contrario, e una forma di abdicazione
alle ipotesi interpretative piu arbitrarie. E il fatto di
riuscire comunque a convivere, nella reciproca finzione e
sopportazione, non salvera la societa dal nichilismo.

E comunque, paradosso per paradosso, il piu pazzo dei due, per



Pirandello, doveva essere quello che apparentemente meno 1lo
sembrava, e cioe la suocera Frola.

I1 chiodo

Scritta da Pirandello nel 1936, poco prima della improvvisa
morte per polmonite, la novella Il chiodo ha la trama ridotta
al minimo, con pochissimi avvenimenti e tutta l’attenzione si
concentra sull’interiorita dei personaggi. La novella prende
spunto da un fatto di cronaca: l'’omicidio compiuto da un
ragazzo di Harlem, un quartiere di New York prevalentemente
abitato da afroamericani. Non viene detto pero che lui fosse
nero, né che lo fossero gli altri protagonisti, anzi 1la
vittima ha i capelli rossi.

Questa non ha l’apparenza di una novella come le altre ma del
canto d’'un cigno stanco di vivere; sembra infatti una sorta di
testamento spirituale e non solo della propria concezione di
vita ma anche della propria poetica, poiché qui il lirismo si
pone ad alti livelli. L’autore vuol fare i conti con se
stesso, lasciando anzitutto perdere 1le riflessioni
sull’umorismo, quelle <che, 1in forma letteraria e
drammaturgica, lo avevano portato al successo mondiale.

In questa novella allucinata non c’e nulla che faccia ridere o
sorridere, non c’'e ironia, ma solo amarezza, sconcerto, cui
pero si cerca in qualche modo di porre resistenza, come sempre
e stato nello stile dell’autore. Con la differenza che qui non
si reagisce mettendo le cose sul ridicolo, esaltando 1
paradossi e le assurdita. Qui si vanno a cercare le
motivazioni dell’'esistere nell’'umanita, nella
propria interiorita etica, che qui resta, come altrove nella
sua produzione, ambigua, contraddittoria.

La novella commuove, fa riflettere, lancia una freccia contro
l’insensatezza della vita, ma poi la freccia torna indietro e
va a colpire dei nervi scoperti, quelli della coscienza, che
vibrano.. E questo il Pirandello migliore, quello piu



tormentato, non adatto al grande pubblico.

*

Nell’esordio il ragazzo, che sino alla fine restera senza
nome, come volesse nascondersi, sta gia confessando
l'inspiegabile delitto. Aveva semplicemente raccolto per
strada un grosso chiodo arrugginito. Sembrava un gesto come
altri, non voleva farci nulla. Pura curiosita. Ma, ripensando
poli a quello ch’era accaduto, il ragazzo, “fissato negli occhi
vitrei il terrore della cosa incomprensibile e inesplicabile”,
s'’era convinto che in quel gesto non ci fosse stata
“casualita” ma “causalita”. L’aveva raccolto “apposta”,
proprio perché, subito dopo, svoltando la strada, aveva
incontrato due ragazzine che si malmenavano, di culi una
sarebbe stata la sua vittima. Come se lui fosse stato una
sorta di giustiziere mandato dal destino. Burattini nelle mani
del fato: ecco cosa in quel momento pensava Pirandello nei
panni di quel ragazzo di Harlem.

Quella di quattordici anni stava picchiando quella di otto, e
lui, per dividerle, aveva ficcato nella testa della piu
piccola il chiodo arrugginito raccolto poco prima, uccidendola
sul colpo. Aveva compiuto una cosa orrenda proprio nel momento
in cui voleva fare del bene. Il destino aveva capovolto
inspiegabilmente le sue intenzioni.

Pirandello qui cerca di ridurre al minimo le possibili
obiezioni che il 1lettore puo fare a questa concezione
fatalistica degli avvenimenti. Non spiega la dinamica precisa
dei fatti, né si sofferma sulle motivazioni dell’agire. Prende
le cose alla maniera fenomenologica, cosli come sono, e Si
preoccupa soltanto di trasfigurarle psicologicamente, 1in
maniera da renderle irriconoscibili, come solo un grande
artista puo fare. Non ci dice neppure che in un quartiere
violento come quello, l'omicidio non era poi cosli infrequente.
Anzi, vuol farci credere che se anche quello era un quartiere
malfamato, l’omicidio (pur preterintenzionale) era stato, per



quel ragazzo, una cosa particolarmente angosciosa e
sconvolgente.

Pirandello non vuole cercare giustificazioni o attenuanti nel
sociale. I1 ragazzo non sa neppure spiegarsi perché ha ucciso
la piu piccola e non la piu grande, che pur stava dalla parte
del torto. Non conosceva nessuna delle due. Era intervenuto da
paciere e aveva finito per fare il boia e per giunta di una
innocente. Ecco perché una cosa cosi assurda l’attribuisce a
un destino maledetto, che voleva morti la piccola fisicamente,
e lui spiritualmente, nella sua inconsolabile disperazione.

Di fronte al destino le ragioni degli uomini, sia quelle che
lo condannano, senza mezzi termini, sia quelle che si sforzano
di trovare delle scusanti, gli appaiono inutili, limitative,
tutte vere e tutte false. L’unica cosa che davvero lo tormenta
e che “si tien nascosta nel piu profondo del suo cuore”, e la
“disperata pieta” per quella bambina, Betty, l’'unica ad avere
un’identita riconoscibile, sul cui corpo nessuno pero era
venuto a piangere. Lui non vuol mostrare i propri sentimenti,
meno che mai a chi non potrebbe capirlo, ritenendolo un segno
di debolezza, perché cosi, evidentemente, gli avevano
insegnato, specie in quel quartiere, dove la sopravvivenza
darwiniana era la prima regola.

Chi rappresentava Betty per Pirandello? Se dicessimo l’oggetto
di un torto immeritato, rischieremmo di dire una banalita. Uno
non arriva a scrivere una novella su un chiodo, alla fine
della sua vita, dopo averne gia scritte quindici volumi, se
quel chiodo non rappresenta qualcosa di fortemente evocativo.
Betty doveva avergli ricordato qualcosa di piu e di piu
tragico, tanto da farlo assomigliare ai grandi tragici greci,
Eschilo, Sofocle, Euripide. Quella bambina era una sorta di
Ifigenia, sacrificata sull’altare del successo, di cui pero,
una volta raggiunto, s’era avvertita 1’assoluta vanita, la
totale inutilita.

I1 ragazzo prende consapevolezza di sé dopo essersi reso conto



che 1 valori in culi aveva creduto (quelli borghesi
dell’autoaffermazione) non valevano niente. Betty e tutto cio
che Pirandello aveva sacrificato per poter diventare qualcuno
e di cui ora si pentiva.

Nella novella i sensi di colpa, i rimorsi vengono sublimati
nel misticismo, in maniera confusa, surreale. Lui rivede Betty
nel sogno, in quella villa di campagna ove andava a passare le
vacanze estive. Ma non era un ragazzo povero di Harlem?
Evidentemente no, oppure aveva fatto fortuna. Pirandello
descrive un sogno, alla maniera freudiana, ove strani
elementi, collocati in uno sfondo rurale, si sovrappongono, 1n
un intrico che solo l'autore pud decifrare e forse nemmeno
lui.

Betty € in questo grande giardino, vuol giocare con lui, ma ne
ha anche paura. Gli presenta la cuginetta, “grassa e brutta”,
che lui non pud soffrire, e lei ne approfitta per scappare. Ma
anche lui fugge, da se stesso, perché in quella casa sara
Betty a prendere il suo posto. Chi & dunque Betty per
Pirandello? Una figlia erede? Una figlia di sangue o di arte?
Che rapporti aveva con questa figlia? Sta forse egli pensando
a Lietta, che nel 1921 aveva sposato un cileno, trasferendosi
nel paese di lui? Quella Lietta che aveva tentato il suicidio
nel 1915, nei cui confronti Pirandello veniva accusato dalla
moglie Antonietta, gia internata in manicomio, di avere
rapporti incestuosi? 0 forse Pirandello stava pensando al suo
tormentato rapporto d’amore con l'attrice Marta Abba,
scoppiato nel 1925, quando lui aveva 58 anni e lei 257 Non
portava forse anche lei i capelli rossi? Non fu forse a causa
di questa relazione che 1 rapporti coi figli si fecero molto
tesi?

Noi sappiamo solo che Lietta fu ripudiata per le esose pretese
dotali del genero cileno. In una lettera indirizzata a Marta
ebbe modo di dire parole pesantissime sui figli: “Io non ho
avuto altro da loro che amarezze senza fine, e ancora non mi
lasciano in pace”.



Nel sogno di questa novella il ragazzo da la vita per Betty e
non potra piu rivederla. Ma il finale e diverso: “Non 1’hanno
incriminato. Dichiarato libero, il ragazzo non ha dato segno
di nulla”, né di epilessia, né di malvagita, come dicevano gli
esperti. “E sicuro che lui morra di pena per Betty [proprio
perché non potra mai piu vederla]. Ma forse non morra.
Passeranno gli anni. E forse da grande pensera qualche volta a
Betty”.

Insomma, caro lettore, cosa vuoli sapere di me? Ti dico tutto e
il contrario di tutto proprio per impedirti di trovare il
bandolo della matassa, e quand’anche tu riuscissi a trovarlo,
tienlo per te, perché ognuno ha la sua storia e gli altri non
possono capirla.

Racconti erotici

Quanto meno Luigi Pirandello meriterebbe d’essere letto per la
sua grande padronanza linguistica, che in questi Racconti
erotici (2leditore, Palermo 2015) raggiunge vette sublimi
proprio in ragione del loro argomento “scabroso” (che tale va
considerato per il tempo in cui vennero scritti). Solo un
grande scrittore poteva permettersi il lusso di trattare con
grande maestria un tema che negli anni Venti e Trenta del
secolo scorso era un tabu per la stragrande maggioranza della
popolazione italiana, contadina almeno al 60 per cento, e di
quella meridionale in particolare.

Solo una certa intellighenzia borghese (si pensi a D’Annunzio,
ma anche a certe novelle del Verga, in primis “La lupa”)
poteva azzardare un proprio sviluppo letterario “libertino”.
Vedere il sesso non tanto come organo preposto alla
riproduzione della specie, ma principalmente come una fonte di
piacere fisico, non era cosa che la cultura dominante,
cattolica per definizione, poteva tollerare, salvo appunto le
“case di tolleranza” per gli uomini non sposati.

La Chiesa romana chiudeva un occhio sulle “debolezze sessuali”



dei rappresentanti del potere politico ed economico, ma a
condizione che si salvassero le apparenze. La dicotomia tra
apparenza formale e realta concreta € una costante nei testi
pirandelliani, anche in quelli non espressamente erotici.

In taluni momenti la padronanza linguistica gli permette di
giustapporre o d’intersecare strategie letterarie tra loro
differenti, come 1la novella, la commedia, una velata
autobiografia (la descrizione della signora Piovanelli, nella
prima novella, sembra essere quella di sua moglie), il dramma
teatrale. Il tutto sempre condito con una sottile ironia, il
piu delle volte amara.

Emblematico e 1’esordio del primo racconto, “L’uscita del
vedovo”: neanche tre righe di prosa piana, tipica di una
novella classica; poi improvvisamente s’introduce, con un
punto esclamativo, un discorso indiretto tra i due
protagonisti, che si potrebbe tranquillamente trasformare in
un dialogo teatrale. E semplicemente geniale.

Leggendo queste e tante altre sue novelle appare molto
nettamente 1la possibilita di una loro trasposizione verso
altri generi letterari e persino cinematografici. A volte
addirittura si sfiora la poeticita, come p.es. in questo
incipit del racconto “Un cavallo nella luna”. Basta mettergli
degli slash per accorgersene: Di settembre / su
quell’altopiano di aride argille azzurre / strapiombante
franoso sul mare africano / la campagna gia riarsa / dalle
rabbie dei lunghi soli estivi / era triste: / ancora tutta
irta di stoppie annerite / con radi mandorli / e qualche ceppo
centenario / di ulivo saraceno qua e la.

Sembra di leggere Quasimodo.

Tuttavia Pirandello merita d’essere letto soprattutto perché
rappresenta uno spaccato psicologico di notevole spessore
della borghesia italiana degli anni Venti e Trenta.
Considerando che ha vinto il Nobel per la letteratura, si puo



addirittura sostenere che le sue opere abbiano un respiro che
va ben oltre i1 confini nazionali.

Sarebbe infatti un grave errore pensare che la classe di
riferimento di questo grande autore sia la borghesia
meridionale di cultura cattolica, quella da cui lui pur
proveniva. Sarebbe meglio dire che in lui vi e il tentativo
freudiano di superare i limiti assiologici di una borghesia
europea non piu disponibile a riconoscersi, soprattutto in
rapporto alla sfera sessuale, nei valori del cristianesimo,
sia esso cattolico o protestantico.

Pirandello, in tal senso, sembra essere la trasposizione
letteraria (come lo fu Svevo, con cui fa coppia nei manuali
scolastici) della critica freudiana al perbenismo borghese,
relativamente all’atteggiamento da tenere sulle questioni
sessuali. Paradossalmente un involontario anticipatore della
liberazione sessuale sessantottina.

Le parti in cui descrive gli indugi, le incertezze, i sensi di
colpa.., allorquando deve prendere una decisione che, 1n
qualche maniera, riguardi la sessualita, sono semplicemente
meravigliose. Certo, possono apparire un po’ stucchevoli a chi
e figlio inconsapevole del Sessantotto, e non conosce la
fatica di una transizione socioculturale di portata storica.
Possono apparire datate a chi ha investito nella sfera
sessuale gran parte della propria “istanza di liberazione” e
non ha piu intenzione di ritornare sui propri passi, di
ripercorrere il suo faticoso cammino di emancipazione. Ma
farebbe un torto a se stesso chi non sapesse riconciliarsi,
ironicamente, col proprio passato, chi non sapesse rivedersi
con sereno distacco, con quel senso dell’umorismo tanto caro
alla filosofia di vita pirandelliana, la quale, qui e in ogni
dove, offre degli strumenti eccezionali per capire
L’evoluzione della storia del costume e della mentalita.

In Pirandello vi e una sorta d’interpretazione soggettiva
della sessualita costantemente fatta passare per una



constatazione apodittica, secondo la lezione freudiana,
appresa quando studiava in Germania: 1l’inconscio umano €
dominato da pulsioni che la religione € sempre meno in grado
di controllare.

Il racconto “La trappola” sembra addirittura un condensato, in
forma di monologo interiore, di una delle tesi principali del
capolavoro di A. Schopenhauer, Il mondo come volonta e
rappresentazione (privilegiato punto di riferimento filosofico
di Freud), ove si afferma che 1’istinto sessuale e l’'arma di
culi si serve la natura matrigna per costringere gli uomini a
riprodursi, senza mai renderli felici.

L'attrazione fisica sarebbe quindi del tutto indipendente
dalla volonta umana; e illusoria 1la convinzione di poter
scegliere un partner adeguato sulla base dei sentimenti
dell’amore. Questo perché esistono forze ancestrali in grado
di fare degli esseri umani cio che vogliono. Sicché 1’unico
modo di resistere a queste ataviche pressioni e quello di non
desiderare alcunché, cioé di non volere assolutamente nulla. E
la filosofia del misogino, che fa continuamente capolino in
tutta 1l’opera pirandelliana, pur contornata da una manifesta e
insistente esigenza, da parte dell’autore, di ottenere un
certo successo con le sue opere.

Quando messi a confronto con le donne, gli uomini spesso
appaiono come mezze figure, ma proprio questo modo di
rappresentarli serve a Pirandello a titolo giustificatorio
della propria misoginia.

Ne “L’uscita del vedovo” lo dice chiaramente: 1le donne fanno
“perdere tempo” (a uno come lui, artista della penna e del
palcoscenico); creano “impicci” (con 1le 1loro esigenze
particolari, coi figli che mettono al mondo..); procurano “una
certa difficolta” (e qui e evidente 1la questione
sessuale stricto sensu).

Se nelle sue novelle erotiche la religione riesce ancora ad



avere un certo controllo sulla sessualita, lo fa in una
maniera piuttosto nevrotica, a motivo dell’arretratezza
culturale dell’Italia, cui si devono aggiungere le
frustrazioni personali dell’autore in materia. Queste ultime
si sono per cosl dire cristallizzate in uno sfortunato
matrimonio con una donna particolarmente gelosa e ossessiva,
affetta da deliri di persecuzione, tanto da finire 1in
manicomio.

Si pud in un certo senso dire che la moglie e il fascismo
rappresentano, culturalmente, il 1limite oltre il quale
Pirandello voleva andare e possibilmente lontano dall’Italia.
L'’enorme sforzo linguistico-letterario ch’egli fece per
dimostrare che questa barriera culturale era assolutamente
insopportabile, 1’ha portato ai vertici della letteratura
europea, anzi mondiale.

Certo, guardando retrospettivamente la sua produzione, dopo
l'emancipazione sessuale degli anni Sessanta e Settanta, gli
intrecci delle sue novelle o0ggi possono apparire
incredibilmente superati; eppure sono proprio loro che
permettono di scorgere le prime crepe che avrebbero fatto
crollare la diga.

Come spesso succede in campo letterario, o artistico 1in
generale, il meglio di sé un autore lo da non quando e libero
di scrivere cio che vuole, ma proprio quando non lo e: basta
vedere la letteratura sovietica prima della perestrojka
gorbacioviana. 0ggi uno come Pirandello, in un mondo,
soprattutto quello occidentale, dominato dal permissivismo in
campo sessuale, si troverebbe come un pesce fuor d’acqua. Ma e
anche per questa ragione che non si trovano piu grandi
scrittori alle prese con forti lacerazioni interiori da
sublimare.

Il rapporto tra i sessi e diventato talmente libero che
chiunque si permette di fare osservazioni morali su un
argomento del genere, rischia facilmente di apparire obsoleto.



La delicatezza letteraria con cui Pirandello affrontava le
nevrosi sessuali, o0ggi verrebbe <considerata wuna
superfetazione, un orpello barocco, quando invece stava
proprio 11 la sua grandezza.

Usare un linguaggio diretto, dire le cose come stanno e un
esercizio piu semplice di quello che occorre quando il “non
detto” deve svolgere la parte del protagonista. Che e poi la
differenza tra erotismo e pornografia. In questo Pirandello e
un maestro assoluto, soprattutto quando nelle novelle riesce a
condensare in poche righe dei drammi esistenziali di ampio
respiro.

Naturalmente qui ci stiamo riferendo ai suoi Racconti erotici,
che sono pero solo una piccolissima parte della sua enorme
produzione letteraria, i cui temi esistenziali sono molto vari
e complessi.

Di tali Racconti forse l’'unica cosa su cui non troveremo mai
una risposta definitiva € la seguente: essendoci in ballo
degli argomenti osé, possiamo dire che 1la trattazione
indiretta, non esplicita, da parte dell’autore, era una scelta
consapevole, wutilizzata per dare maggiore enfasi
all’argomento, o invece era il frutto di un condizionamento
socioculturale, da cui 1l'autore non poteva in alcun modo
prescindere?

In altre parole, se fosse vissuto oggi, Pirandello avrebbe
continuato a trattare il tema con la stessa intelligenza soft,
oppure, avendo interesse per il successo, avrebbe scelto una
soluzione piu hard?

Ch'egli fosse consapevole delle sue qualita letterarie e non
meno indubbio dell’ambizione nutrita per la notorieta. Di
sicuro possiamo dire che oggi Pirandello non avrebbe avuto nei
confronti della sessualita le remore provenienti dalla
tradizione cattolica. Ma noi sappiamo che il suo ingegno ¢
stato speso al meglio proprio nel modo letterario con cui ha



saputo affrontare, superandola, tale tradizione e cultura.
Mikos Tarsis
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