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Como tu me deseas
Acto Tercero

El mismo decorado del acto anterior. Unos veinte minutos mas
tarde. Es casi de noche. La sala esta iluminada por una luz
violacea, de crepusculo ya apagado, que entra por la terraza
abierta, desde la cual, ahora, se entrevé el paisaje mas
tranquilo que nunca, con las tenues luces agrupadas, de algun
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pueblo lejano, y otras dispersas por el campo.

Estan en escena Inés, Barbara, Tio Salesio, Bruno y Silvio
Masperi.

Inés, aunque hermana menor de Luchi, representa mas edad que
La Desconocida. Viste con elegancia; lleva sombrero. Tiene
todo lo que le corresponde. Es una mujer hermosa. Tiene un
marido. Tiene una buena reputacién. Tiene una buena casa. No
desea nada, y no habla mal de nadie, porque eso solo lo hacen
los envidiosos, y ella no tiene nada que envidiar a nadie. Lo
que ha hecho, lo hizo porque era justo que lo hiciera. No
contra su hermana. iBien sabe Dios cuanto llordé a su
desgraciada hermana!; primero, por lo que le ocurrid; y
después, por creerla muerta. Pero teniendo en casa una hija, y
teniéndose hoy por la unica sobrina de ese pobre Tio Salesio,
que se habia desprendido de las tierras y del chalet, y no
precisamente para que los disfrutara un extrano, estaba en el
deber — incluso por la vejez tranquila de Tio Salesio — de
hacer valer sus derechos para recuperarlos. Puesto que Luchi
habia muerto, los bienes debian volver a la familia.

Barbara es una solterona robusta, de cuarenta afos, con una
cabecita de cabellos asi, negros, casi metalicos, un poco
manchados de blanco aca y alla, y el aspecto taciturno y
receloso de quien esta siempre concentrada en si misma. Cuando
profiere alguna palabra, da la impresién de articularse toda.
Sus ojos, que rehuyen siempre la mirada de los demds, revelan
claramente que ella siente en si, iquién sabe de qué feroz
manera!, el secreto, tremendo tormento de haber nacido mujer y
fea.

Masperi, ilastima que el labio superior, no se sabe cémo,
parezca como si se le hubiera contraido y consumido bajo la
nariz y sobre los dientes, grandes, pero cuidadisimos!; sin
eso, seria un buen mozo, con prestancia, de modales
distinguidos, y un cutis, iDios mio!, como si se lo hubiera
depilado. Lleva lentes, y, segun esta hablando, se los levanta



con los dedos, para ajustarlos mejor sobre la nariz. Quiere
ser cortés; pero en el mundo hay que saber manejarse y saber
hacer las cosas. El siempre ha sabido hacerlas. iCon guantes,
con guantes! iPero las manos, dentro de los guantes, bien
firmes y sélidas! Ahora, ya no sabe cémo disimular su mal
humor y frenar la impaciencia, por la descortesia de que esta
siendo objeto él y su esposa. Mira a todos los demds, que se
han quedado frios con la espera, que dura ya casi media hora.

La Desconocida, después de haber dicho que bajaria en seguida,
todavia no ha bajado. Esta media hora de espera parece aln mas
larga, después de los cuatro meses que ha tardado en conceder
esta visita, que hubiera debido conceder en seguida.

Esta prolongada espera debe hacer cuadro al levantarse el
telon. Al final, desciende por la escalera Tia Lena.

Bruno: Pero équé hace? éTe ha dicho que baja?

Tia Lena: Si. Ha dicho: «Voy.» Pero..

Bruno: ..Pero..

Tia Lena: Esta alli, con sus vestidos.. Ha abierto los badles..
Bruno: (Asombrado) éLos balles?

Tia Lena: Quizd para buscar.., o para guardar, yo no sé..
Pausa.

Inés: Digo yo.. ¢ési no querrd salir de viaje..?

Bruno: iNo, no! iQué viaje!

(A Lena) iNo le has preguntado por qué..?

(Luego, a los otros) Si, dijo que iba a cambiarse..

Tia Lena: iY se ha cambiado! (Para si) iCon lo bien que estaba
como estaba!



Bruno: é{Pues entonces..?

Tia Lena: iQué quieres que te diga! Tiene el rostro
encendido.., esta nerviosa.. Me ha hecho salir casi a empujones:
«iBaja, baja! iDi que ahora voy!..»

Tio Salesio: iEntonces, vendra!
Pausa.

Barbara: (Acercandose a la terraza) iQué bien se ve desde aqui
todo el campo..! Aquellas luces..

Masperi: (Yendo también a asomarse) Si.. Y hace tan buena
noche.. Pero..

Pausa.
Bruno: (A Lena, bajo) iComo estaba?
Tia Lena: Juraria que ha llorado.

Tio Salesio: Ciertamente, estd muy turbada. Se explica: ante
la idea de volver a ver..

Masperi: No, no.., perdén. Si esta asi.., ino es ante la idea de
volver a ver, no..!, a no ser que sea ella la que tiene
animosidad contra su hermana.

Tia Lena: iNo contra su hermana! (Quién te ha dicho que la
hermana tenga que ver..? {Vas a hacer caso de la explicacién de
Salesio?

(A Tio Salesio) iY tu deberias saber, me parece, contra
quién..! iHa hablado bastante claro contigo y conmigo!

Bruno: (Pisadndole la palabra) iEs contra mi!
Masperi: iAh, si son cosas vuestras..!

Barbara: Ya, pero.. nosotros estamos aqui esperando desde hace
ya mas de un cuarto de hora.. (Pausa)



Inés: Animosidad, ya no debia tener.

Tia Lena: (A Inés) iQue animosidad: si hasta ha dicho que era
justo lo que tu hiciste, qué mas quieres, y que ella seria
feliz si todo esto hubiera vuelto a poder de tio Salesio, para
que él pudiera disponer nuevamente, y dartelo a ti!

(A Tio Salesio) iNo ha dicho eso?

Tio Salesio: iSi, si!

Tia Lena: iPues entonces..!

Inés: No.. Pero si.. éPor qué tendria que darmelo a mi?

Tia Lena: iEs para decirte, ahora, cudles eran sus
sentimientos!

Tio Salesio: iExactamente! Es justo, ha dicho ella, que tu,
después de diez afos..

Inés: No lo hice por mi, ni mucho menos, td lo sabes, tio,
sino por ti. Y luego, si.., porque tengo una hija.

Masperi: Habrd comprendido que nosotros, en realidad, no hemos
querido hacer nada contra ella..

Bruno: (Destacando bien las palabras) Lo Unico que parece que
no quiere comprender es lo que habéis hecho contra mi.

Masperi: (Adelantando las manos) iAh.., espero que no hayamos
venido aqui para volver a discutir sobre eso!

Bruno: No, no..
Masperi: (Que quisiera continuar) Estamos aqui esperando..

Bruno: (No le da tiempo) Es para esclarecer ahora su estado de
animo.. iTambién por mi! Digo, para ver claro yo mismo.

(Con arranque de ira) No sé dénde quisiera yo estar en este
momento..



(A Tia Lena y a Tio Salesio) Ha hablado con vosotros dos.. éQué
tiene contra mi? ¢(Le ha entrado la sospecha..?

Tia Lena: iSi, eso es.., puedes creerlo.., es eso!

Tio Salesio: Ha dicho que si hubiera sabido que iba a
encontrarse en medio de intereses..

Masperi: Pero, ¢édoénde? iCon su regreso, desaparecié todo
contraste de intereses!

Tio Salesio: iEso le hemos dicho!

Inés: Yo me hubiera precipitado a venir..

Barbara: ..Y yo también, si Bruno..

Masperi: ..iClaro!, no nos hubiera hecho saber a todos..

Inés: ..Que no queria ver a nadie, iy menos a mi! Yo le hubiera
hecho comprender que yo, jamas de los jamases.., ivamos! So6lo
Dios sabe las lagrimas que he vertido por ella.. (Se conmueve y
oculta sus ojos con el pahuelo)

Masperi: Calla, calla. Creo que eso lo ha comprendido bien.
Por lo tanto, no se trata de ti. Al parecer, se trata ahora de
otra cosa, éno lo has oido?

Bruno: Yo no dije que no queria. Dije que no podia.

Tia Lena: iY no podia, no podia, verdaderamente! iAl
principio, no pudo vernos ni siquiera a nosotros dos! Después
de todo, sefiores mios, no hay que olvidar lo terrible que es
todo 1o que le ocurridé a esa pobrecita.

Tio Salesio: E1l horror del pasado.. Volver aqui.. S6lo pudo
hacerlo por amor a él.. iNo queria!

Tia Lena: iObligada!

(Bruno se vuelve para mirarla con gesto de desagrado. Ella



anade:) iSi, ella misma lo ha dicho: obligada!
Pausa.

Barbara: (Pronunciando muy claramente) ¢Y.. la sospecha? (La
pregunta suena extrana, y provoca otro silencio)

Masperi: (Deja caer un:) ..\Ya..

Bruno: (No pudiendo ya contenerse, responde) ..De que yo la
haya obligado a venir, precisamente porque la necesitaba aqui,
para mi pleito, con vosotros. Verdaderamente, ella no queria.
Y creo que esa sospecha le ha entrado, porque yo, alli, para
convencerla y hacerle vencer.. no s6lo ese horror al pasado que
dice tio Salesio, sino quiza mds todavia el de tener que
volver a veros a todos.. No olvidéis, amigos mios, la vida a
que se habia lanzado alli, después del infierno de su
desventura; decidida a no volver aqui jamds. (A Inés) T4 no
sabes cémo le horrorizé la idea, sobre todo de ti, de la
hermana que no podria menos de recordarle la imagen de su vida
de antes. Pues bien; yo le prometi que no veria a nadie.. «Hay
un pretexto, hay un pretexto — le dije — para que tu no la
veas.» Este de los intereses. Y ella no le dio otra
importancia, créeme, a ese pleito, sino la de un pretexto para
no verte. Yo estaba seguro de que luego, pasado el primer
momento, ya tranquila, vuelta aqui a su vida de antes -, en
fin, con el tiempo conseguiria vencer, aquel temor que era un
obstaculo.

Inés: iPero si yo misma se lo habria hecho vencer,
asegurandole que..!

Bruno: ..Quiza no fuera tanto por ti como por ella misma. Al
menos me parecid..

(A Tia Lena, con desprecio) iObligada..! Pues, si, la obligué..,
si eso fue obligarla.. iJamas la coaccioné en 1o mas minimo!

(Irritandose cada vez mas) iPero alguna vez habia que salir de



esa situacién, me parece! Me he visto obligado a intentar
persuadirla de que debia, a pesar de todo, cesar.. lo que hasta
ahora habia sido un pretexto.. (volviéndose a Tia Lena y a Tio
Salesio) tanto mds si, como decis, ella misma os ha confesado
ahora abiertamente que (a Inés) no tiene nada contra ti.. Es
mas: ella misma ha querido quitar de en medio aquel pretexto..
(suda, se agita), iyo no sé!

(Breve pausa. Luego, de pronto:) iMe fastidia que en este
momento parezca que estoy disculpandome yo ante vosotros.. (se
pasea).

Sospecha de mi.. iComo si no hubiera sido yo el Unico, entre
todos vosotros, en sequir creyendo que ella no habia muerto!
iY estaba tan seguro, que no vacilé un momento en gastarme
todo lo que gasté, para reconstruirle a ella, aqui, todo lo
suyo..! ¢Me preguntais por qué lo hice? (No hubiera sido un
loco al hacerlo, con el bonito resultado de ver luego cdémo
vosotros me lo quitariais todo..? Y entonces yo, ino lo niego!,
me piqué de amor propio — lo cual, después de todo, me parece

natural — .. y fui corriendo, en cuanto supe. iNo me parecia
verdad..! He tenido que luchar, defender — ino es ningln
delito! — mis intereses, ademds de mis sentimientos..

(En este momento se da cuenta de que esta hablando como para
encontrar una justificacién ante él mismo, y no puede menos de
confesar:) Es algo.., algo que verdaderamente desconcierta.. ,
cuando ha nacido una sospecha.. todo lo que se ha hecho antes
sin preocuparse.., no sé qué da de pensar que.., realmente..,
ahora.., a la luz de aquella sospecha.., pueda parecer..

(Con ira, mirando hacia la escalera:) Pero iqué hace todavia?
Inés: iClaro! Porque si es que no quiere bajar..

Barbara: ..Me parece inutil que estemos aqui todavia
esperandola.

Tia Lena: iTened paciencia! Querra tranquilizarse antes.. Ya os



he dicho que..
Bruno: Pero deberia acordarse de que, dentro de poco, aqui..

(Se frena: y en sequida a Tia Lena) Lena, hazme el favor, sube
otra vez y dile, de mi parte, que recuerde addénde ha ido
Boffi, y a qué ha ido. iQue es preciso que baje! iLa han
esperado demasiado rato! Hay un limite..

Tia Lena: (Sube la escalera) Voy, voy, si..

Inés: También para ver cémo esta..

Tia Lena: Si, si..

Desaparece.

Inés: Porque si precisamente esta tarde no se siente bien..
Barbara: iClaro, nos marcharemos! (Pausa)

Masperi: Siento que una cuestidén para nosotros liquidada desde
que tuvimos noticia de su llegada, haya podido ahora ocasionar
una desavenencia entre vosotros dos..

Bruno: Hay otra cosa.., hay otra cosa, por la cual.., éno lo
sabes?, quizd no esté liquidada la cuestidn entre nosotros..

Masperi: (Otra cosa? (Qué cosa?

Bruno: iElla bien lo sabe! (Sedala arriba) iY no deberia
dejarme ahora asi..!

(Pasea de nuevo; luego, dice:) Perdonad.. Estoy en un estado de
animo.. iDios mio! iSi hubiera podido imaginarme una cosa
semejante..! iNo querer saber nada de los hechos..! iSe dice
facilmente! Hay que atenerse a ellos, si ocurren, si se
provocan.. ¢Tengo que responder también de los que no he
provocado yo? (Se ve a Tia Lena que vuelve a bajar)

Inés: iYa vuelve Lena..!



Barbara: iSola!
Bruno: Bueno, {qué ha dicho?

Tia Lena: Pues.., no sé.., dice que, «precisamente por eso», no
quiere bajar todavia..

Bruno: iAh, si! ¢Precisamente por eso?
Tia Lena: Si.

Bruno: Entonces, équiere esperar..?

Tia Lena: ..A que antes vuelva Boffi.

Bruno: iAh!, (Te ha dicho eso? iEntonces quiere hacerme
desesperar?

Tia Lena: (Encogiéndose de hombros) iQué quieres que yo le
haga? Ha dicho eso..

Bruno: iSubiré yo! iSubiré yo!
Sube corriendo por la escalera.

Inés: (Levantandose y acercandose a Tia Lena) Bueno, pero équé
pasa? éQué ha ocurrido?

Barbara: Justo en el momento de nuestra visita..

Tio Salesio: No, no.. iDebe ser otra cosa, debe ser otra cosa!
Tia Lena: iEso creo yo también!

Masperi: El mismo lo ha indicado.

Inés: Pero, équé otra cosa? Dice que quiza no haya terminado..
Masperi: iYa! La cuestidn.. No sé a qué habra querido aludir..
Tia Lena: Digo yo que sera la carta..

Inés: ¢(Carta?



Tio Salesio: Si, si, eso creo yo también. iPuedes estar
segura..!

Inés: (Qué carta?

Tia Lena: Una carta que han recibido hace muy poco.., parece
ser que de alla..

Tio Salesio: Han hablado aqui un buen rato sobre ello.
Tia Lena: Si, de un tal.. yo no sé.. Cosas de alla..
Tio Salesio: Ha provocado una discusién entre ellos..

Tia Lena: Boffi también estaba.. y luego lo mandaron que fuera
en seguida.., no sé donde.., a impedir..

Se ve, por la terraza, la luz deslumbrante de dos reflectores,
se oye el claxon de un automévil, y, de nuevo, el rumor de las
ruedas de un coche sobre la arena del jardin.

Tio Salesio: iAh! iAqui esta! iDebe de ser él!

Tia Lena: Bien, bien. Y veréis como ahora baja. Esperaba que
llegara él.

Tio Salesio: Ya nosotros también nos dijo que queria que Boffi
estuviera presente, éno recuerdas?

Tia Lena: (Mirando desde la puerta del jardin) Si, es él.
(Movimiento y expresién de sorpresa) iPero.., ah.., no esta
solo..!

Tio Salesio: (Mirando él también) Son varios..
Masperi: (Lo mismo) éQuiénes son?

Inés: Pero, étraen una enferma?

Tia Lena: Eso parece..

Tio Salesio: Le ayudan..



Masperi: Si.., le ayudan a bajar..
Inés: iDios mio! éPero qué es esto?
Barbara: (Qué historia es ésta?

Tio Salesio: Gente que viene de alla..
Tia Lena: Si.., son forasteros..
Masperi: Mira que..

Inés: (Retrocediendo) iQué espanto!

En este momento, la luz de la escena ha tomado un matiz
palido. Entran primero la Demente apoyada en la Enfermera y el
Doctor; luego, Boffi y Salter.

La Demente es gruesa y fofa, con cara de cera, cabellera
revuelta, los ojos extraviados, inméviles, y la boca ataviada
con una permanente sonrisa estupida, amplia, vana, que no cesa
ni siquiera cuando emite algin sonido o balbucea alguna
palabra, evidentemente, sin entender lo que dice.

El Doctor y la Enfermera tienen tipo y aspecto de alemanes.
Y ahora también Salter parece destacadamente aleman.
La Demente: Le-na.. Le-na..

(Con la boca ancha y llena de aire, profiere estas dos
silabas, que para ella ya no significan un nombre, sino que
son como una cantinela que se ha hecho habitual)

Tia Lena: (Aterrada) iDios mio! iPero cémo..! éMe 1lama a mi?
Inés: ¢Quién es?
Boffi: (Entrando con ansiedad) éDOnde estd Bruno? élLa senora?

La Demente: (De nuevo:) Le-na..



Tia Lena: (Mirando a todos asombrada) iMe 1lama a mi!
Salter: ¢(Es usted de la familia? éSe 1llama usted Lena?
Tia Lena: Si, soy la tia de..

Salter: (Al Doctor) éiOyes? éiOyes? iHay una de la familia que
se llama Lena! i0Otra prueba! iOtra prueba! iAh, ahora si que
es seguro! iSeguro! Nosotros no lo sabiamos.

Masperi: (Avanzando) éiQué es seguro?

Boffi: iNo hagais caso! iTiene esa cantinela! iLe ha repetido
durante todo el trayecto..!

La Demente: Le-na..
Barbara: iPero si dice Lena!
Boffi: iNo 1llama a nadie! Y siempre estd sonriendo asi..

(Luego, aludiendo a Bruno y a La Desconocida:) Pero, édonde
estan?

Inés: iDios mio! éEstan locos?
Masperi: (Qué significa esto? éPor qué han traido a esa mujer?

Boffi: (Sigue aludiendo a Bruno y a La Desconocida) ¢Es
posible que se estén ahi arriba? iLlamenlos, por favor!

Salter: (A Boffi, por los demdas) i(Estos sefores son otros
parientes?

Boffi: Si. (Presentando a Inés) Esta es su hermana, la sefiora
Inés de Masperi.

Salter: iAh, su hermana! iPero cémo! ¢(Tenia una hermana?
{Hermana suya? Pues entonces.., en seguida, en seguida..

Inés: (Quién es este sefor?



Boffi: El escritor Carlos Salter.

Salter: Mirela usted en seguida, sefiora. Ahi la tiene.
Inés: éYo? (Qué dice usted? ¢(Quién?

Boffi: Quiere obstinarse en creer..

Salter: (A Inés) (ES posible que no le diga nada?
Inés: No.. éQué? iDios mio..! éQué quiere que me diga..?
Boffi: ..iQue su hermana es ésta!

Masperi: éQué? (Esta?

Inés: ¢Luchi?

Tia Lena: (Donde? éQué dice?

Salter: iSi, si.. ésta, ésta!

Tio Salesio: iEstara loco él también!

Salter: Yo la he traido aqui..

La Demente: Le-na.

Salter: (Mostrandola al oirla) Ahi tiene usted: éno es una
prueba? (Es posible que a usted no le parezca una prueba?
iLlama a Lena!

Doctor: iDesde hace afios, siempre esta 1llamando a Lena!
Salter: (A Tia Lena) iA usted, a usted!
Tia Lena: iAh, no, no es posible!

Salter: i(No la reconoce? iMirela a los ojos! éCémo no la
reconoce?

Tia Lena: (Qué quiere que reconozca? (A quién tengo que
reconocer?



Salter: Mi amigo el doctor, que la estd estudiando desde hace
anos, tiene documentos, pruebas..

Masperi: ¢(Qué pruebas? iMuéstrelas!
Barbara: iPero si es imposible!

Masperi: (A Barbara) iDéjelo hablar, por favor! iNos ha cogido
de sorpresa..!

Tia Lena: iPero si estd arriba, nuestra Luchi!

Salter: iConozco muy bien a la sefiora que esta arriba!
Tio Salesio: iAh, esto es un caso!

Barbara: iIncreible, increible!

Masperi: iDejémoslo hablar, sefiores mios!

(A Salter) é{Usted conoce..?

Salter: ¢(..a la senora de arriba? iDemasiado bien!

Tia Lena: ¢Va usted a conocerla mejor que yo? iYo fui para
ella una madre!

Salter: (Por La Demente) iA ésta, a ésta!

Tia Lena: iComo, a ésa!

Masperi: iSi usted cree tener pruebas y documentos..!

Tio Salesio: Pero, équé dices..? iPruebas! iCrees en serio..?

Masperi: No. Digo que es la manera.. iSi dicen que tienen
pruebas que hacer valer..!

Boffi: (Irdénico) iEso, eso!
Tio Salesio: iHaran reir.. o 1llorar de lastima!

Masperi: iHay autoridades competentes..!



Boffi: ¢(También cuando se sepa el motivo por el cual se ha
hecho todo esto?

Masperi: iYo no sé por qué 1o han hecho!

Boffi: iLo sé yo, y lo saben Bruno y su sefiora! éDénde estan?
Salter: La palabra es de ustedes: venganza..

Boffi: (A Masperi) éilLo oye?

Salter: ..pero la mia es también: castigo.

Masperi: Yo no conozco al sefior..

Tio Salesio: i0Oh, oh! iPor lo demds, importa poco, hasta
cierto punto, por qué el seior lo haya hecho..! iVengan, vengan
esas pruebas y documentos, si es que los hay! iPorque no
queremos que entre nosotros pueda haber alguno que vaya a
aprovecharse ahora de esa su venganza o castigo!

Boffi: (A Masperi) Estaba previsto, ésabe?

Masperi: (Qué dice usted? éPrevisto? ¢éQuién podia prever
semejante cosa?

Boffi: iNo..! (Por Inés) Digo que ella.. pudiera aprovecharse.
Tio Salesio: iPero no tiene que aprovecharse nadie!

Inés: (Enojada) iNo! éiQué dices? iAprovecharse! ¢(También tua,
tio? iNo, no debes decir eso!

(A Salter) Mire usted: todos nosotros, yo, que soy su hermana;
ésta, su tia; aquél, su tio, y la cuhada, y usted, Boffi..
todos miramos a esta pobrecita que usted ha traido, y no la
reconocemos.

Salter: iPorque han reconocido ya a la sefiora que esta arriba!

Inés: No. Yo, no.



Salter: iComo! ¢Usted no la ha reconocido?

Inés: Todavia no la he visto, desde que 1llegd. Precisamente,
he venido hoy a verla.

Salter: ¢(No ha querido usted verla antes?
Inés: No, no soy yo la que no ha querido. Ella..

Salter: iAh! ¢(Ha sido ella? iClaro! Porque no ha podido la
hermana.. iAh, con la hermana.. la sangre..! S6lo de pensarlo..
mejilla con mejilla.. contacto insoportable también para ella
misma. iTemia que usted podria oir la voz de la sangre!
Pruebe, sefiora, pruebe usted ahora, y la oira usted ahi
(seniala a la Demente), la voz de su propia sangre..

Inés: (Horrorizada) iNo, no, por Dios, no siga!

Salter: iSi en usted la piedad pudiera vencer al horror..! Es
ella: mire.. Diez afos.. todos los suplicios: la guerra.. el
hambre.. Conozco a la de arriba, que se hace pasar por ella.
Ahora bien: si a aquélla la han encontrado ustedes tan
parecida, miren, miren bien a ésta, si quieren volver a
encontrarla.. si bajo los estragos y transformaciones.. tiene..
tiene, a pesar de todo, aquellos rasgos..

Inés: iNo, no!

Tia Lena: ¢Donde?

Tio Salesio: éQué dice?

Salter: Los ojos, si no estuvieran tan extraviados..

Boffi: iNi por suefio! iSon de otra forma! Quiza un poco de
color..

Salter: Trastornada desde hace nueve afios. Se la encontré
vestida con un viejo capote de hisar, todo roto, pero con una
insignia..



Inés: (Qué insignia?

Tio Salesio: (Y dénde la encontraron?
Salter: En Lintz.

Masperi: (Qué insignia.. aquel capote..?

Salter: Del regimiento a que pertenecia aquel hisar. El
regimiento habia estado aqui.., iaqui..!, precisamente, aqui.

Boffi: (Y eso qué prueba? En Lintz pudo recibir como de
limosna aquel capote de un hlsar, que habia estado aqui
durante la invasidn.

La Demente: Le-na..

Salter: iY 1lama a Lena! éOyen? éPor qué? Se le ha quedado
grabado s6lo ese nombre.

(A Tia Lena) Pero usted que dice haber sido para ella como una
madre...

Tia Lena: (Con imprevista resolucidn, vencido su horror, en
medio del horror de todos, coge entre sus dos manos la cabeza
de La Demente, y llama:) ilLuchi! iLuchi! iLuchi!

La Demente permanece impasible con su muda sonrisa estupida.
Todos la miran. Entretanto, ha bajado por la escalera la
Desconocida, seguida de Bruno. Nadie se ha dado cuenta de
ello. Cuando la ven alli delante, avanzando hacia la Demente,
apenas si Tia Lena, decepcionada, se separa; y, cosa extranfa,
después de todo lo ocurrido, y por el solo hecho de estar alli
aquella Demente, que, sin embargo, ninguno ha podido
reconocer, todos, incluso los que hasta ahora han creido en
ella, Tia Lena, Tio Salesio, el mismo Boffi, se quedan
mirandola perplejos y dubitativos.

La Desconocida: (En el silencio, mientras todos la miran asi,
dice a Bruno:) iPrueba a llamarla tU también!



Salter: iAh, aqui esta!
La Desconocida: (Rapida, altiva) iAqui estoy!

Inés: (En medio de su perplejidad, pero como sintiéndose
obligada a vencerla:) Luchi..

La Desconocida: Espera. Da la luz. Aqui no se ve apenas. (Tio
Salesio va junto a la puerta y hace girar la llave de la luz.
La escena se ilumina)

Inés: (Mirandola a la luz, después de un momento todavia de
vacilacion, repite:) Luchi..

Salter: (Al cual ante la altiva seguridad de La Desconocida y
esta repetida llamada de Inés, le ocurre lo contrario que a
los otros, es decir: Que duda ahora de si mismo, dice
dirigiéndose a Inés:) iCree usted realmente..?

La Desconocida: (A Salter) Lo he entretenido a él (Bruno)
arriba, y me he entretenido yo, con toda intencidn: para darle
a usted tiempo a dar el golpe aqui. Reconozco su ferocidad:
s6lo uno como usted podia ser capaz de cometer una atrocidad
semejante: traer aqui..

Se acerca a la Demente; con piadosa delicadeza, le coge la
barbilla entre los dedos, para contemplar de cerca aquella
cara que sonrie.

La Demente: (Mientras La Desconocida la contempla, emite otra
vez, sin cesar en su risa estupida, la cantinela habitual:)
Le-na.

La Desconocida: ¢Lena..? (Y dominando un escalofrio, se vuelve
hacia Tia Lena)

Salter: (Rapido, mostrandola) iVen ustedes? éVen ustedes?
iLlama a Lena! iSe ha vuelto a mirarla!

Boffi: (Protesta) iNo, no! iEso ya se ha aclarado!



La Desconocida: (Qué es 1o que se ha aclarado?
Tia Lena: No me llama a mi..

Boffi: Es una cantinela, sefior.. como un estribillo que repite
siempre..

Salter: A mi me basta con que se haya vuelto..

La Desconocida: ..para tener la prueba de que yo no soy Luchi,
¢iverdad?

Salter: Hasta ha dicho: «iPrueba a llamarla td también!»

La Desconocida: Que usted no iba a creerme, ya lo sabia; pero
los he sorprendido a ellos aqui, ahora, cuando ésta (Lena)
Llamaba.. «Luchi.. Luchi..»

Tia Lena: (Afligida, disculpandose) Pero si fue porque.. mira..

Tio Salesio: (Al mismo tiempo, sefialando a Salter) ..insistid
tanto..

Boffi: (Al mismo tiempo) ..al oir aquel «Le-na.. Le-na..»

La Desconocida: (Dominando las voces simultdneas) iSi, si,
claro..! Es natural.. es natural..

(A Lena) Y veo cOmo me miras ahora..

Tia Lena: (Turbada) éCémo te miro..?

La Desconocida: (A Tio Salesio) Y td, también..
Tio Salesio: ¢éYo? No.. no..

La Desconocida: Y usted mismo, Boffi..

Boffi: iNada de eso! Ninguno la ha reconocido (alude a La
Demente)

Tio Salesio: Estamos todos.. (Pero no sabe cémo decir:



«Sorprendidos, anonadados.» Por otra parte, no le dan tiempo)
Boffi: Y su misma hermana, ha podido usted ver que..

La Desconocida: ..Si, me ha 1llamado a mi Luchi dos veces..
Boffi: (Primero a Salter) ¢(Ha oido usted?

(Luego a Masperi, con intencidén) Y usted, éhabra oido?

Inés: (Enojada) iYo le he dicho que aqui nadie quiere
aprovechar..

Boffi: iNo, lo digo porque, si acaso, de esto podria
aprovecharse también Bruno!

La Desconocida: (Rgpida) iAh, no, élL no! iEl no se aprovechard
de nada..! Por otra parte, éve usted? Esta ahi mas azorado que
ninguno..

Bruno: (Desquitandose) (Azorado? iAsombrado de la arrogancia
de este sefior, que ha tenido la osadia, si, él, de
aprovecharse..!

La Desconocida: Puedes estar seqguro de que él (mira a Salter)
tampoco se aprovechara ni de mi ni de esta pobrecita. (Por la
Demente)

Salter: Yo me he creido en el deber..

La Desconocida: ..de traerla aqui..

Salter: ..Si, para castigarla a usted.

La Desconocida: (Avanzando hacia él) éCastigarme?
Salter: iSi! iPor 1o que ha hecho!

iYo he estado a punto de morir por usted; y precisamente en
aquel momento, usted fue capaz de venirse aqui engafando a
otros!



La Desconocida: iYo no he engafiado a nadie!
Salter: iSi, si, ha engafado! iEngafado!

Bruno: (Intentando lanzarse sobre él) iSi vuelve usted a hacer
esta afirmacion..!

La Desconocida: (Radpida, deteniéndolo) iNo.. calma, calma, ten
calma..!

Boffi: iEl lo provoca!
La Desconocida: iBasto yo!

(Y rdpida a Salter) Con mi «impostura», éverdad? é¢Ha
presentado usted la prueba? éComo? (Asi..? iCon esta atrocidad
que ha tenido usted la osadia de cometer? (Y usted?

(Al Doctor) es el médico que se ha prestado..?

Doctor: Me he prestado, si. Tanto mas, que ha habido motivo
para suponer..

La Desconocida: ..iAh, si.. eso es verdad! Que aqui tuvieron
interés en que no se produjera una duda quiza también
interesada.. Les aseguro que me alegro de que lo hayan
conseguido: la duda, en efecto, ha surgido.

Tia Lena: iNo, no!

Boffi: (Al mismo tiempo) éCuando?

Tio Salesio: (Lo mismo) ¢(En quién? iNo!

La Desconocida: (Casi gritando) iMe alegro!

(Luego, en otro tono) Decis que no.. os he sorprendido..
Tio Salesio: iSi no la hemos reconocido!

La Desconocida: iNo importa!



Boffi: iEsté usted segura, sefiora..! iApuesto a que no lo cree
él mismo siquiera!

La Desconocida: iNo importa! (Luego, andando lentamente,
frente a Salter:) iFijese de qué especie tan curiosa debe ser
mi «impostura», que yo, yo misma, como todos, he notado que,
apenas bajé, me mird usted! iY fijese usted, Boffi, que solo
para resistir a la duda que le entré..!

Boffi: Le juro que a mi no me entrd ninguna duda..

La Desconocida: Dudd.., dudd. Y, para confortarse, ha
observado, y me ha hecho observar, que ésta (Inés) me ha
llamado Luchi dos veces..

Boffi: iNo, no! iPorque es verdad, dispense! iQué duda quiere
que me haya entrado respecto..? (Sefala a La Demente)

La Desconocida: iNo, no..! Respecto a mi, respecto a mi..,
incluso sin haber podido reconocerla a ella. Es la duda mas
natural del mundo.. cuando apareci de improviso.. Perplejos como
estaban.. Y a él (Salter) le entrd en el acto la duda
contraria, si, al oirme llamar Luchi por quien todavia no me
habia visto. iPero si es natural.., natural!

(A Lena, que llora en silencio) iNo llores ahora! iCualquier
certidumbre puede vacilar en cuanto surge la mas minima duda y
no nos deja creer como antes!

Salter: (Usted misma admite, entonces, que puede no ser Luchi?

La Desconocida: iEs otra cosa muy distinta lo que admito!
iAdmito que Luchi puede ser también ésta. (La Demente).. si
ustedes quieren creerlo!

Tio Salesio: iPero nosotros no lo creemos!

Salter: (Rapido, indicando primero a La Desconocida y luego a
La Demente) iClaro! iPorque ella se parece, y la otra no!



La Desconocida: iAh, no! iEso no! iNo porque me parezca! Yo
misma.., precisamente yo.., he dicho antes a todos que no es
prueba, ininguna prueba!, mi parecido.., este parecido por el
que todos han creido reconocerme. Precisamente, grité: «iPero
como es posible? éUstedes creen? éUna mujer a la que le ha
pasado la guerra por encima.., al cabo de diez afios.., iba a
permanecer asi.. la misma?» Al contrario: esa seria en todo
caso una prueba de que no soy Yyo.

Masperi: (Convencido, espontaneamente) iClaro! Eso..

La Desconocida: (Rapida, volviéndose a él) iNo es verdad? iUna
prueba de que no puedo ser yo!

(De nuevo a Salter) (Ve usted? Hay quien hasta ahora no habia
pensado..

Bruno: Me parece que tu estas haciendo de todo..
La Desconocida: iPero si tu estabas de acuerdo..!
Bruno: ¢Yo?

La Desconocida: iTd, td!

Bruno: ¢Cudndo? éQué dices?

La Desconocida: iCuando te lo dije alli! iY usted también se
quedd vacilando, Boffi! iPor fuerza! Solamente cuando se cree,
0 cuando resulte cémodo creer, no se piensa 0 no se quiere
pensar una cosa tan clara: que ser asi, la misma, es mas bien
una prueba en contra, y que, por consiguiente, épor qué no?,
Luchi pudiera ser esa desgraciada, iprecisamente porque ya no
se parece en nada!

Bruno: iEso es un placer malvado!

La Desconocida: iTe he dicho que yo tengo que responder ante
él (Salter) de mi impostura!

Bruno: iComo! ¢Asi? ¢Haciendo tuU misma dudar de ti?



La Desconocida: iAsi, asi! Porque quiero que todos, si, duden
de mi, como él; para permitirme al menos esta satisfaccién de
quedar siendo yo la Unica que cree en mi. (Sefialando a La
Demente) iNo la habéis reconocido..? éQuiza porque esta
desconocida? (Porque al mirarla no os parece ella? ¢(Porque no
os han traido pruebas suficientes? iNo, no! iEs s6lo porque
todavia no os parece que podais creerlo! iEso es todo! iMas de
un desgraciado, al cabo de los afos, ha vuelto asi (sefiala a
La Demente), ya casi sin aspecto.., desconocido, perdida la
memoria.. y hermanas, esposas, madres, imadres!, se lo han
disputado! «iEs mio!» «iNo! iEs mio!» iNo porque les pareciera
suyo, no; no puede parecer igual el hijo de una al de otra;
sino porque lo han creido, han querido creerlo! iY, cuando se
quiere creer, no hay pruebas en contrario que valgan! éNo es
él? iPues, para aquella madre, si, es él éQué importa que no
sea, si aquella madre lo tiene con ella, y, con todo su amor,
lo hace suyo? iSin pruebas, lo cree! iContra toda prueba, lo
cree! (Acaso no me habéis creido a mi sin ninguna prueba?

Boffi: iPorque es usted y no hacen falta pruebas!
La Desconocida: iNo es verdad!

(Volviéndose rapida a Bruno, que protesta) iEstate tranquilo,
amigo mio, que no va contra tus intereses, ial contrario!, si
intento demostrar que verdaderamente Luchi puede ser ésa (la
Demente). iHan nacido tantas sospechas — perdonad, me lo ha
dicho tio Salesio — porque me he estado aqui encerrada durante
cuatro meses, sin querer ver a nadie..!

Bruno: iPero todos han comprendido el motivo!

La Desconocida: (GuifAando el ojo a Tia Lena) Excepto los
«maliciosos», éeh?

(Luego a Bruno) Lo malo es que lo afirmas td..

(A Masperi) Ya ve usted que esta trabajando, ya se ve..



Masperi: (Sorprendido) iNo, no.., yo..!

La Desconocida: iComo que no! iSe le nota..! Siga, siga usted
profundizando sobre lo que acabo de decir. iEs tan
sospechoso.., iqué sé yo..! que alguna, aprovechando cierta
semejanza que, por ejemplo, a alguien le convenia encontrar en
ella..!

Bruno: (Mascullando y subrayando) Me convenia muy bien.. a mi..
La Desconocida: (Rapida) iCémo! é{Han sospechado eso?

Bruno: Lo has sospechado tua.

La Desconocida: Precisamente.

(Luego, acercandose a Masperi) Pues bien: digo que es
sospechoso eso de que yo me haya estado aqui con toda calma..

(Guina el ojo a Tio Salesio:) cuatro meses, preparandome para
convertirme en aquélla (la del retrato) ..diciendo primero que
no podia soportar que nadie me visitara (a Salter, guifiando)
.y afortunadamente, isabe?, el pretexto era.. comodisimo para
él (Bruno).

Bruno: (Rapido, a los parientes) éQué os dije a vosotros?

La Desconocida: iSe lo dirias.., pero mira cémo ahora me
escuchan a mi!

(A Salter) ..iUn pleito aqui entre ellos; cuestidn de
intereses! (A Inés y a Masperi) Se puede fingir perfectamente,
en principio, no querer tener en si ningln recuerdo.. y, en
efecto, ipobres de Lena y tio Salesio si intentaban siquiera
insinuarme alguno! Y se puede también fingir haberlos perdido,
pero, entretanto.., ¢{eh?, irselos fabricando poquito a poco.
(Se acerca a Boffi) iNo necesitd él (Bruno) cierto tiempo para
reconstruir el chalet en ruinas, las tierras arrasadas? Pues
yo también necesitaba tiempo para reconstruirme, piedra sobre
piedra, como el chalet; y la piedad de los recuerdos de la



pobre Luchi, trasplantados a mi, el tiempo de volver a
criarlos para hacerlos volver a florecer.. (Va lentamente hacia
Inés con los brazos extendidos:) hasta el punto de poder
recibir, por fin, convenientemente, incluso a una hermana.. (le
coge las manos) y poder hablarle, por ejemplo, de cuando las
dos éramos pequefias, y jugabamos, huérfanas las dos, educadas
por los tios.., hacerme.., hacerme.., en una palabra: 1llegar
hasta parecer «escapada de ese retrato», como dice tio
Salesio, copiando incluso el vestido..

Inés: ¢(Copiando?

La Desconocida: Si.., me habia vestido hace un rato, para
recibiros a vosotros.., exactamente como en ese retrato..

(A Lena) iNo es verdad..? Y subi a cambiarme, porque
verdaderamente me parecidé demasiado..

(Movimiento en los otros de violencia, de duda, de
consternacién:) (Eh? ¢Si? ¢Por fin os entra esa sospecha.. si
no la habiais tenido antes..?

Masperi: (Casi asustado) i0Oh, no.., jamas!
Inés: (A quién iba a pasarle por la mente..
Barbara: ..semejante cosa?

La Desconocida: (Sefialando a Bruno) A él. A él le pasé por la
mente.. semejante cosa.

Bruno: ¢A mi?

La Desconocida: Si.. Y ahora tienes el terror de que.. esa
sospecha que se puede tener, que yo misma he tenido.., ise
descubra que es verdad!

Bruno: iComo! ¢Verdad? éPodriais creerla vosotros?

La Desconocida: ilLa creen! iLa creen! iPorque lo es! iEs la
verdad! iLa verdad de los hechos! iPrecisamente la «impostura»



en que él (Salter) cree!
Boffi: ¢(Pero qué dice usted, sefora?
Tio Salesio: éCoémo es posible?

Bruno: Esta es una venganza contra mi, mds feroz que la de
éste (Salter).

La Desconocida: iNo es mia, no es mia la venganza! iSe vengan
los hechos, amigo mio, se vengan los hechos! iYo no puedo
aceptar, en efecto, el reconocimiento de éstos! iDebias
reconocerme s6lo tu, desinteresadamente! iYo no he venido aqui
para defender una dote! iSeria verdaderamente un engafo, esto
que no he pensado hacer, que no puedo hacer! iSi, entonces
seria verdaderamente la «impostura» que el dice! Si te es
0til, mira.., para que no te parezca una venganza, cree en
ella. iAnte los hechos, cree en ella!

Bruno: ¢En qué tengo que creer?

La Desconocida: En esta mi impostura, iqué mds quieres que te
diga?

Bruno: (Exasperado, enfrentandose con ella) ilLo haces por
ponerme a prueba! iEstas haciendo todo esto por ponerme a
prueba!

La Desconocida: iNo, no! iDe verdad!

Bruno: iSi, es por eso! iEs por eso!

La Desconocida: Mira a ver si no es una nueva maniobra tuya..
Bruno: ¢éQué maniobra?

La Desconocida: iDar a entender que lo estoy haciendo por eso!
Bruno: iNo!

La Desconocida: éNo? iPues, entonces, cree en ella! iY digo



que desde ahora podéis creer todos en ella, si, si, y creer 1o
que dice éste (Salter) y darle la razén! iToda la razén!
iTambién por lo que respecta a esta pobrecita! iSi.., que puede
ser ella.. Luchi.. realmente! iMiradla!

Se acerca mas a la Demente, y de nuevo, con piadosa
delicadeza, le pone los dedos bajo la barbilla.

La Demente: (Apenas tocada, repite:) Le-na..

La Desconocida: (A Tia Lena) Lena.., ioyes? iPero si te 1llama a
ti! ¢Por qué no quieres creerlo?

La Demente: Le-na..

La Desconocida: iAhi lo tienes! iA ti, de verdad! iYo no quise
verte, yo te hice marchar fuera de aqui durante mas de un mes;
cuando te vi, no supe decirte nada. Esta viene 1llamando a
Lena. Siempre ha llamado a Lena. ¢Y tU no quieres creerla?
{Porque no te ha respondido? iY como quieres que te responda!
iNo ves..? (Contempla con infinita tristeza a la Demente)
Cuando llama a Lena asi, con esa sonrisa.. jamas podra
pronunciar ninguna otra palabra..

(Hablandole) Llamas, iquién sabe desde qué momento lejano,
feliz.., de tu vida.., del cual quedaste suspendida.., alli.., ya
no ves otro momento..! Nadie puede darte ya nada.. {La piedad..?
iPara qué te sirve? (El cuidado que los demds puedan tener de
ti? Ahora.. feliz con esa sonrisa.. estds salvada td.., inmune..

(A Salter) ¢A quién se la ha traido usted aqui?

(A Lena, que, casi arrepentida, atraida instintivamente por la
emocidén, se ha acercado) iAh..! {Te has acercado?

Tia Lena: (Casi sin voz, espantada) iNo! iNo!

La Desconocida: (Dulcemente) Si, estate aqui, estate aqui.. Y
quiza también la hermana.., mientras yo le digo a éste
(acercandose a Salter) otra cosa (Mirandolo fijamente) Usted,



ademas de un mal hombre, debe ser un mal escritor.
Salter: ¢iYo..? Puede ser.. éPor qué?

La Desconocida: Todo lo que usted escribe.. para usted.. debe
ser impostura y nada mas.

Salter: iA mi..!

La Desconocida: ..iSu literatura! No debe usted haber puesto
nunca en ella, ni corazén, ni sangre, ni estremecimiento de
los nervios, de los sentidos..

Salter: (Nada?

La Desconocida: Nada. iY no debe haberle nacido nunca de un
tormento verdadero, de una desesperacidn auténtica, la
necesidad de vengarse de la vida como es, como se la han hecho
los demas, y los azares, creando otra mejor, mas hermosa, como
deberia haber sido, como usted hubiera deseado que fuera! &Y
porque usted es asi, porque me ha conocido — tres meses — como
he podido ser con usted, la mia es también otra impostura
semejante?

Salter: (Y usted ha puesto corazén en ella..?

La Desconocida: éQuiere usted decirme por qué lo habria hecho,
si no?

Salter: iPor liberarse de mi!

La Desconocida: Para liberarme de usted, no necesitaba engafiar
a otro.

Salter: Me parece que acaba usted de confesar que lo ha
engafnado.

La Desconocida: iAh, bien! iLe parece a usted que lo he
engafado?

Salter: Puede haber tenido su finalidad ahora el confesar,



obligada..
La Desconocida: éQué finalidad?
Salter: Algun interés..

La Desconocida: (También? Se ve que usted, al escribir, sélo
juega para ganar. (Quiere usted ver cdémo se juega gratis? iVoy
a jugar solamente para usted! iNadie tiene que aprovecharse de
mi juego! éMi impostura? iSegun como se caiga, sefor Salter,
bajo las desventuras! Mire: se puede caer asi (sefala a La
Demente), cuando se cae en manos de un enemigo feroz, que
ultraja..; entonces hermosa, joven.., sorprendida sola aqui, en
el chalet.. ultraja el cuerpo con todas las ignominias que
usted sabe, y hace escarnio del alma hasta hacerla enloquecer,
y reducirla asi hasta hacerle imposible — por si misma — el
retorno; y se puede.., si, siempre caer, cierto, pero de otra
manera; sufrir todas las verglenzas y ultrajes igualmente
hasta enloquecer; si, pero también de otra manera..,
encontrando, por ejemplo, en la locura, una fantdstica
venganza contra el propio destino.., en el horror de todo lo
que le han hecho, la sensacidon de haber quedado toda tan
sucia, que llegue a experimentar verdadero asco, verdadero
espanto ante la sola idea de poder volver a la vida de antes..

Salter: (Recordandole feroz) ..iUsted esta jugando..!

La Desconocida: ..iEspere..! Quiero decir a la vida de antes,
por ejemplo, aqui, en este chalet.. donde.., iDios mio!, fresca
como una flor y limpia.., a los dieciocho afos.., se abraza a
ella.. (Alude a Inés, sin volverse a mirarla, como si no
estuviera alli presente y la viera en el pasado, cuando, a los
dieciocho afos, acompafnada de ella, se caséo alli, en el chalet
donado como dote de su tio. Muy lentamente, mientras sigue
hablando, retrocede hasta tocarla, y dice las ultimas palabras
apoyando la cabeza contra el pecho de la hermana:) ..fuerte,
fuerte, sin querer soltarse de ella.., no porque no lo quisiera
a él.., sino porque aquella noche.., ignorante de todo.., las



palabras de su hermana que lloraba, iignorante como ella!:
«Dicen.., {sabes..?, que él ahora tiene que verte..»

Inés: (En un arranque de viva emocidn, abrazandola) ilLuchi!
iLuchi!

La Desconocida: (Deteniéndola, confusa) iNo.., espera, espera..!
Bruno: (Con alegria triunfante) iEso no te lo he dicho yo!

La Desconocida: (Después de mirarlo fijamente, le dice con
frialdad) Yo podria hacerte enloquecer. No me lo ha dicho
nadie.

(Y anade en seguida, al ver que Bruno, casi involuntariamente,
se ha vuelto a mirar a Lena) iNo, tampoco Lena, no! iFiglurate!
Una cosa tan intima — lo he recordado aposta — no podia
habérmela dicho, sino con la confianza entre hermanas, la que
realmente lo dijo entonces.

(A Inés) iNo es verdad?
Inés: iSi, si!

La Desconocida: (Volviéndose rapida a Bruno) iTU has buscado
mal a Luchi! Le reconstruiste en seguida el chalet, pero no
buscaste, no buscaste bien nunca, a ver si entre las piedras
esparcidas y el desorden de las ruinas habia quedado algo de
ella, de su alma.., algln recuerdo verdaderamente vivo.., ipara
ella! iNo para ti! iPor fortuna, lo he encontrado yo!

Bruno: ¢Qué quieres decir?

La Desconocida: (No le responde y se dirige a Salter)
iComprende? Y entonces, tan manchada ya, que no podria volver
a estar limpia, ilejos, con el mas estuUpido de aquellos
oficiales! — precisamente, precisamente como le conté alli -.
Lejos, primero en Viena, durante unos afios, con el barullo,
después de las sacudidas de la guerra..; luego en Berlin.., en
aquel otro manicomio.. Una noche se ve en el teatro a la



Barth.., se aprende a bailar.., la locura se ilumina..,
aplausos.., un delirio.., ya no ve una por qué despojarse de
aquellos velos colorados de la locura.. Se puede también bajar
a la plaza, andar por la calle con aquellos velos.. En los
cafés nocturnos, después de las tres.., entre los payasos
vestidos de frac.., éeh, sefior Salter..? mientras no se vuelven,
como se volvid usted, lugubre e insoportable.., y hasta que una
noche, de repente, cuando menos te lo esperas (va hacia
Boffi), llega uno que pasaba por alli, deslizandose como un
diablo, y llama: «iDofia Lucia, dofia Lucia! iSu marido esta
aqui, a dos pasos: si quiere usted, lo 1lamo!»

(Alejandose con las manos sobre la cara) iDios mio! Podéis
creerme: él buscaba a una que ya no podia existir; a una que
sélo en mi creia poder encontrar viva, para rehacerla, no como
ella queria ser — que ella, para si, ya no queria ser nada—,
sino como él la queria.

(Sacudiéndose para liberarse de una loca ilusidn, y
enfrentandose con Salter) iFuera! iFuera! iFuera! ¢Ha venido
usted a castigarme por mi impostura? iTiene usted razon! ¢Sabe
usted hasta donde queria hacer llegar esta impostura? Pues
hasta hacerme reconocer por tres personas: mi hermana, mi
cufiado, mi cuifada — hermana de mi marido -, a los que estoy
viendo por primera vez en mi vida.

Inés: (Con enorme estupor) iPero, Luchi!, é{qué dices?

La Desconocida: iComo es verdad que yo no habia estado aqui
nunca hasta que él me trajo..!

Bruno: (Agitado, gritando) iTu sabes bien que no es verdad!
La Desconocida: iEs verdad, es verdad!
Bruno: iQuieres hacerlo creer! ilLo estas diciendo por..!

La Desconocida: ..iSi: porque me encanta que sigdis creyéndome
Luchi! iPero ahora, Luchi se va! iSe vuelve a bailar!



Bruno: ¢Qué?

La Desconocida: (Indica a Salter) iMe voy con él! iMe vuelvo a
Berlin, a bailar! iA Berlin!

Bruno: iTd no te mueves de aqui!

La Desconocida: iTe he dicho que has buscado mal a Luchi!
iSabras, amigo mio, que arriba, en la trastera, td habias
dejado que arrinconaran, sin enterarte siquiera, un armario de
sandalo, todo roto, que conservaba todavia en las puertecitas
algun insecto de plata! Lena me ha recordado que aquel
armarito lo guardaba Luchi porque habia sido de su madre.
i{Sabes 1o que he encontrado en un cajoncito de aquel pequefio
armario? Un cuadernito de notas de Luchi, donde estaban las
palabras que le dijo Inés el dia de la boda: «Dicen..,
¢{sabes..?, que él, ahora, tiene que verte..» iEse cuadernito es
mio y me lo llevo! Tanto mas, que — ies curioso! — hasta la
letra parece de mi puio.

(Rie; inicia la huida; se detiene para anadir:) i0Otra cosa,
otra cosa! No te olvides de hacer que la hermana mire a ver si
esta pobrecita tiene aqui, en el costado..

El Doctor: ..Si.., una mancha..
La Desconocida: ...Roja? ¢(En relieve? iDe veras la tiene?

El Doctor:Si, en relieve. Pero no roja, es un lunar.. y no
exactamente en el costado..

La Desconocida: En el cuadernito dice: «Roja y en relieve.. en
el costado, como una conchita.»

(A Bruno) iSe habra ennegrecido..! iHabra cambiado de sitio..!
iPero la tiene! i0Otra prueba de que es ella! iCreedlo,
creedlo, que es ella! iVamos, Salter! Boffi, usted se acordara
de mandarme todas mis cosas.

(A Salter) éEsta el coche fuera? iMe voy asi!



Y corre hacia la puerta.
Salter: iAsi, asi! iVamos, vamos!
Ambos se precipitan hacia el coche que esta en el jardin.

E1l Doctor: (Moviéndose él también con LA Enfermera) iNo,
esperen! (Y nosotros?

Bruno: (Aturdido, asombrado como todos) iCémo! ¢(Asi?
Y sale él también, seguido de los demas, al jardin.
Ahora se oyen sus voces confusas y animadas.

Quedan en escena sélo la Demente y Tia Lena, que se mantiene a
distancia. Insegura ella también, asustada.

La Demente: Le-na..
Telon
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