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Greta Garbo, As you desire me (Como tu me deseas), film, 1932.
Immagine dal Web.

Como tu me deseas
Acto Segundo

Salon claro y luminoso en la planta baja de Villa Pieri. La
pared del fondo esta abierta sobre una terraza con balaustrada
de marmol, de la que salen cuatro delgadas columnas que
sostienen el techo de vidrio. Desde la terraza se divisa un
delicioso paisaje, tranquilo, verde, soleado, de colores


https://www.pirandelloweb.com/como-tu-me-deseas-acto-2/
https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi/
https://www.pirandelloweb.com/como-tu-me-deseas/
https://www.pirandelloweb.com/como-tu-me-deseas-acto-3/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/09/come-tu-mi-vuoi-1.jpg

claros. En la pared de la derecha (del actor), esta la
escalera, mas bien ancha, que conduce a los pisos superiores
del chalet. Se ven los primeros escalones, con rica alfombra
roja en medio. En la pared de la izquierda, hay una gran
puerta de cristales, que conduce al jardin de entrada al
chalet. El mobiliario es claro y rico, de «hall». En la pared
del fondo, a la derecha, resalta un gran retrato, pintado al
0leo, ovalado, de Lucia Pieri, como era ella en el afio de su
boda, antes de la Gran Guerra, ataviada con un gracioso
vestido juvenil de la moda de entonces. Cuatro meses después
del primer acto. Una tarde de abril.

Al levantarse el teldn, la Tia Lena Cucchi habla con alguien
que esta en el jardin. La Tia Lena tiene unos sesenta ahos,
gruesa, pero solida, con una cabeza casi varonil, llena de
extrafios manchones grises. Tiene las cejas negrisimas, gruesas
y pobladas, y lleva gafas redondas de concha. Viste de negro,
varonilmente, con cuello almidonado. Es franca y desenvuelta.

Tia Lena: iSi, hombre, si, sube ya! iTe digo que bastan,

sefor..! iAh, por fin..! iMenudo ramo..! iSi se le caen! iYa esta
bien..! iNo te pares a recogerlas! Hay veces que deja el jardin
pelado.

Entra por la puerta de cristales el Tio Salesio Nobili, con un
gran ramo de flores entre los brazos. Es un viejecito débil,
que estaria todavia vivaracho si no tuviera la nuez y la
espalda casi engomadas. Esta todo tefiido, cabello, bigote.. El
bigote es como un par de tiznazos bajo su gran nariz aguilenia.
La elegancia es la primera tarea de Tio Salesio, y quiza
también su martirio. Un cuello alto, lo menos de cuatro dedos,
le sostiene el suyo extraviado. Viste un impecable «taid».

Tio Salesio: Ahora te explicaré..

Tia Lena: No expliques nada: ideja ahi las flores! (En la mesa
que hay en medio de la escena)

Tio Salesio: (Dejando las flores sobre la mesa) No; si me lo



permites, te lo explicaré, querida prima.

Tia Lena: iBueno, explica! Mientras tanto, yo iré colocando
las flores.

Empieza a poner flores en los vasos, por la sala.
Tio Salesio: No las he cortado para esos que van a venir..

Tia Lena: No me interesa saber para quién las has cortado. Lo
Unico que te digo es que has cortado demasiadas.

Tio Salesio: Te explicaré por qué..

Tia Lena: Explica, explica: tu te pasas la vida dando
explicaciones.

Tio Salesio: iClaro! Con la poca comprensién que se tiene.., 0
mejor: que se quiere tener..

Tia Lena: Yo hoy me siento bien: explica eso. Y tU te sientes
mal.

Tio Salesio: iYo me encuentro buenisimo!
Tia Lena: No, querido: mal..

Tio Salesio: iBuenisimo!

Tia Lena: iMalisimo!

Tio Salesio: ¢éQuieres explicarme, tu, ahora, por qué tengo que
sentirme malisimo?

Tia Lena: iSi necesitas que te lo explique, sefial de que no
tienes conciencia de lo que has hecho!

Tio Salesio: (Qué he hecho yo?

Tia Lena: iBasta! iNo me des mas la lata! Si Dios quiere, hoy
acabara todo: se tomaran los acuerdos para ese famoso acto
notorio..



Tio Salesio: (Riendo) éQué notorio, notorio? iActa notarial!

Tia Lena: iDe sobra lo sé! (Notarial? «Derrotarial», diria yo.
Y no se volvera a hablar de ello. En castigo, fijate, si de mi
dependiera, te asignaria una cantidad.. Pero, con Luchi aqui,
ya no querran nada contigo.

Tio Salesio: iBravo! En pago de haberme despojado de todo por
mi sobrina.

Tia Lena: Cuando le diste como dote las tierras y el chalet,
no te despojaste de todo: entonces eras rico, y podias hacerlo
como si nada.

Tio Salesio: Y ahora que no tengo nada, ia la calle!, ieh? El
castigo que me merezco.

Tia Lena: iNo vayas a suponer..! Quiero decir: en castigo por
no haber tenido la misma fe inconmovible de Bruno en que
nuestra Luchi no habia muerto.

Tio Salesio: iSi, hasta cierto punto.., tu tampoco la tenias!
iSi, si, me lo dijiste a mi!

Tia Lena: Te lo diria.. iPero yo no me presté a hacer nada para
que fuera declarada muerta!

Tio Salesio: iClaro! iPorque no te correspondia a ti hacerlo!

Tia Lena: iNi lo habria hecho yo jamas, te digo! Y asi no nos
encontrariamos ahora todos en este apuro, de tener que tomar
acuerdos para que sea anulado.. Y cuando pienso que lo
hicisteis por la ruindad de querer quitarle a Bruno las
tierras y el chalet..

Tio Salesio: ¢Ruindad..? éQuitarle..? iComo si hubiera sido
suyo!

Tia Lena: iMas que suyo! iDos veces suyo! iReconstruido el
chalet de nueva planta, y las tierras revalorizadas por é1l!



iPero le negasteis el derecho..!
Tio Salesio: iSi no lo tenia!

Tia Lena: iYa lo sé! Con la bonita disculpa de Inés, de que
las reparaciones era el Estado el que tenia que hacerlas,
después de las seguridades.. Yo, mira, antes que prestarme a
las maniobras de Inés..

Tio Salesio: iPero, Dios santo! TU olvidas que Bruno, ya sin
Lucia, para nosotros habia vuelto a ser un extrafo; mientras
que Inés seguia siendo mi otra sobrina, por la que yo no habia
podido hacer nada porque ya me habia quedado pobre cuando ella
se caso.

Tia Lena: iAh, luego confiesas que lo hiciste por Inés!
Tio Salesio: Perdona: lo hice también por mi.

Tia Lena: iSin que se te revolviera el estémago, de verla tan
furiosa, porque su hermana fuese declarada muerta!

Tio Salesio: Furiosa por la ruina de Bruno Eres curiosa:
iBruno me ha comprendido y disculpado; y tu, no!

Tia Lena: iY yo, no! iPorque no me dejo manejar por nadie! iYo
pienso con mi cabeza! iSi! «iBruno, un extrafo, y yo reducido
a la pobreza! iRecuperar lo que un dia habia dado a mi
sobrina.!» Hasta donde llega mi entendimiento, comprendo que
no es hermoso; pero es humano. Los hombres no son hermosos;
tanto es asi que nunca he querido saber nada de ellos.

Tio Salesio: (Desatandose después de haber aguantado tanto)
iNi los hombres de ti!

Tia Lena: iNi los hombres de mi, de acuerdo!

Tio Salesio: ..Porque eres buena, Lena, eso si iPero eres fea!
iFea! iFea! iIncluso fea de caracter..! No tienes en cuenta que
si me quedé pobre fue por haber dado lo que tenia.



Tia Lena: iSi, querido Salesio! Te estoy diciendo que tid, que
te has quedado pobre, si.., lo comprendo; pero a tu sobrina
Inés, que ahora tiene el valor de presentarse aqui, a su
hermana, yo, en castigo, le hubiera dicho en su cara: «Pero
las tierras y el chalet, no, ésabes? Mira: antes que dejartelo
a ti, se lo dejo a los perros; y tuU.»

(Viendo bajar por la escalera a la Desconocida) iPero aqui
tenemos a nuestra Luchi!

(Y, en sequida, se hace cruces, porque la Desconocida, de
manera que parece evidentemente estudiada, incluso para los
que han estado a su lado, como Tia Lena y Tio Salesio, se ha
vestido y arreglado como en el gran retrato ovalado que hay en
la pared) i0Oh! iOh! iDios mio! iMira! (Te has convertido en
aquélla?

Tio Salesio: iEl retrato que habla!

La Desconocida: Venia a confrontar. Tengo que representar la
comedia.

Tia Lena: éiLa comedia?

La Desconocida: éPues no van a venir..? Muerta al cabo de diez
afnos.. Nunca se sabe.. Es mejor volver al punto de partida.. Sélo
me...

(Se golpea en el estémago, para indicar que le oprime) iBasta!
¢Quién va a venir, ademdas de mi hermana Inés?

Tia Lena: El marido..
La Desconocida: éLivio? ¢éSilvio?
Tia Lena: Silvio, Silvio..

La Desconocida: No sé por qué, se me ha quedado el nombre de
Livio.

Tio Salesio: Abogado: iten cuidado!



Tia Lena: (Por qué ha de tener cuidado?

Tio Salesio: Es el que ha 1llevado..

Tia Lena: iBah! Ya ni se acordara Es un hombre agradable..
Tio Salesio: iFino!

La Desconocida: iEstaré encantada de conocerlo!

Tia Lena: iPero si lo conoces..! No como cuiado, claro. Era
amigo de Bruno..

La Desconocida: iTantos amigos ha tenido Bruno..! Espero que no
sera obligacién que yo los conozca a todos, si los trae aqui,
ahora que se abre la puerta.. {¢Quién mas tiene que venir?

Tia Lena: Pues.. tu cufiada Barbara, supongo; si Bruno se
acuerda de mandar a buscarla.

Tio Salesio: Esa no es nada.

Tia Lena: (Nada? Esa ha sido siempre.., solamente.., la mas
enemiga.

La Desconocida: ¢Y Boffi? éVendrd también Boffi?
Tio Salesio: No sé si estd en la ciudad.

La Desconocida: Si, si, estd. Le he dicho a Bruno que lo haga
venir a él también. A Boffi, lo quiero yo, lo quiero yo.

(Mira al retrato, y luego se mira a si misma) Perfecto,
iverdad?

Tio Salesio: iPareces bajada de ahi!

Tia Lena: Si. Aunque a mi, la verdad, nunca me parecidé que ese
retrato tuyo de muchacha se te pareciera mucho.

La Desconocida: iAh!, éno? Pues Bruno me ha dicho que lo
habian tomado de una «foto» ampliada..



Tio Salesio: iComo no..! De la «foto»..

La Desconocida: ..Y con todas las indicaciones que él le dio al
pintor..

Tio Salesio: iAhora se puede ver bien el parecido! iExacta,
caramba! iLo que he dicho yo siempre! iAhi 1la tienes!

Tia Lena: Yo decia.., los 0jos.. éMe permites?

(Coge entre sus manos el rostro de La Desconocida, y le mira
los ojos de cerca) iMiralos! iAqui los tienes, sus 0jos
verdaderos, como los he visto yo siempre: son éstos; no
aquéllos!

La Desconocida: ¢(TU has visto a Luchi siempre con estos 0jos?
Tia Lena: iClaro, éstos!
Tio Salesio: ¢Y no son los mismos?

Tia Lena: iQué, los mismos! iEstos son los mismos; no
aquéllos..! Un poco verdes..

Tio Salesio: iCOomo, verdes! iSi son azules!
La Desconocida: (Primero a Lena) Para ti, verdes.
(Luego a Tio Salesio) Para ti, azules.

(Y llevando a Tio Salesio frente al retrato) Y para Bruno,
mira, tio: grises, entre las pestafas negras. Luego, el
pintor, por su cuenta.. «Los verdaderos ojos de Luchi»..
iCualquiera lo asegura, ni con la prueba de un retrato!

Tio Salesio: Yo no puedo equivocarme. Fraternal amigo de tu
padre.. iTU tienes los mismos ojos suyos!

Tia Lena: iSuyos, dice! Los de Inés, si: son los mismos 0jos
de su padre. iPero no éstos!

(A la Desconocida) iTa tienes los ojos de tu madre, te lo digo



yo! Tu madre y yo, nos criamos juntas; primas, y tocayas, tu
madre, la pobre Lena, y yo. iFiglrate si lo sabré!

(Tio Salesio se rie) iSi, si, riete!
La Desconocida: (Por qué se rie?

Tia Lena: Porque, de muchachas, los chicos, cuando nos veian
juntas a las dos primas..

Tio Salesio: ..Las 1llamdbamos: la Lena guapa y la Lena fea.
La Desconocida: iLena no es fea!

Tia Lena: iAsi protestabas, de pequefiita! «Lena no es fea.»
Porque esta Lena fea, cuando murié la Lena guapa, te hizo de
mama...

La Desconocida: (Turbandose) Basta, Lena, por favor..

Tia Lena: (Como si le recordaran un pacto convenido) Si,
basta. Pero ése es un pasado que no puede dolerte.

Tio Salesio: Se ve que le duele, cuando te ha dicho: «Basta.»

Tia Lena: No puede dolerle: era tan pequefiita que no puede
acordarse.

(Para concluir) Eres el retrato de tu madre cuando murid, era
exactamente como tuU ahora.

Tio Salesio: Yo la veo completamente distinta.
Tia Lena: iUf!

La Desconocida: Esa es precisamente, tio, la comedia que voy a
representar: icémo me ves tu, y como me ve Lena; y cémo se
hace reconocer, al cabo de diez afios, una desaparecida, con
todo el ejército enemigo que debe haberle pasado por encima!
iYa veras, ya veras!

(Sentandose, e invitando a sentarse a Tia Lena y a Tio



Salesio) Pero ahora es preciso, ante todo, que los dos me
expliquéis bien cudl es la verdadera situacidon de Bruno aqui,
en relacidén con las tierras y el chalet.

Tio Salesio: (Maravillado) éLa situacidén? Pero, éno la
conoces?

La Desconocida: (Seca) No la conozco.
Tio Salesio: Bruno te habra dicho..

La Desconocida: Me ha hablado.., no sé.. de derechos negados..
Pero estaba tan turbado.. Quizad porque yo, al oir hablar de
eso..

Tia Lena: iMe lo figuro! iA mi también se me revuelve el
estdmago..!

La Desconocida: (Con el aspecto y el tono de quien tiene una
sospecha que enoja y entristece) No, Lena; no es por lo que tu
supones. A mi me repugna otra cosa.. Se fue encogiéndose de
hombros: «iBah, no hagas caso!; puedes hacerte de nuevas; es
preferible que sepan que yo no te he informado de nada.» Pues
bien, yo quiero, ial contrario!, estar informada de todo.

Tio Salesio: iPero si ahora ya esta la situacién clarisima!
Tia Lena: ..Con tu regreso..

Tio Salesio: ..Toda competencia, cortada por lo sano.

Tia Lena: De eso estabamos hablando, precisamente.

La Desconocida: Pero, étodavia no ha sido anulada la
declaracién de muerte?

Tia Lena: iQué te imaginas! Sera anulada, con el acta que va a
levantarse ahora.

Tio Salesio: Habria sido anulada en seguida, si td hubieras
querido desde el primer momento..



La Desconocida: (Se lanza a decir con desprecio) Desde el
primer momento..

(Pero se frena un momento) iNo me hagais hablar!

(Luego, no pudiendo menos de expresar lo que siente:) Yo no he
querido nada.. desde el principio.., inada de todo esto!

Tia Lena: iSi, si, lo sabemos..! iDeberia habérsete evitado por
lo menos esta amargura!

La Desconocida: iSi sélo fuera amargura..!

Tia Lena: Pero hay intereses de por medio, ¢sabes?
La Desconocida: iNadie me ha dicho nada!

Tia Lena: Son también tus intereses..

La Desconocida: iYo no tengo ningun interés..!

Tio Salesio: iCémo no vas a tenerlo!

La Desconocida: iNo, ah, no, no! Si hay intereses de por
medio, os lo advierto desde ahora, yo no me presto! Decidmelo,
decidmelo. Porque si tuviera que.. iLo primero de todo, iria a
quitarme esto! (El vestido que lleva puesto) Seria indigno,
indigno..

Tia Lena: i0Oh, no!, épor qué dices eso?

La Desconocida: iPorque es asi! iEsta declaracién de muerte
que hicieron, es justa! iEs justa!

Tio Salesio: (Aténito) iCémo, justa?

La Desconocida: iJusta! iSe lo dije alli a Boffi, y a él
también! Habéis estado diez afios esperandola. éLa visteis
volver? iNo! &Y por qué no volvio? ¢(Es tan dificil de imaginar
la razén..? iMuerta, muerta, o como si hubiera muerto para la
vida que tuvo aqui antes; para todo recuerdo de aquella vida



que no quiere volver a tener.., esta claro.., no quiere volver a
tener.., aunque haya quedado viva!

Tia Lena: (Conmovida) iSi, si.. , tienes razén hija mia! iY yo
lo comprendo perfectamente!

Tio Salesio: iY yo, también, Luchi! iYo también! Pero ahora
qgue has vuelto..

La Desconocida: iSin saber nada de todos estos contrastes, de
estos intereses, ni de que iba a verme obligada a hacer este
papel que me repugna! iYo he venido por él! iLo he hecho sélo
por él! iY puso como primera condicién que, si venia aqui,
nadie, nadie pretenderia que yo lo reconociera; nadie
recordaria nada, ni de antes, ni de después! Al principio, ni
siquiera quise veros a vosotros dos, que estabais aqui, con
él..

Tio Salesio: ..Si, y, en efecto, nos alejamos durante mads de un
mes...

La Desconocida: (Levantandose, furiosa) iDebié decirmelo!
iDebié decirmelo! iY yo no hubiera venido!

Tia Lena: (Timida, después de una breve pausa) Quiza por
delicadeza no te lo dijo; porque habia sido tu hermana..

Tio Salesio: ..Después de la desaparicion..
Tia Lena: iYa estd otra vez disculpandola!

Tio Salesio: ..No la disculpo.. Estoy explicando.. Ella misma
acaba de decirlo, éno la has oido? Al cabo de diez afios..

La Desconocida: Pidid, con razén, la declaracidén de muerte,
para que le fueran asignadas a ella las tierras y el chalet,
éno es asi?

Tia Lena: (Corrigiendo) iNo, no a ella! Para que volvieran a
ser de éste (Tio Salesio), que te los habia dado como dote..



Tio Salesio: ..iComo no habia descendencia..!

La Desconocida: (Con alegria, a Tio Salesio) iAh!, {ipero los
has recuperado tu? éYa no pertenecen a Bruno?

Tia Lena: No: son de Bruno, son de Bruno..

La Desconocida: Pero ¢y la declaracién de muerte? Y yo que me
alegré tanto, porque me liberaba de la obligacién.. No sé.. Le

parecié una salvacidén también a él.. (Vuelve a sentarse) Pero

decidme, decidme: icomo es que todavia son de Bruno?

Tia Lena: Si; porque Bruno se opuso, justamente..

Tio Salesio: ..iJustamente, no!
Tia Lena: ..iJustamente, si!
Tio Salesio: ..iNo!

La Desconocida: éPero no comprendes, Lena, que yo seria feliz
si las tierras y el chalet hubieran vuelto a poder de tio
Salesio, y él pudiera disponer libremente y darselos a ella?

Tia Lena: iAh, no!
Tio Salesio: iEso, no! iQué tiene que ver..!
La Desconocida: iSi, si! iA ella! iA ella!

Tio Salesio: iAh, no! iYo ya no tengo nada que ver con eso!
iYo ya estoy fuera de ese asunto! iCon tu regreso, se acabd!
Precisamente, antes de bajar tu, estaba yo aqui discutiendo
académicamente con Lena si el motivo de la querella era licito
0 no.. Ya puedes figurarte cémo quedaron aqui, las tierras y el
chalet, después de la guerra: escombros, todo devastado..

Tia Lena: Y mientras todo estuvo devastado y reducido a
escombros, (comprendes?, nadie se acordd de pedir una
declaracion de tu muerte. La ambicidn nacié después que Bruno..



Tio Salesio: ..iSi tu lo dices..!
Tia Lena: ...Y qué quieres que diga? éQue no es verdad?

La Desconocida: ..Déjalo, Lena; déjalo que hable él. Quiero
conocer también su opinidn.

Tio Salesio: TU has tenido siempre mas juicio que todos
juntos, Luchi.., y quieres ahora ver claro..

La Desconocida: iSi, si, ver claro, ver claro!

Tio Salesio: Pues verds.. (A Tia Lena, como entre paréntesis)
{Permites?

(De nuevo, a La Desconocida) Este es el verdadero punto de la
cuestidn: ¢éa quién correspondia hacer las reparaciones de los
danos de guerra?

Tia Lena: iAl Estado! iRespdndele eso, dale ese gusto! Es eso,
icomprendes? Toda pretensidn sobre lo que hizo aqui tu marido,
reconstruyéndote en seguida el chalet, con la esperanza de que
td tenias que venir de un momento a otro, fue impugnada por la
parte contraria. «iGracias!», le dijeron. «élLas reparaciones?
iEl Estado las hubiera hecho a su tiempo! No puedes alegar
ningun derecho..»

Tio Salesio: Asi estaban las cosas..

Tia Lena: ..iCuando cayé como una bomba la noticia de tu
reaparicion!
Tio Salesio: .. iSe acabdé la disputa, y todo volvid a su sitio!

Tia Lena: iPuedes figurarte cémo se quedaron! iEstaban tan
seguros de ganar la partida..!

Pausa.

La Desconocida queda pensativa y taciturna.



La Desconocida: Y entonces si esta «reaparicién», como tu
dices, no hubiera ocurrido, é¢Bruno lo habria perdido todo?

Tio Salesio: iSeguro! iTodo!

Tia Lena: Una vez obtenida la declaracién de tu muerte, por
haber transcurrido los anos que marca la ley..

La Desconocida: ¢Y Boffi sabia todo eso cuando fue a Berlin?

Tia Lena: iClaro! iColmo no iba a saberlo! iSi fue un
escandalo..!

Tio Salesio: Durante todo este tiempo, no se ha hablado aqui
de otra cosa, como puedes figurarte.

Tia Lena: Por una parte, razones sentimentales, vy,
contrastando con ellas, razones de intereses importantes, como
sabes; porque ison tantas las tierras convertidas en una
verdadera fuente de riqueza por los cuidados de tu marido! Y
los contrarios jugaban con ventaja; porque las razones
sentimentales que alegaba tu marido suscitaban facilmente la
burla de los maliciosos, como si Bruno disimulara con ellas la
defensa de sus intereses.

La Desconocida: iAh! ¢Han pensado también que a él le
resultaba cémodo alegar razones sentimentales para defender
sus intereses?

Tia Lena: iLos malpensados! iLos maliciosos!
Tio Salesio: Los animos estaban tan envenenados..
Nueva pausa.

La Desconocida: (Sombria, cada vez mas hundida en una sospecha
que la descompone) Comprendo, comprendo..

Tia Lena: (Por distraerla) iPero ya se acabd todo..! iBasta!
iNo hablemos mds de eso..! iClaro!, el volver a ver ahora.. te
turba..



La Desconocida: (Con arranque desdefioso) iNo..! iQué quieres
que me importe eso!

(Luego, en otro tono) Otra cosa me turba..
(Se ensombrece) Que también alli, en Berlin..
Tia Lena: (Timida) éQué..?

La Desconocida: iNada, nada!

Tia Lena: Pero.. son, como ves.., formalidades. FiguUrate:
muerta. iTienes que reaparecer viva!

La Desconocida: (Sin hacer caso) Boffi me dijo alli que habia
avisado a Bruno, cuando le parecié haberme reconocido..

Tia Lena: iSi..! iY puedes imaginarte cOmo se precipité..!

La Desconocida: Porque ya se habia hecho aqui la declaracién
de mi muerte, éverdad?, con lo cual él perderia el pleito..

Tia Lena: iNo, por Dios! éQué piensas?

La Desconocida: iTengo motivos, Lena! iAhora tengo motivos
para pensar asi!

Tia Lena: iAh, no! El no lo creyd nunca. iS6lo é1l no creyé
nunca que tu hubieras muerto!

Tio Salesio: iEso es verdad! iEso es verdad!

Tia Lena: Corrid a buscarte, porque se imaginaba precisamente
lo mismo que td has contado, para explicarse por qué tid no
habias querido volver.

La Desconocida: (Levantandose, nerviosisima) éiSabes donde me
encontro? Yo tenia que acompafar, de noche, a una clinica, con
su hija, a uno que habia intentado suicidarse por mi..

Tia Lena: ..iPor ti..?



La Desconocida: .. Si..
Tia Lena: ..iDios mio! éUn loco..?

La Desconocida: No queria dejarme —escribe todavia—.. A la
puerta, cuando salia yo detras de los camilleros.., me encontré
frente a frente..

Tio Salesio: ...Con Bruno?

La Desconocida: Bruno, Bruno, si. Boffi habia ido a buscarlo
al hotel. Quiso detenerme. Lo 1lamé loco, y le dije que yo no
tenia marido, ni lo habia tenido nunca. Que me dejara en paz.
Que yo no habia visto en mi vida a aquel sefor que lo habia
traido alli.

Tio Salesio: ¢Y Bruno..?

La Desconocida: Me fui detrds de aquel herido, sin darle
tiempo a responder. Cuando volvi, dos horas después, los
encontré alli a los dos, todavia. Boffi debia haberle dicho
que Yyo..

(A Lena) Comprenderas, con la precipitacién, ante aquel loco
que tenia el arma en el bolsillo, y me habia amenazado ya..,
con tal de liberarme..; como recurso, me habia sometido a
admitir algo.. iQué sé yo..!, que lo conocia, que me acordaba de
Filippo, el jardinero..; que me habia encontrado sola en el
chalet. Al encontrarlos luego alli a los dos, segura de que
habrian hablado de esas mis admisiones, ilo negué todo! iTodo!
Dije que antes habia confesado coaccionada; pero que todo era
mentira, que yo no lo conocia de nada.., que no conocia a
ninguno de los dos.. y, por lo tanto, que se fueran. Que se
fueran de alli, y desistieran de aquella comedia insulsa que
Boffi se obstinaba en representar.. de haberme reconocido.

Tio Salesio: iPero Bruno también te reconocidé en seguida!

La Desconocida: iNo, no! iEl, no!



Tio Salesio: (Sorprendido) éNo?

La Desconocida: ..Por eso digo.. iNo! iMe di perfecta cuenta!
Alli, frente a la puerta, cuando lo vi.., no encontrd, iseguro
que no!, aquella semejanza que Boffi le habia descrito. Debid
llevarse una desilusioén. iLo noté, lo noté!

(A Lena) TU sabes lo que ocurre: al primer golpe de vista,
notas cierta semejanza; se lo dices a otro, el otro mira.. y no
le ve el parecido. iTodos no tenemos los mismos ojos! (Casi
para si) Y yo me pregunto: {Por qué, entonces, si en el primer
momento no le pareci?

(Luego, a ellos) Si, algun parecido tenia que haber; era
innegable, y lo admiti; admiti también que era veneciana.
iPero no de aqui, no de aqui! iY hasta les dije de dénde..!
Tanto dije, tanto hice, que al final los convenci a los dos de
que se trataba solamente de un parecido, un gran parecido, no
sélo de personas, sino de circunstancias; pero nada mas. En
una palabra: que no era yo la que ellos andaban buscando. éQué
otra cosa podia hacer? Si no que.., fue entonces.., yo no sé..

Tia Lena: iQue te arrepentiste?

La Desconocida: iNo! La situacidén en que me encontraba.. (Casi
para si) iNo debe ser ahora para él una excusa! iNo tiene que
aprovecharse! iSe aprovecha para defender sus intereses..!

Tia Lena: iNo, no! éPor qué te atormentas asi? (Qué quieres
decir..?

La Desconocida: (Sentandose abatida) Cansada, Lena.. iEstaba
tan cansada.. y desesperada, desesperada como nunca me habia
sentido hasta entonces.., perdida.., acabada.., asqueada de la
vida..! No podia mds.., sin saber ya dénde ir, ni qué hacer.. en
agquella noche tremenda en la que me parecia que mi vida estaba
pendiente de un hilo de angustia..

Tia Lena: (Conmovida) iPobre hija mia..!



La Desconocida: ..El se puso a hablar de su Luchi.., de cdémo
era.., de lo que habia significado para él, el afo que la
conocid.. con una pena y un desconsuelo que, al oirlo hablar..
alli, tan solo.. y tan desconsolada como estaba yo también, ya
sin esperar nada bueno de la vida.., me eché a llorar, a
llorar.. sin pensar que mis lagrimas.. —lagrimas por mi, por mi
desolacidon— podian ser interpretadas por él como un signo de
arrepentimiento de haber negado obstinadamente. iMi cuerpo
estaba alli, como prueba de que yo era su Luchi..! Se lo dejé
abrazar, apretar, apretar contra su pecho, hasta quedarme sin
respiraciodn.. iPero no lo hice por otra cosa, yo..! Y vine con
él aqui, sd6lo para eso, después de hacérselo entender bien, y
prometer que tenia que ser sélo para eso; que vendria aqui..
como de una muerte, sélo para él.. isélo para él!

Tia Lena: Si, si, truncada tu vida de antes.. 1o lei claramente
en tus ojos, en cuanto volvi a verte..

La Desconocida: (Me reconociste tu también, en seguida?
Tia Lena: No, hija. Yo tampoco. En el primer momento..
La Desconocida: iAh! ¢(Tampoco td?

Tio Salesio: iNi yo tampoco! iPero se explica: después de
tantos anos..!

Tia Lena: iNo, no! iQué, los anos! iAl contrario! iSi parece
que los afios no han pasado por ella! No: fue.. no sé.. el
aspecto.. el porte.. y la voz un poco..

La Desconocida: (Notaste diferencia en la voz?
Tia Lena: Si, me parecid..

La Desconocida: iBoffi también! Me lo dijo después.. iFue 1o
anico que noto!

(Pausa) Es extrafo que él.. (Alude a Bruno) iTambién él 1o
notaria! No me lo ha dicho.



(Casi para si, levantandose) Estoy recogiendo ahora tantas
impresiones.

Tia Lena: Ahora digo yo lo que Salesio: se explica: tanto
tiempo lejos, hablando otro idioma.. Pero sobre todo, el animo
cambiado.. Me dijiste: «Lena » asi, con la voz apagada.. y yo
senti.. senti la muerte en aquella voz tuya, la muerte de todo
lo que habia habido en ti.. y que intencionadamente ya no
exisTia . Y que si yo te hubiera recordado una cosa.. la cosa
mas viva en ti antes.. td te habrias quedado.. como estds ahora..
sin querer recordarla ya.. quiza sin poder ya recordar..

La Desconocida: (En efecto, completamente ensimismada, no ha
prestado atencién a las palabras de Lena, y ahora dice:) Yo
estoy pensando..

Tio Salesio: iAhora ya no debias pensar en nada!

La Desconocida: (Siempre casi para si) iSi, eso es! Asi se
aprovechd antes: me dijo que tenia un pretexto.. y fuerte, para
no verla..

Tia Lena: (Te refieres a Inés?

La Desconocida: No. Me refiero a este doble juego que él esta
haciendo. Al principio me negué rotundamente a venir aqui..
sabiendo..

Tia Lena: (Lo que Inés te habia hecho?

La Desconocida: iOh, no! Yo no sabia nada. Estoy diciéndote
que ese fue, mas bien, el pretexto que encontré para
convencerme que no la veria. La razoéon que tendria, ante los
demas, para no verla, {comprendes? iY ahora se vale de 1o que
hizo Inés ..esa declaracién de mi muerte.. para obligarme a
verla!

Tia Lena: iPero debes pensar que, de esa cuestidn con tu
hermana, él no tiene la menor culpa!



Tio Salesio: iTe has estado aqui encerrada desde hace cuatro
meses !

La Desconocida: iY quizds haya calculado eso también!
Tia Lena: (Asombrada) iCalculado?

La Desconocida: iPondria la mano en el fuego!

Tio Salesio: (Qué quieres decir?

La Desconocida: (Qué quiero decir? (Se refrena) iPerfecto!
iPerfecto todo su juego! iY eso de hacerse ver ahora como
sobre ascuas..!

Tio Salesio: iNo, no! iEres injusta, Luchi! iTe lo digo yo!
Tia Lena: iA mi también me parece que eres injusta!
La Desconocida: iPorque vosotros no podéis saber..!

Tio Salesio: Y yo te digo que tampoco tu sabes.. Perdona.. o no
quieres saber.. que tiene toda la razoén para sentirse asi,
sobre ascuas.. Ha respetado demasiado tu sentimiento.. Debes
tener en cuenta toda la curiosidad que ha despertado tu
reaparicion, al cabo de diez afios, curiosidad fomentada por
estos cuatro meses de tu clausura.. Lo que se piensa. Lo que se
dice..

La Desconocida: Me lo imagino.. iAh, me lo imagino..!
(A Lena, guinando el ojo) éiLos maliciosos..?

Tio Salesio: «Si, cierto que han tenido un pleito», dicen,
«pero eso de no querer ver siquiera a su hermana, a los
parientes de su marido..», dicen..

La Desconocida: éTodo contra mi? iY quién sabe qué otras
cosas, eh! iQuién sabe qué otras cosas de mi vida alli..! ilLo
sabran todo! Boffi..



Tio Salesio: iAh, no! iEl, no! iAl contrario! EL..
Tia Lena: i.. siempre te ha defendido! iMe consta!

La Desconocida: iPero donde me encontré.. lo que estaba
haciendo.. sequro que lo habra dicho! Cuanto mas se haya
contenido para no hablar, mas habra dado a entender con la
mirada, con el gesto, con aquel tic nervioso que tiene.. quién
sabe lo que.. que he sido bailarina.. ése sabe eso? éSe dice?

Tia Lena: iInfamias!

La Desconocida: iNo! iQué infamias, Lena! iEs verdad..! iEs
verdad..! iBailarina, y algo peor! iTd no puedes imaginarte
siquiera 1o que he hecho! Lo de bailarina era mds bien un
titulo honorifico. Si, porque mis danzas, las inventaba yo, lo
mismo que la midsica y los vestidos.. No: ipeor! ipeor!

Tia Lena: (Y él.. 1o sabe?

La Desconocida: éBruno? iNo va a saberlo! Y también de ese
«peor» estaran informados, éno? iVamos, tio Salesio, dimelo,
dimelo! ¢éSe sabe? éiSe dice?

Tio Salesio: iDicen tantas cosas..!

La Desconocida: Entonces, también diran que él ha pasado por
todo, porque yo le era Gtil aqui..

Tia Lena: No, no.
La Desconocida: iTu, callate!

Tia Lena: ¢Quién quieres que haya dicho eso? iNi pensarlo
siquiera!

La Desconocida: Pues yo, entretanto, lo estoy pensando.. Di la
verdad, tio Salesio.. {lo dicen?

Tio Salesio: Si, lo dicen.



La Desconocida: (A Lena) éiLo ves?
Tia Lena: éQuién 1o ha dicho?
Tio Salesio: El que sea, lo ha dicho..

La Desconocida: Puedo.. puedo imaginarme bien las sospechas que
se tendran sobre mi, y sobre él. iAh, todo sucio! iTodo
ensuciado ahora por esa cochina intriga de intereses!

Tia Lena: Bruno no tiene la culpa..

La Desconocida: Quiero decir, como lo veo yo ahora todo, si
puedo pensar que lo hizo..

Llega de la izquierda el ruido de las ruedas de un coche que
marcha sobre la arena del jardin.

Tio Salesio: (Recobrandose) iAh! Deben de ser ellos.

La Desconocida: (Recobrandose de pronto, en actitud de
desafio) Si, si, en seguida, en seguida.

Tia Lena: Pero, étan pronto?

Tio Salesio: (Asomado al jardin) No; es Bruno.

Tia Lena: iAh, ya me parecia..! Habian dicho que a las seis.
Tio Salesio: Viene también Boffi. Viene Boffi.

Tia Lena: ¢Ves cémo Bruno lo ha traido?

Pausa larga.

La Desconocida: éQué hacen?

Tia Lena: Bruno esta leyendo una carta..

La Desconocida: ¢{Una carta?

Tio Salesio: Si. Se la ha dado el portero.



Tia Lena: iOh! (Y qué hace? Boffi vuelve a marcharse con la
carta.

La Desconocida: No.. iCorre, tio Salesio! iLlamalo! iQuiero que
venga aqui!

Tio Salesio: (Saliendo al jardin) iBruno! iBoffi! iAqui..! iSi:
Boffi también! iAqui!

Entran Bruno y Boffi seqguidos de Tio Salesio.

Bruno tiene unos treinta y cinco afnos. Parece estar
consternado y preso de un ansia nerviosa que le empalidece el
rostro, y lo hace, en cada mirada, en cada movimiento,
inquieto e impaciente.

Bruno: ¢Para qué quieres a Boffi ahora? iDéjalo marchar, haz
el favor!

Boffi: Buenas tardes, sefiora. Si, es mejor que yo vaya en
seguida..

Bruno: (Apoyando) iEn seguida! iEn seguida: e impedir a toda
costa..!

La Desconocida: (EL qué?

Boffi: Ha llegado otra carta..

La Desconocida: éDe é1? (Todavia?

Boffi: iSe aprovecha, sefiora, de no haber muerto! iY se venga!
La Desconocida: Pero, équé dice..?

Bruno: (A Boffi, impaciente) iAnda, por favor! iNo pierdas
tiempo!

La Desconocida: (Primero a Boffi) iNo, espera!

(Luego, a Bruno) Quiero saber.. iDame esa carta!



Bruno: iPero si no es nada, la carta! iSi sélo fuera la
carta..!

(Volviéndose a Tia Lena y a Tio Salesio) iPor favor, Lena, y
td, también, tio Salesio..! (Les sefala a ambos la escalera)

Tia Lena: iAh, si, en seguida!

Tio Salesio: iVamos, vamos..!

Ambos se van escalera arriba.

La Desconocida: (Por qué? éQué ocurre?

Bruno: Precisamente hoy.. iPrecisamente hoy! Esto ya es una
persecuciéon inaudita.

La Desconocida: éQué ha escrito?

Bruno: ¢Escrito? iNo sdlo escrito! iHa emprendido el viaje!
iViene aqui!

La Desconocida: (E1? éAqui?

Bruno: iAqui, aqui..! iY no s6lo él!

La Desconocida: (También su hija?

Bruno: No. iQué, su hija! A desenmascararte, dice.

La Desconocida: {Desenmascararme?

Boffi: iComo de costumbre! Recuerde aquella amenaza que hizo..
La Desconocida: (Qué amenaza? No recuerdo.

Boffi: Cuando dijo que habia leido en los periddicos..

La Desconocida: iAh, si, la historia..!

Boffi: éNo recuerda usted que hablé de un doctor, amigo suyo,
de Viena?



Bruno: iHa ido a Viena! iEscribe desde Viena!

(Le muestra la carta sin darsela) iMira!

La Desconocida: ¢Ha ido..? ¢A qué?

Bruno: iIncreible! iIncreible!

Boffi: Estd jugando la Ultima carta: el todo por el todo.
La Desconocida: Pero, en resumen, équé dice en esa carta?

Bruno: (No te lo estoy diciendo? Anuncia para esta noche su
llegada aqui, con una refugiada.. demente, y el médico que la
acompafa.

La Desconocida: iAh, si! Ahora recuerdo.. ¢{Y trae aquella
refugiada?

Bruno: Si. Y dice que tiene pruebas..

La Desconocida: (Mirandolo fijamente) éPruebas? ¢(Pruebas.. de
qué?

Bruno: iPues de que es aquélla.., de que es aquélla, y no tu!
Boffi: iY la trae aqui!
Bruno: iLa trae aqui..! éHas comprendido ahora?

La Desconocida: (Impasible, sigue mirando fijamente a Bruno)
(Aqui? (Y para qué la trae aqui?

Bruno: Nos ha escrito varias veces a ti y a mi.. Tal vez hemos
hecho mal en no contestarle..

La Desconocida: i..Pero a mi no me habldé nunca de esa amenaza!

Bruno: iMe hablo a mi..! Y me invitd a que fuera a Viena a ver
a aquella refugiada..

La Desconocida: (Maravillada, y siempre vigilante) iAh.., si..!



Bruno: (Irritandose al verla tan vigilante) iSi, si. y a
hablar con aquel médico del manicomio, amigo suyo, que ahora
viene con é1!

La Desconocida: (Sin dejar de mirarlo fijamente, como si sélo
su talante le impresionara) (Y por qué no me lo has dicho
nunca?

Bruno: ¢Iba a decirte, precisamente a ti, que me habian
invitado a ir a Viena a ver a otra?

Boffi: iPero, por lo menos, debias haberle contestado, aunque
fuera para llamarlo loco!

Bruno: ¢Sabiendo que lo hacia por vengarse de ella?

La Desconocida: (Casi silabeando) Yo te habria aconsejado que
fueras.

Boffi: (Rapido) éiLo ves? Yo también se lo hubiera aconsejado,
sefiora.

Bruno: (Mas irritado que nunca) éPero a qué? (A ver a una
pobre estupida que sonrie alelada, con una cara..?

La Desconocida: ¢éCoémo lo sabes?

Boffi: Me ha mandado a mi una «foto». iSuerte que no ha tenido
la idea de dirigirse a las autoridades!

La Desconocida: ¢Y tiene usted esa «foto»?

Boffi: Si. No la llevo encima.. Créame, no valia la pena hacer
el menor caso. Yo quise contestarle.. Pero él (Bruno), ante el
encargo..

La Desconocida: éQué encargo?
Boffi: ..Contenido en aquella carta dirigida a mi..

La Desconocida: ..YO no sé nada.. Ahora me entero.. iY creo que



tenia derecho a saberlo! i«Foto».. encargo..! éQué encargo?

Boffi: Comprenderd usted, sefiora.. AL no recibir ninguna
contestacidn, y sospechando que él, como marido, después de
haberla reconocido a usted, estuviera muy interesado en que no
apareciera ahora otra.., se dirigi6 a mi.., y suerte, repito,
que se le ocurrid enviarme a mi, como fotdégrafo, aquella
fotografia; podia haber tenido la idea de mezclar en el asunto
a las autoridades, con el encargo de ensefilar a otros parientes
de la desaparecida, si los tenia, aquella fotografia, para el
reconocimiento; y, ademds, la invitacidén a que alguno de esos
parientes fuera..

Bruno: iUn ensanamiento!

Boffi: Tanto é1 como yo, nos quedamos perplejos, naturalmente..
E1l envio de esa fotografia es de hace unos dias. éMostrdarsela
a los parientes? Con esta historia en medio, una palabra
bastaria.. ¢Hacer un viaje hasta Viena? Yo estaba inclinado a
hacerlo.. para cortar por lo sano, alli, personalmente..

Bruno: Un viaje.., un viaje.. Se dice muy pronto. éCémo? (A
escondidas?

La Desconocida: ¢Por qué a escondidas?

Bruno: {Comunicandoselo a todo el mundo, entonces? iAqui,
basta un gesto, y todo el mundo queda informado! Nadie hace
otra cosa que mirarnos y hablar de nosotros.

La Desconocida: Y asi, no me digas nada; no respondas; no te
muevas...

Bruno: Te estoy diciendo por qué..

La Desconocida: Como el avestruz, que esconde la cabeza debajo
del ala..

Boffi: iClaro! Si hubieras hecho el viaje, habrias impedido..



Bruno: iComo iba yo a prever que el viaje lo harian ellos!

Boffi: No, yo no digo eso; eso no se podia prever. Y luego,
asi, de repente..

La Desconocida: Pero yo pregunto, écémo ha podido conseguir
que ese médico..?

Boffi: iLo dice en esta carta que acaba de llegar! Por 1lo
visto, le sobra dinero que tirar. Ha convencido a su amigo el
médico. Vienen cuatro: él, el médico, la refugiada y una
enfermera. Lo ha convencido de que aqui se tiene gran interés
porque no llegue a descubrirse.., y de que la vista de los
lugares.., iquién sabe!, podria despertar en esa desgraciada.. Y
quizd el placer de poder hacer gratis un viaje a Italia..

Bruno: iPero es por vengarse!

Boffi: Me refiero al médico. iDe él, ya lo sabemos: no lo hace
por otra cosa! ¢Qué pruebas pueden tener?

Durante un momento, quedan los tres indecisos, suspensos. La
Desconocida estudia a Bruno; luego, le pregunta...

La Desconocida: (Y tu?

Bruno: ¢Yo.., qué?

La Desconocida: Te veo con una ansiedad, asustado..
Bruno: No, no.. Yo quiero..

La Desconocida: ...Qué quieres?

Bruno: Quiero.., quiero.. {Qué puedo querer ahora, asi..?
iDimelo, tu! Entretanto, ira Boffi a informarse de en qué tren
pudieran llegar.

La Desconocida: iAh..! Y luego?

Bruno: iEres curiosa! iImpedir, al menos, que se presenten



aqul cuando estén esos otros!

La Desconocida: Impedir.., écon qué fin? Si han emprendido el
viaje, tendran que llegar mas pronto o mas tarde. Te veo asi..

Bruno: éCOmo me ves? iMe ves con el pensamiento!

La Desconocida: No, querido: como el que espera que se le
caiga la casa encima, o que se le hunda el terreno donde pisa.

Bruno: Pero, éte parece poco que se nos presenten aqui, en
presencia de los otros, con supuestas pruebas, que ellos
consideraran como dignas de ser tenidas en cuenta, cuando ese
doctor se ha decidido a desplazarse con la refugiada..?

La Desconocida: Ah, ide manera que tu les tienes miedo a esas
pruebas?

Boffi: i0Oh, no, sefiora!: a que los otros intenten
aprovecharse..

La Desconocida: ...De qué? éiDe esas pruebas..?

Boffi: ..Incluso de una duda que pudiera nacer en ellos, si..,
ante esas pruebas..

La Desconocida: ...De que no sea yo0.. sino esa..?

Bruno: iPero no porque la duda sea auténtica!, écomprendes?
iNo! iPorque les conviene!

La Desconocida: (Irénica) iAh! (Quieres decir que utilizarian
esa duda para defender sus intereses?

Boffi: iClaro! éNo cree usted..?

La Desconocida: Pero eso.. aunque consiga impedirlo hoy, no
podra impedirlo mafana. Es una carta que podran jugar siempre,
incluso si hoy llegan a reconocerme a mi. Si mafiana quieren
admitir como validas esas pruebas.., idices que por su
conveniencia? iNo! iSi reconocen a la otra, dispense, Boffi,



sera peor para ellos!
Bruno: ¢COmo peor?

La Desconocida: iNaturalmente.., la reconocerian basdndose en
esas pruebas, admitidas como indiscutibles! En cambio, yo
estoy aqui sin prueba alguna.. y eso basta. Yo.., a quien ellos
podran excluir, si quieren, tan pronto como me vean.

Boffi: (En su seguridad) iMe parece dificil!
La Desconocida: ¢Dificil? iYo no tengo ninguna prueba!
Boffi: iPero si no hacen falta!

La Desconocida: éNo hacen falta? iAl contrario! Es facilisimo
dudar, querido Boffi! Mire, yo podria empezar a decirle los
motivos que tengo para dudar, yo, yo, de mi misma; viéndolo a
él, asi..

(volviéndose a Bruno con violento arranque desdefioso) iPero
piensa que tul.., de todos modos.., no perderias nada!

Bruno: ¢Yo? éQué estds diciendo?

La Desconocida: Me refiero a lo que mds te preocupa en este
momento.

Bruno: iNo, no, no! iMe preocupa en este momento el escandalo
que se producira, inevitablemente! iHemos dado ya tanto
pretexto para las habladurias con la vida que hemos hecho
aqui, cuatro meses apartados..!

La Desconocida: iLo lamentas?
Bruno: iNo! Pero mira ahora..
Boffi: iEso es verdad!

La Desconocida: En el peor de los casos, querido, puedes estar
tranquilo: tu te equivocaste, y nada mas..



Bruno: (Me equivoqué? Pero, éQué dices?

La Desconocida: iEn que fuera yo.., alli, como Boffi; y aqui,
como Lena y tio Salesio! iYa ves que estas bien acompanado! Y
no perderias nada.., porque del engafio sélo yo seria culpable;
yo, «con mi impostura», como vendra ahora a sostener aquel
otro. (Rie)

Boffi: iClaro! Después de todo, vale mas tomarlo a risa.

La Desconocida: Quizd. Pero quizd en este momento a é1 le
resulte dificil reirse.. Porque él sabe muy bien que yo quise
engafnarlo.. y no lo consegui.

Bruno: ¢Desvarias? ¢De qué engafio hablas? (Estds loca? éQué
engano? ¢éQue tu seas Luchi?

La Desconocida: Luchi, si. iAh, ahora que estd eso bien
consolidado, puedes estar tranquilo! (Sefala al retrato)
iAquélla!, éeh? (Mas parecida? (Rie de nuevo) Usted es
testigo, Boffi, de que yo hice todo lo imaginable para que él
no fuera victima de una posible «impostura» declarada.., 0,
simplemente, sospechada. iPero no importa! Aqui estoy.
Dispuesta a responder. iPero, cuidado: sélo por mi! No por ti,
ahora ya. Porque yo también me he equivocado, ésabes?

Bruno: (TU? (En qué?

La Desconocida: Con respecto a ti. Si supieras cuanto.. (A
Boffi) Vaya usted, vaya usted, Boffi. No para evitar nada, que
seria indtil; yo tengo que hablar con Bruno; mire, mas bien, a
ver si es posible que se presenten aqui, precisamente cuando
estén los otros. iMejor, mejor!

Bruno: ¢Qué quieres hacer?
La Desconocida: Ya lo verds.

Bruno: Estaran aqui de un momento a otro..



La Desconocida: Y yo te digo que estoy preparada. Con pocas
palabras nos entenderemos. TU quiza no puedas comprenderme:
iNo importa! No temas, no temas que ellos hagan su juego. iNo
lo haran! iELl juego lo haré yo! iLo haré yo! iYa me siento
completamente metida en el juego! iY sera para todos, incluso
para mi, un juego terrible!

(A Boffi) iVaya usted! iVaya usted!
Boffi: Entonces, si llegan, ¢los traigo aqui?

La Desconocida: iSi, si, trdigalos, traigalos aqui! Porque es
inatil..

(De nuevo a Boffi para que se vaya rapido) iVaya usted!

(Y después que Boffi ha salido por la parte del jardin,
continta con impetu de lucidisima exasperacidén:) iInatil,
indtil: siempre deben tener razén los hechos!

iA ras del suelo! Con el alma, puedes elevarte un momento,
saltar por encima de todo lo que el destino haya podido
hacerte probar: si, vuela, recrea en ti una vida; cuando te
sientes impregnada de ella, arriba, tienes que bajar a volver
a chocar con los hechos que te la rompen, te la machacan, te
la ensucian; te la aplastan los intereses, las luchas, las
contiendas.. iTu sabes bien que yo lo ignoraba todo, pero no
importa! S6lo quiero decirte esto: he estado aqui contigo
cuatro meses.

(Lo agarra por un brazo y lo pone frente a ella) iMirame!
iAqui, a los ojos.., ven! iNo han vuelto a ver para mi estos
0jos; no han vuelto a ser mios, ni siquiera para verme a mi
misma! iHan estado asi.., asi.., en los tuyos, siempre.., para
que naciera en ellos, de esos tuyos, mi mismo aspecto, como tu
me veias! iEl aspecto de todas las cosas, de toda la vida,
como td la veias! Vine aqui, me entregué toda a ti, por
entero; te dije: «Aqui estoy, tuya soy. En mi ya no queda nada
mio; hazme td, hazme td como tu me deseas. iMe has esperado



diez anos? iHazte cuenta que no ha pasado nada! iHeme aqui de
nuevo contigo; pero ya no por mi, ni por todo lo que aquélla
pudo haber pasado en su vida; no, no; ni un sélo recuerdo ya
de los suyos: dame tu los tuyos, todos los que tu has
conservado de ella, como era entonces para ti! Ahora volveran
a vivir en mi, vivos, con aquella tu vida, con aquel amor
tuyo, con aquellos primeros placeres que te di.» ¢Y cuantas
veces no te he preguntado: «iAsi? (Asi?».. Feliz con el placer
que en ti renacia de mi cuerpo que lo senTia como tu.

Bruno: (Como ebrio) ilLuchi! iLuchi!

La Desconocida: (Impidiendo el abrazo, como ebria ella
también, pero del orgullo de haber sabido crearse asi) iSi..,
y0.., Luchi..; yo soy Luchi! iYo sola! iYo, yo! iNo aquélla
(indica el retrato) que fue y.. como.. quiza ni ella misma 1lo
supo entonces: hoy, asi; mafiana, como los azares de la vida la
hacian.. éSer? iSer no es nada! iSer es hacerse! iY yo me he
hecho ésa! iTd no has comprendido nada!

Bruno: iSi, si, que he comprendido!

La Desconocida: (Qué has comprendido? Pero si he sentido.., he
sentido tus manos buscandome aqui. (Indica, sin precisar, un
punto de su cuerpo un poco mas arriba del costado) Yo no sé..,
alguna sefial que sabias que deberias encontrar.. {No la has
encontrado? ¢Y por aquella seial, que ya no has encontrado, o
por alguna otra, yo no soy Luchi? éVerdad? iNo puedo ser
Luchi! iMe ha desaparecido! iYa lo sabes! iMe ha desaparecido!
éQué puedes decir en contra? iNo quise seguir teniéndola!
iHice todo lo posible para que me desapareciera! iSi, si!
iPorque sabia, me habia dado cuenta, que antes también me 1la
buscabas! iNo es verdad?

Bruno: Si.

La Desconocida: ¢éLo ves? Y para impedir que otros pudieran
encontrarmela, la hice desaparecer. Pero a ti, ahora, te
espanta la idea de que Inés, como hermana, confidencialmente,



y Lena, que lleva gafas, quieran encontrarme aquella sefal,
para una comprobacién legal en toda regla; y que no quieran
creer lo que he dicho. «iAh!, édesaparecida? iQué extrafio! Una
sefial asi.. écomo puede haberle desaparecido?» Querran
interpelar a la ciencia, tanto mas, sefiores mios, que quiza
esa pobre refugiada que va a venir ahora.. ioh, todo es
posible..! pudiera ocurrir que ella tuviera de verdad aquella
sefal. iElla si, y yo no! iSeria el colmo! iLa mas aplastante
prueba! iPobre Bruno, pobre Bruno, tan preocupado por esas
pruebas y documentos que pudieran presentarse! Tranquilizate:
yo soy Luchi.., nueva. iTU quieres tantas cosas..! iYo no he
querido nada cuando vine, nada, ni siquiera vivir para mi,
respirar este aire para mi, tocar una cosa con idea de que me
perteneciera! iA ti, que durante diez afios crei que habias
esperado, enamorado, a tu mujer, te la he devuelto viva, si,
para volver a vivir yo también una vida pura, después de tanta
nausea y tanta ignominia! Y esto es tan verdad, que delante de
todo, contra todo prueba, incluso contra ti, si, contra ti, si
te vieras obligado a desconocerme por salvar tus intereses,
delante de todos, tendré el valor de gritar que Luchi soy yo,
yo; porque ésa (la del retrato) no puede estar viva asi, mas
que en mi.

Se oye de nuevo el rumor de las ruedas de un automdvil sobre
la arena del jardin.

Bruno: (Con ansiedad, sobresaltado) iYa estan aqui! iYa estan
aqui! iHan 1legado..!

La Desconocida: iDéjame hacer a mi! iRecibelos tu! iYo ahora
no puedo presentarme asi! Bajo en seguida.

Sube rapidamente los primeros escalones.
Bruno: (Casi suplicante) ilLuchi..!

La Desconocida: (Deteniéndose, se vuelve, placidisima, y en el
tono con que se afirma algo indiscutible:) Si.., Luchi..
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