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personnages en quéte d’un auteur»

«"Pourquoi donc, me dis-je, ne représenté-je pas ce cas tout
nouveau d’un auteur qui se refuse a faire vivre certains de
ses personnages, nés vivants dans son imagination, et oui,
ayant désormais la vie infuse en eux, ne se résignent pas a
rester hors du monde de 1’art? Ils se sont déja détachés de
moi: ils vivent pour leur propre compte; ils ont acquis la
parole et le mouvement; ils sont donc devenus, d’eux-mémes
dans cette lutte qu’'ils ont di soutenir contre moi pour vivre,
des personnages dramatiques, des personnages qui peuvent
bouger et parler tout seuls; ils se voient déja ainsi eux-
mémes; ils ont appris a se défendre contre moi; ils sauront
encore se défendre contre les autres. Et alors, voila!
Laissons-les aller ou sont accoutumés d’'aller les personnages
dramatiques pour étre en vie: sur la scene. Et allons voir ce
qui en résultera.”

Ainsi ai-je fait. Et il est naturellement arrivé ce qui
devait, arriver: un mélange de tragique et de comique, de
fantastique et de réalisme, dans une situation humoristique
tout a fait nouvelle et d'autant plus complexe; un drame qui,
de lui-méme, au moyen de ses personnages respirant, parlant,
agissant, qui le portent et le souffrent en eux-mémes, veut a
tout prix trouver le moyen d’étre représenté; et la comédie
dela vaine tentative pour réaliser scéniquement ce drame
inattendu. D’abord, la surprise de ces pauvres acteurs d’une
troupe dramatique, qui répetent, le jour, unecomédie sur une
scene sans coulisses et sans décors; surprise et incrédulité,
en voyant apparaitre devant eux ces six personnages qui
s’annoncent ainsi a la recherche d’un auteur; puis, tout de
suite apres, 1’absence soudaine de la mere en.voiles de deuil,
leur intérét instinctif pour le drame qu’ils entrevoient en
elle dans les autres membres de cette étrange famille, drame
obscur, équivoque, qui vient s'’abattre si inopinément sur
cette scene vide, et ou rien n’est préparé pour le recevoir;
et peu a peu, la croissance de cet intérét a 1’irruption des



passions en conflit tantét dans le peére, tantét dans la bru,
tant6t dans le fils, tantét dans la pauvre mere, passions qui
cherchent a 1'emporter tour a tour 1’une sur 1'autre, dans une
tragique furie ou ils se déchirent.

Et voici que ce sens universel cherché d’abord en vain dans
ces six personnages, c'est-eux, venus d’'eux-mémes sur la
scene, qui arrivent a le trouver en eux dans 1'’excitation de
la lutte désespérée que chacun mene contre 1’autre et que tous
menent contre le Chef de troupe et les acteurs qui ne les
comprennent pas.

Sans le vouloir, sans le savoir, sous la poussée de leur ame
surexcitée, chacun d’eux, pour se défendre contre les
accusations de l’'autre, exprime comme sa passion vivante et
son tourment tout ce qui, pendant tant d’années, a constitué
les préoccupations de. mon esprit: comment, en voulant
mutuellement se comprendre, on se trompe, grace a
L’'irrémédiable erreur qui provient de l'abstraction vide des
mots; comment tout homme a une personnalité multiple selon
toutes les possibilités d’étre qui se trouvent en chacun de
nous; comment enfin il y a un conflit tragique immanent entre
la vie qui, continuellement,coule et change, et la forme qui
la fixe, immuable.

Deux surtout, parmi ces six personnages, parlent de cette
fixité terrible, irrémissible, de leur forme, ou ils voient
1'un et 1’autre exprimé pour toujours, immuablement, leur
caractere essentiel, qui signifie, pour 1'un, chatiment, et
pour 1l'autre, vengeance; et ils la défendent contre les
grimaces jouées et 1’inconsciente volubilité des acteurs, ils
cherchent a l’'imposer au vulgaire Chef de troupe, qui voudrait
1’altérer et 1’accommoder aux prétendues exigences du théatre.

Les six personnages ne se présentent point apparemment sur le
méme plan de formation, mais non parce qu’'il y a, parmi eux
des figures. de premier au de second plan, c’'est-a-dire des
“protagonistes” et des “seconds réles”, ce qui serait alors



d’'une perspective élémentaire, nécessaire pour toute
architecture sc¢énique ou narrative, non plus parce qu’'ils ne
sont point tous completement formés pour ce a quoi ils
servent. Ils sont, tous les six, au méme point de réalisation
artistique, et, tous les six, sur le méme plan de réalité, qui
est le fantastique comique. Le pere, en effet, la bru et méme
le fils sont réalisés comme esprit; la mere comme nature;
comme “présences” le garcon qui regarde en esquissant un
geste, et la petite fille, absolument inerte, Ce fait crée
entre eux une perspective d’'un genre nouveau. Inconsciemment,
j'avais eu 1’impression qu’il me fallait les faire apparaitre
certainsplus réalisés, artistiquement, d’autres moins,
d'autres a peine dessinés comme les éléments d’'un fait a
raconter ou a représenter: les plus vivants, les plus
completement créés, le pere et la bru, qui s’avancent
naturellement plus loin et guident ou trainent le poids
presque mort des autres, 1'un, le fils, avec répugnance,
l’autre; la mere, comme une victime résignée, entre ces deux
petites créature qui n’ont pour ainsi dire aucune consistance,
sauf a peine dans leur apparence, et qui ont besoin d’'étre
conduites par la main.

Et voila! voila comment ils devaient justement apparaitre
chacun a ce stade de création atteint dans 1’imagination de
l'auteur au moment ou celui-ci voulut les chasser de lui-
méme. »

LUIGI PIRANDELLO.

««« Pirandello en Francais
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