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personnages en quête d’un auteur»

«”Pourquoi donc, me dis-je, ne représenté-je pas ce cas tout
nouveau d’un auteur qui se refuse à faire vivre certains de
ses personnages, nés vivants dans son imagination, et oui,
ayant désormais la vie infuse en eux, ne se résignent pas à
rester hors du monde de l’art? Ils se sont déjà détachés de
moi: ils vivent pour leur propre compte; ils ont acquis la
parole et le mouvement; ils sont donc devenus, d’eux-mêmes
dans cette lutte qu’ils ont dû soutenir contre moi pour vivre,
des personnages dramatiques, des personnages qui peuvent
bouger et parler tout seuls; ils se voient déjà ainsi eux-
mêmes; ils ont appris à se défendre contre moi; ils sauront
encore se défendre contre les autres. Et alors, voilà!
Laissons-les aller où sont accoutumés d’aller les personnages
dramatiques pour être en vie: sur la scène. Et allons voir ce
qui en résultera.”

Ainsi  ai-je  fait.  Et  il  est  naturellement  arrivé  ce  qui
devait, arriver: un mélange de tragique et de comique, de
fantastique et de réalisme, dans une situation humoristique
tout à fait nouvelle et d’autant plus complexe; un drame qui,
de lui-même, au moyen de ses personnages respirant, parlant,
agissant, qui le portent et le souffrent en eux-mêmes, veut à
tout prix trouver le moyen d’être représenté; et la comédie
dela  vaine  tentative  pour  réaliser  scéniquement  ce  drame
inattendu. D’abord, la surprise de ces pauvres acteurs d’une
troupe dramatique, qui répètent, le jour, unecomédie sur une
scène sans coulisses et sans décors; surprise et incrédulité,
en  voyant  apparaître  devant  eux  ces  six  personnages  qui
s’annoncent ainsi à la recherche d’un auteur; puis, tout de
suite après, l’absence soudaine de la mère en.voiles de deuil,
leur intérêt instinctif pour le drame qu’ils entrevoient en
elle dans les autres membres de cette étrange famille, drame
obscur,  équivoque,  qui  vient  s’abattre  si  inopinément  sur
cette scène vide, et où rien n’est préparé pour le recevoir;
et peu à peu, la croissance de cet intérêt à l’irruption des



passions en conflit tantôt dans le père, tantôt dans la bru,
tantôt dans le fils, tantôt dans la pauvre mère, passions qui
cherchent à l’emporter tour à tour l’une sur l’autre, dans une
tragique furie où ils se déchirent.

Et voici que ce sens universel cherché d’abord en vain dans
ces  six  personnages,  c’est-eux,  venus  d’eux-mêmes  sur  la
scène, qui arrivent à le trouver en eux dans l’excitation de
la lutte désespérée que chacun mène contre l’autre et que tous
mènent contre le Chef de troupe et les acteurs qui ne les
comprennent pas.

Sans le vouloir, sans le savoir, sous la poussée de leur âme
surexcitée,  chacun  d’eux,  pour  se  défendre  contre  les
accusations de l’autre, exprime comme sa passion vivante et
son tourment tout ce qui, pendant tant d’années, a constitué
les  préoccupations  de.  mon  esprit:  comment,  en  voulant
mutuellement  se  comprendre,  on  se  trompe,  grâce  à
l’irrémédiable erreur qui provient de l’abstraction vide des
mots; comment tout homme a une personnalité multiple selon
toutes les possibilités d’être qui se trouvent en chacun de
nous; comment enfin il y a un conflit tragique immanent entre
la vie qui, continuellement,coule et change, et la forme qui
la fixe, immuable.

Deux surtout, parmi ces six personnages, parlent de cette
fixité terrible, irrémissible, de leur forme, où ils voient
l’un  et  l’autre  exprimé  pour  toujours,  immuablement,  leur
caractère essentiel, qui signifie, pour l’un, châtiment, et
pour  l’autre,  vengeance;  et  ils  la  défendent  contre  les
grimaces jouées et l’inconsciente volubilité des acteurs, ils
cherchent à l’imposer au vulgaire Chef de troupe, qui voudrait
l’altérer et l’accommoder aux prétendues exigences du théâtre.

Les six personnages ne se présentent point apparemment sur le
même plan de formation, mais non parce qu’il y a, parmi eux
des figures. de premier au de second plan, c’est-à-dire des
“protagonistes” et des “seconds rôles”, ce qui serait alors



d’une  perspective  élémentaire,  nécessaire  pour  toute
architecture sçénique ou narrative, non plus parce qu’ils ne
sont  point  tous  complètement  formés  pour  ce  à  quoi  ils
servent. Ils sont, tous les six, au même point de réalisation
artistique, et, tous les six, sur le même plan de réalité, qui
est le fantastique comique. Le père, en effet, la bru et même
le fils sont réalisés comme esprit; la mère comme nature;
comme  “présences”  le  garçon  qui  regarde  en  esquissant  un
geste, et la petite fille, absolument inerte, Ce fait crée
entre eux une perspective d’un genre nouveau. Inconsciemment,
j’avais eu l’impression qu’il me fallait les faire apparaître
certainsplus  réalisés,  artistiquement,  d’autres  moins,
d’autres  à  peine  dessinés  comme  les  éléments  d’un  fait  à
raconter  ou  à  représenter:  les  plus  vivants,  les  plus
complètement  créés,  le  père  et  la  bru,  qui  s’avancent
naturellement  plus  loin  et  guident  ou  traînent  le  poids
presque  mort  des  autres,  l’un,  le  fils,  avec  répugnance,
l’autre; la mère, comme une victime résignée, entre ces deux
petites créature qui n’ont pour ainsi dire aucune consistance,
sauf à peine dans leur apparence, et qui ont besoin d’être
conduites par la main.

Et  voilà!  voilà  comment  ils  devaient  justement  apparaître
chacun à ce stade de création atteint dans l’imagination de
l’auteur au moment où celui-ci voulut les chasser de lui-
même.»

LUIGI PIRANDELLO.

««« Pirandello en Français
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