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Cinemelografia é l’unico tentativo pirandelliano di costituire
un’estetica originale del cinema. Si tratta di un’idea
coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a
Marta Abba, ne determinera la fine inappellabile scrivendo:
«bisogna orientarsi verso una nuova espressione d’arte: il
film parlato.
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L’intervento si propone di esporre ed analizzare la posizione
assunta da Luigi Pirandello sullo scorcio degli anni Venti
circa la questione del nascente cinema sonoro, in articolil
come Se il film parlante abolira il teatro, interviste e
ancora prima in una serie di lettere a Marta Abba. L’idea
dell’autore, decisamente rivolto, nella sua ultima stagione,
all’arte cinematografica e ai suoi possibili sviluppi, €& che
il fonofilm dovra convertirsi alla musica, coniugandosi ad
essa, piu che alla parola recitata, per dar vita a un genere
nuovo che coinvolga «pura musica e pura visione».

Cinemelografia e l'unico tentativo pirandelliano di costituire
un’estetica originale del cinema. Si tratta di un’idea
coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a
Marta Abba, ne determinera la fine inappellabile scrivendo:
«bisogna orientarsi verso una nuova espressione d’arte: il
film parlato. Ero contrario; mi sono ricreduto». Fino a quel
momento, Pirandello, posto davanti al mutamento che il cinema
stava subendo, dal muto alle prime forme di sonoro, aveva
creduto di intravedere un futuro possibile della nuova arte
giunta finalmente a maturazione, e aveva creduto di poter
basare questa raggiunta maturita della tecnica cinematografica
estromettendo e osteggiando in essa ogni forma di mimesi
teatrale e letteraria. La parola, lo strumento imperfetto a
partire dal quale l’'autore aveva negli anni precedenti
sviluppato la visione di un infallibile inganno riverberato
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fin nel profondo della realta, simulacro di una condizione
paradossale e infrangibile, deve essere, secondo quanto
affermato in lettere ed interviste, estromessa dagli sviluppi
del cinema sonoro. Ad essa bisognera sostituire la musica.

Intorno al 1927 la collaborazione di Pirandello con il cinema
appare piuttosto strutturata, contando gia otto film muti. Gli
ultimi anni venti sono privi di lavorazioni vere e proprie ma
ricchi di trattative condotte tra Italia, Germania ed USA. La
piu importante di tutte, quella che occupa le maggiori
aspettative dell’autore, riguarda una versione cinematografica
dei Sei personaggi 1in cerca d’autore, per la cul regia
Pirandello pensa al tedesco Friedrich Wilhelm Murnau. Di
questo travagliatissimo progetto, che conta una quindicina di
tentativi nell’arco di un decennio, non se ne fara mai niente,
anche se nel 1936 i tempi sembreranno maturi per una
produzione Warner, affidata alla regia di Max Reinhardt, prima
che 1la morte dell’autore, che doveva interpretare se stesso
nella pellicola, metta la parola fine anche a questo estremo
tentativo. Si tratta di anni cruciali in cui Pirandello sta
lavorando a quel ‘salto di qualita’ che gli permetterebbe di
coltivare in patria i suoi interessi teatrali senza dover
ricorrere all’appoggio di terzi, come si vede dalle lettere di
guesto periodo indirizzate a Marta Abba, in cui il tasto del
ritorno in Italia ‘da padroni’ e spesso sollecitato.

Le potenzialita del cinema affascinano sempre di piu l'autore,
come appare evidente da alcune dichiarazioni pubblicate il 4
ottobre 1928 su «Il Popolo d’'Italia». L’'autore si trova a
Milano, in attesa di recarsi a Berlino per le sue trattative
sui Sei personaggi. Conversando con il giornalista Enrico
Rocca, l’autore afferma di voler portare nel cinema la stessa
rivoluzione di cui e stato artefice nel teatro, e aggiunge che
fa grande affidamento sulle capacita di Murnau per rendere
visibili alcuni effetti rimasti inespressi nella versione
teatrale. Cio a cui pensa Pirandello e una dilatazione delle
possibilita narrative, ampliando il piano del racconto alla



dimensione dell’'autore che concepisce e rifiuta i suoi
personaggi.

L

“Feu Mathias Pascal”, Francia, 1926. Ivan Mozzuchin.

L'esperienza determinante per una presa di coscienza sul
cinema e probabilmente il primo film di produzione tedesca,
tratto dal Fu Mattia Pascal per la regia di Marcel L'Herbier.
Nel 1924, a inizio lavorazione, Pirandello, che rimarra molto
soddisfatto del film, dichiara: «colui che ha saputo cosi
abilmente mettere in scena il Don Juan e il Faust, sapra porre
nell’esecuzione della film tutto quello che non e nel romanzo,
pur conservando al soggetto originario il massimo di nobilta e
di portata filosofica. Per la prima volta io ho fiducia
nell’arte muta, perché due grandi artisti la servono: il
Mashojoukine [Mozzuchin] e L'’Herbier». Ci0 che colpisce ed
entusiasma cosl tanto 1’'autore e probabilmente 1’intuizione,
confermata da L’Herbier proprio a margine della lavorazione di
questo film, che 1la cinematografia non sia un’arte di
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narrazione ma piuttosto di ‘sensazione’: «[..] l’arte dello
schermo e la profondita resa sensibile che si stende al di
sopra di questa superficie: e 1’'impercettibile musicale».

Sullo scorcio dell’innovazione del sonoro, Pirandello sta
dunque maturando le sue idee sul cinematografo. Nel 1929 e
stato invitato a Londra dalla British International Pictures
per visionare alcuni dei cosiddetti ‘talkies’, i film parlanti
che stanno animando il dibattito in tutto il mondo, e che non
mancheranno di stimolarlo in alcuni articoli coevi che segnano
l'apice del suo sforzo teorico. Si comincia con un’intervista
rilasciata a Oreste Rizzini del «Corriere della Sera», legata
proprio al viaggio londinese ed alla visione dei film parlanti
dal titolo Se il film parlante abolira il teatro. In essa
Pirandello si dichiara subito ‘non convertito’:

E la mia idea e l’idea che sono venuto a portare fuori
d’Italia e che ho manifestato prima di partire a
tutti, che bisogna assolutamente liberare il film
dalla letteratura. La cinematografia é stata finora su
una falsa strada. Ha seguitato a fare letteratura
(narrazione o teatro) trovandosi 1in una doppia
impossibilita e cioée: 1) nell’impossibilita di
sostituire la parola; 2) nell’impossibilita di farne a
meno.

Il doppio danno che deriverebbe da questa situazione intacca
l'uno e l'altro fronte. Il cinema, infatti, sarebbe
impossibilitato a trovare la sua strada espressiva, mentre la
letteratura si troverebbe svuotata di tutti i suoi ‘valori
spirituali’. «0Ora — conclude l'autore — dare meccanicamente la
parola alla cinematografia é il massimo e piu brutale degli
errori perché, invece di creare una maggiore illusione di
realta, ogni illusione viene ad essere irrimediabilmente
distrutta con la voce impressa nel film meccanicamente». La
sensazione di immagini parlanti su uno schermo e quella di
spettri che appaiono spaventosi e innaturali. Altro fattore
che tormenta la percezione dell’autore teatrale e letterario e
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il fatto che una voce ‘vera’ non si puo applicare all’ombra
fotografata di un attore, tanto piu se gli scenari e le
ambientazioni del film cambiano, mentre la voce rimane sempre
la stessa, riecheggiante in una sala chiusa. In altre parole,
almeno per questi primi anni, Pirandello dimostra di non
essere convinto dalla fenomenologia del personaggio (parlante)
cinematografico, dalla sua essenza di ombra fotografata che fa
rimbombare una voce meccanica dentro una sala anche quando si
trova in scenari all’aperto.

Il guasto si deve cercare alla base, nell’aver tenuto la nuova
arte sotto 1o scacco letterario, e nell’intenzione di
proseguire su questa via con 1’ ‘aberrazione’ del cinema
parlato. E interessante la diffidenza che Pirandello nutre nei
confronti della parola, che come un tarlo guasterebbe una
tecnica dalle grandi potenzialita immaginifiche che si
potrebbero rendere piu efficace tramite la musica. Quella che
segue, segnacolo di una possibilita strisciante che ha
comunque avuto notevoli sviluppi nel corso del secolo (si
pensi a film come Fantasia, 1940), e la piu nitida proiezione
ideale che Pirandello offra dell’arte cinematografica:

La cinematografia € un linguaggio di apparenze. Le apparenze
non parlano. Una apparenza non pud avere una voCe viva e
presente, che suppone un corpo vivo e presente. Il linguaggio
delle apparenze pu0 essere soltanto la musica. Bisogna levare
la cinematografia dalla letteratura e metterla soltanto nella
musica. Musica e non piu letteratura, deve essere 1l'elemento
fantastico della cinematografia. Il linguaggio nuovo delle
apparenze non puo essere altro che la musica e 1la
cinematografia deve essere il 1linguaggio visibile della
musica. Le immagini del nuovo film debbono nascere dalla
musica attraverso l’interpretazione di un poeta, come un
linguaggio visibile della musica, come un linguaggio che nasce
soltanto per gli occhi del sentimento che 1la musica esprime.
Cine-melografia. La musica parla a tutti, e tutti ascoltandola
immaginano qualche cosa: immagini varie, fluttuanti, luminose



o fisiche, lievi o potenti, liete o dolorose, tutte immagini
che nascono da sentimenti che la musica esprime, con un
movimento lento o affrettato a seconda del ritmo. Non vi e
bisogno d’altro. Pura musica e pura visione. Qualunque musica:
la canzone popolare o le sinfonie di Beethoven: qualunque
musica interpretata visivamente e da un poeta in immagini: 1in
un oceano nel quale la cinematografia potra navigare a vele
spiegate per approdare felicemente ai porti prodigiosi del
miracolo.

Ai porti del miracolo, Pirandello continua a indirizzare la
sua ‘melografia’ (scrittura accertata nelle lettere a Marta,
per tutto il 1929) con altri pezzi importanti come Se il
cinema parlante abolira il teatro, dove si affronta la spinosa
questione del rapporto (alcuni dicono del conflitto) fra le
due forme d’arte. In opposizione a un allarmismo diffuso circa
la scomparsa in capo a pochi anni di ogni forma teatrale,
Pirandello afferma che 1la novita del cinema parlante avra la
ventura di far scomparire il cinema stesso e finira per
rafforzare il preteso rivale. I motivi sono i piu vari: il
pubblico non accettera mai di sorbire un surrogato meccanico
del teatro e preferira sempre l’originale; il muto aveva
finalmente conquistato una certa popolarita; il cinema parlato
non ha mercati alternativi rispetto al paese in cul viene
girato e confezionato..

Ancora di ritorno da Londra, l’autore scrive al figlio
Stefano, suo ‘complice’ cinematografico gia dalla prima
stagione, spiegandogli che i film parlanti non 1o hanno
convinto: «ma nonostante questo, fardo un film-parlante contro
1 films-parlanti. Un’idea originalissima. L’uomo ha dato la
sua voce alla macchina, e la macchina parla con una voce ch’'e
ormai divenuta sua, non piu umana; & come se il diavolo fosse
entrato in lei; e con spirito diabolico commenta l’azione muta
del film, arresta gli attori nelle loro azioni, li chiama,
suggerisce loro questo o quell’atto, li incita, ride di loro,
fa cose da pazzi». Di questo progetto non sappiamo altro e



probabilmente verra a cadere gia nei mesi successivi. In
compenso, il 1930 e la data del primo film sonoro e parlato
distribuito in Italia, e anche in questo Pirandello ha un
posto chiave in quanto autore della novella da cui lo scenario

e liberamente tratto: In silenzio.

Per concludere questa ricognizione ‘cinemelografica’ possiamo
abbozzare alcuni punti fermi cui le esperienze densissime
degli anni in questione conducono l’autore, avviato ormai
all’ultima stagione artistica della sua vita. In essa, il
cinema, nell’accezione che abbiamo appena visto, ‘immagine +
musica’, rappresenta un porto fondamentale. Se la ‘melografia’
non ha lo sviluppo che l’autore aveva pronosticato con tanta
certezza, essa condensa una serie di suggestioni che
matureranno, sotterranee, nella produzione teatrale
dell’ultimo lustro, acuendo il gusto per una rappresentazione
sempre piu onirica e mitica, attraverso cui 1’autore cerca di
rivolgersi a certi assoluti artistici che la messa in scena
borghese, dopo i Sei personaggi, non pu0 piu soddisfare.

Su questa direttrice si muove ad esempio Graziella Corsinovi,
rintracciando fra le pieghe della piece Sogno (ma forse no)
alcune tracce di quel ‘cinema nella nostra testa’ che
sollecita 1’attivita onirica, notando come le didascalie della
commedia siano degne piu di un film espressionista che di una
messa 1in scena teatrale. A questa altezza Pirandello
sostituirebbe dunque il codice della parola con quello
dell’immagine, abbandonando definitivamente lo statuto di una
parola portatrice di senso, benché provvisorio e paradossale,
e sublimando idealmente ogni significazione di senso nel
potere universale della musica, 1l tutto muovendo sulla soglia
invisibile del sogno, contrapposta ad una poco certa
realta/verita. Il 1929 e infatti un anno di svolta nella
poetica dell’autore. Sono stati composti Lazzaro (1928) e La
nuova colonia (1926), viene pubblicato a Berlino Questa sera
Si recita a soggetto e cominciano i preparativi per la stesura
de I Giganti della Montagna (1933).
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Quella che potrebbe sembrare 1’effimera infatuazione di una
stagione diviene un efficace modulo poetico da considerare in
continuita con quanto elaborato fino a questo momento, e
1l'idea del cinema come sogno e del sogno come cinema nella
testa, ovvero come il correlato piu immediato per riesumare il
lavorio preconscio della forma artistica, non abbandonera piu
1 sottintesi di un’arte condotta ormai nel cuore della
modernita.

Nonostante la cinemelografia non abbia avuto lo sviluppo che
Pirandello pensava, essa rappresenta, se rivolta all’interno
del suo sviluppo poetico, un 1interessante nodo, che
sostanzialmente starebbe alla base del ciclo della montagna e
della produzione coeva, che dunque riporterebbe al teatro
materiali gia fortemente entrati nella sua immaginazione per
via del cinema e della sua interpretazione (anti-letteraria,
anti-parola, ma melodica e onirica) del cinema.

A quest’altezza 1’'idea del cinema informerebbe piu fortemente
dell’'idea letteraria le ultime trovate teatrali, mutuando
alcuni procedimenti che la pratica cinematografica avevano
reso ancora piu solidi nella concezione artistica e filosofica
dell’autore. Se la produzione/collaborazione cinematografica
ha dunque un ruolo in sé definito, se non secondario, il
riverbero di cid che viene a chiarirsi grazie a questa breve
stagione si amplifica enormemente nel complesso delle ultime
produzioni teatrali ponendosi proprio su quella cesura che
normalmente viene considerata solo ‘filosofica’ e che invece
deve essere ridotta ad elementi tecnici ben precisi,
identificabili nella dualita fra cinema (musica) e sogno
(simbolo).

Fabrizio Miliucci
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