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Cinemelografia è l’unico tentativo pirandelliano di costituire
un’estetica  originale  del  cinema.  Si  tratta  di  un’idea
coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a
Marta Abba, ne determinerà la fine inappellabile scrivendo:
«bisogna orientarsi verso una nuova espressione d’arte: il
film parlato.
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L’intervento si propone di esporre ed analizzare la posizione
assunta da Luigi Pirandello sullo scorcio degli anni Venti
circa la questione del nascente cinema sonoro, in articoli
come  Se  il  film  parlante  abolirà  il  teatro,  interviste  e
ancora prima in una serie di lettere a Marta Abba. L’idea
dell’autore, decisamente rivolto, nella sua ultima stagione,
all’arte cinematografica e ai suoi possibili sviluppi, è che
il fonofilm dovrà convertirsi alla musica, coniugandosi ad
essa, più che alla parola recitata, per dar vita a un genere
nuovo che coinvolga «pura musica e pura visione».

Cinemelografia è l’unico tentativo pirandelliano di costituire
un’estetica  originale  del  cinema.  Si  tratta  di  un’idea
coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a
Marta Abba, ne determinerà la fine inappellabile scrivendo:
«bisogna orientarsi verso una nuova espressione d’arte: il
film parlato. Ero contrario; mi sono ricreduto». Fino a quel
momento, Pirandello, posto davanti al mutamento che il cinema
stava subendo, dal muto alle prime forme di sonoro, aveva
creduto di intravedere un futuro possibile della nuova arte
giunta finalmente a maturazione, e aveva creduto di poter
basare questa raggiunta maturità della tecnica cinematografica
estromettendo  e  osteggiando  in  essa  ogni  forma  di  mimesi
teatrale e letteraria. La parola, lo strumento imperfetto a
partire  dal  quale  l’autore  aveva  negli  anni  precedenti
sviluppato la visione di un infallibile inganno riverberato
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fin nel profondo della realtà, simulacro di una condizione
paradossale  e  infrangibile,  deve  essere,  secondo  quanto
affermato in lettere ed interviste, estromessa dagli sviluppi
del cinema sonoro. Ad essa bisognerà sostituire la musica.

Intorno al 1927 la collaborazione di Pirandello con il cinema
appare piuttosto strutturata, contando già otto film muti. Gli
ultimi anni venti sono privi di lavorazioni vere e proprie ma
ricchi di trattative condotte tra Italia, Germania ed USA. La
più  importante  di  tutte,  quella  che  occupa  le  maggiori
aspettative dell’autore, riguarda una versione cinematografica
dei  Sei  personaggi  in  cerca  d’autore,  per  la  cui  regia
Pirandello  pensa  al  tedesco  Friedrich  Wilhelm  Murnau.  Di
questo travagliatissimo progetto, che conta una quindicina di
tentativi nell’arco di un decennio, non se ne farà mai niente,
anche  se  nel  1936  i  tempi  sembreranno  maturi  per  una
produzione Warner, affidata alla regia di Max Reinhardt, prima
che la morte dell’autore, che doveva interpretare se stesso
nella pellicola, metta la parola fine anche a questo estremo
tentativo. Si tratta di anni cruciali in cui Pirandello sta
lavorando a quel ‘salto di qualità’ che gli permetterebbe di
coltivare in patria i suoi interessi teatrali senza dover
ricorrere all’appoggio di terzi, come si vede dalle lettere di
questo periodo indirizzate a Marta Abba, in cui il tasto del
ritorno in Italia ‘da padroni’ è spesso sollecitato.

Le potenzialità del cinema affascinano sempre di più l’autore,
come appare evidente da alcune dichiarazioni pubblicate il 4
ottobre 1928 su «Il Popolo d’Italia». L’autore si trova a
Milano, in attesa di recarsi a Berlino per le sue trattative
sui  Sei  personaggi.  Conversando  con  il  giornalista  Enrico
Rocca, l’autore afferma di voler portare nel cinema la stessa
rivoluzione di cui è stato artefice nel teatro, e aggiunge che
fa grande affidamento sulle capacità di Murnau per rendere
visibili  alcuni  effetti  rimasti  inespressi  nella  versione
teatrale. Ciò a cui pensa Pirandello è una dilatazione delle
possibilità narrative, ampliando il piano del racconto alla



dimensione  dell’autore  che  concepisce  e  rifiuta  i  suoi
personaggi.

“Feu Mathias Pascal”, Francia, 1926. Ivan Mozžuchin.

L’esperienza  determinante  per  una  presa  di  coscienza  sul
cinema è probabilmente il primo film di produzione tedesca,
tratto dal Fu Mattia Pascal per la regia di Marcel L’Herbier.
Nel 1924, a inizio lavorazione, Pirandello, che rimarrà molto
soddisfatto del film, dichiara: «colui che ha saputo così
abilmente mettere in scena il Don Juan e il Faust, saprà porre
nell’esecuzione della film tutto quello che non è nel romanzo,
pur conservando al soggetto originario il massimo di nobiltà e
di  portata  filosofica.  Per  la  prima  volta  io  ho  fiducia
nell’arte  muta,  perché  due  grandi  artisti  la  servono:  il
Mashojoukine [Mozžuchin] e L’Herbier». Ciò che colpisce ed
entusiasma così tanto l’autore è probabilmente l’intuizione,
confermata da L’Herbier proprio a margine della lavorazione di
questo  film,  che  la  cinematografia  non  sia  un’arte  di
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narrazione ma piuttosto di ‘sensazione’: «[…] l’arte dello
schermo è la profondità resa sensibile che si stende al di
sopra di questa superficie: è l’impercettibile musicale».

Sullo  scorcio  dell’innovazione  del  sonoro,  Pirandello  sta
dunque maturando le sue idee sul cinematografo. Nel 1929 è
stato invitato a Londra dalla British International Pictures
per visionare alcuni dei cosiddetti ‘talkies’, i film parlanti
che stanno animando il dibattito in tutto il mondo, e che non
mancheranno di stimolarlo in alcuni articoli coevi che segnano
l’apice del suo sforzo teorico. Si comincia con un’intervista
rilasciata a Oreste Rizzini del «Corriere della Sera», legata
proprio al viaggio londinese ed alla visione dei film parlanti
dal titolo Se il film parlante abolirà il teatro. In essa
Pirandello si dichiara subito ‘non convertito’:

E la mia idea è l’idea che sono venuto a portare fuori
d’Italia  e  che  ho  manifestato  prima  di  partire  a
tutti,  che  bisogna  assolutamente  liberare  il  film
dalla letteratura. La cinematografia è stata finora su
una  falsa  strada.  Ha  seguitato  a  fare  letteratura
(narrazione  o  teatro)  trovandosi  in  una  doppia
impossibilità  e  cioè:  1)  nell’impossibilità  di
sostituire la parola; 2) nell’impossibilità di farne a
meno.

Il doppio danno che deriverebbe da questa situazione intacca
l’uno  e  l’altro  fronte.  Il  cinema,  infatti,  sarebbe
impossibilitato a trovare la sua strada espressiva, mentre la
letteratura si troverebbe svuotata di tutti i suoi ‘valori
spirituali’. «Ora – conclude l’autore – dare meccanicamente la
parola alla cinematografia è il massimo e più brutale degli
errori perché, invece di creare una maggiore illusione di
realtà,  ogni  illusione  viene  ad  essere  irrimediabilmente
distrutta con la voce impressa nel film meccanicamente». La
sensazione di immagini parlanti su uno schermo è quella di
spettri che appaiono spaventosi e innaturali. Altro fattore
che tormenta la percezione dell’autore teatrale e letterario è
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il fatto che una voce ‘vera’ non si può applicare all’ombra
fotografata  di  un  attore,  tanto  più  se  gli  scenari  e  le
ambientazioni del film cambiano, mentre la voce rimane sempre
la stessa, riecheggiante in una sala chiusa. In altre parole,
almeno  per  questi  primi  anni,  Pirandello  dimostra  di  non
essere convinto dalla fenomenologia del personaggio (parlante)
cinematografico, dalla sua essenza di ombra fotografata che fa
rimbombare una voce meccanica dentro una sala anche quando si
trova in scenari all’aperto.

Il guasto si deve cercare alla base, nell’aver tenuto la nuova
arte  sotto  lo  scacco  letterario,  e  nell’intenzione  di
proseguire  su  questa  via  con  l’  ‘aberrazione’  del  cinema
parlato. È interessante la diffidenza che Pirandello nutre nei
confronti della parola, che come un tarlo guasterebbe una
tecnica  dalle  grandi  potenzialità  immaginifiche  che  si
potrebbero rendere più efficace tramite la musica. Quella che
segue,  segnacolo  di  una  possibilità  strisciante  che  ha
comunque avuto notevoli sviluppi nel corso del secolo (si
pensi a film come Fantasia, 1940), è la più nitida proiezione
ideale che Pirandello offra dell’arte cinematografica:

La cinematografia è un linguaggio di apparenze. Le apparenze
non parlano. Una apparenza non può avere una voce viva e
presente, che suppone un corpo vivo e presente. Il linguaggio
delle apparenze può essere soltanto la musica. Bisogna levare
la cinematografia dalla letteratura e metterla soltanto nella
musica. Musica e non più letteratura, deve essere l’elemento
fantastico  della  cinematografia.  Il  linguaggio  nuovo  delle
apparenze  non  può  essere  altro  che  la  musica  e  la
cinematografia  deve  essere  il  linguaggio  visibile  della
musica.  Le  immagini  del  nuovo  film  debbono  nascere  dalla
musica  attraverso  l’interpretazione  di  un  poeta,  come  un
linguaggio visibile della musica, come un linguaggio che nasce
soltanto per gli occhi del sentimento che la musica esprime.
Cine-melografia. La musica parla a tutti, e tutti ascoltandola
immaginano qualche cosa: immagini varie, fluttuanti, luminose



o fisiche, lievi o potenti, liete o dolorose, tutte immagini
che  nascono  da  sentimenti  che  la  musica  esprime,  con  un
movimento lento o affrettato a seconda del ritmo. Non vi è
bisogno d’altro. Pura musica e pura visione. Qualunque musica:
la canzone popolare o le sinfonie di Beethoven: qualunque
musica interpretata visivamente e da un poeta in immagini: in
un oceano nel quale la cinematografia potrà navigare a vele
spiegate per approdare felicemente ai porti prodigiosi del
miracolo.

Ai porti del miracolo, Pirandello continua a indirizzare la
sua ‘melografia’ (scrittura accertata nelle lettere a Marta,
per tutto il 1929) con altri pezzi importanti come Se il
cinema parlante abolirà il teatro, dove si affronta la spinosa
questione del rapporto (alcuni dicono del conflitto) fra le
due forme d’arte. In opposizione a un allarmismo diffuso circa
la scomparsa in capo a pochi anni di ogni forma teatrale,
Pirandello afferma che la novità del cinema parlante avrà la
ventura  di  far  scomparire  il  cinema  stesso  e  finirà  per
rafforzare il preteso rivale. I motivi sono i più vari: il
pubblico non accetterà mai di sorbire un surrogato meccanico
del  teatro  e  preferirà  sempre  l’originale;  il  muto  aveva
finalmente conquistato una certa popolarità; il cinema parlato
non ha mercati alternativi rispetto al paese in cui viene
girato e confezionato…

Ancora  di  ritorno  da  Londra,  l’autore  scrive  al  figlio
Stefano,  suo  ‘complice’  cinematografico  già  dalla  prima
stagione,  spiegandogli  che  i  film  parlanti  non  lo  hanno
convinto: «ma nonostante questo, farò un film-parlante contro
i films-parlanti. Un’idea originalissima. L’uomo ha dato la
sua voce alla macchina, e la macchina parla con una voce ch’è
ormai divenuta sua, non più umana; è come se il diavolo fosse
entrato in lei; e con spirito diabolico commenta l’azione muta
del film, arresta gli attori nelle loro azioni, li chiama,
suggerisce loro questo o quell’atto, li incita, ride di loro,
fa cose da pazzi». Di questo progetto non sappiamo altro e



probabilmente  verrà  a  cadere  già  nei  mesi  successivi.  In
compenso, il 1930 è la data del primo film sonoro e parlato
distribuito in Italia, e anche in questo Pirandello ha un
posto chiave in quanto autore della novella da cui lo scenario
è liberamente tratto: In silenzio.

Per concludere questa ricognizione ‘cinemelografica’ possiamo
abbozzare  alcuni  punti  fermi  cui  le  esperienze  densissime
degli  anni  in  questione  conducono  l’autore,  avviato  ormai
all’ultima stagione artistica della sua vita. In essa, il
cinema, nell’accezione che abbiamo appena visto, ‘immagine +
musica’, rappresenta un porto fondamentale. Se la ‘melografia’
non ha lo sviluppo che l’autore aveva pronosticato con tanta
certezza,  essa  condensa  una  serie  di  suggestioni  che
matureranno,  sotterranee,  nella  produzione  teatrale
dell’ultimo lustro, acuendo il gusto per una rappresentazione
sempre più onirica e mitica, attraverso cui l’autore cerca di
rivolgersi a certi assoluti artistici che la messa in scena
borghese, dopo i Sei personaggi, non può più soddisfare.

Su questa direttrice si muove ad esempio Graziella Corsinovi,
rintracciando fra le pieghe della pièce Sogno (ma forse no)
alcune  tracce  di  quel  ‘cinema  nella  nostra  testa’  che
sollecita l’attività onirica, notando come le didascalie della
commedia siano degne più di un film espressionista che di una
messa  in  scena  teatrale.  A  questa  altezza  Pirandello
sostituirebbe  dunque  il  codice  della  parola  con  quello
dell’immagine, abbandonando definitivamente lo statuto di una
parola portatrice di senso, benché provvisorio e paradossale,
e  sublimando  idealmente  ogni  significazione  di  senso  nel
potere universale della musica, il tutto muovendo sulla soglia
invisibile  del  sogno,  contrapposta  ad  una  poco  certa
realtà/verità.  Il  1929  è  infatti  un  anno  di  svolta  nella
poetica dell’autore. Sono stati composti Lazzaro (1928) e La
nuova colonia (1926), viene pubblicato a Berlino Questa sera
si recita a soggetto e cominciano i preparativi per la stesura
de I Giganti della Montagna (1933).
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Quella che potrebbe sembrare l’effimera infatuazione di una
stagione diviene un efficace modulo poetico da considerare in
continuità  con  quanto  elaborato  fino  a  questo  momento,  e
l’idea del cinema come sogno e del sogno come cinema nella
testa, ovvero come il correlato più immediato per riesumare il
lavorio preconscio della forma artistica, non abbandonerà più
i  sottintesi  di  un’arte  condotta  ormai  nel  cuore  della
modernità.
Nonostante la cinemelografia non abbia avuto lo sviluppo che
Pirandello pensava, essa rappresenta, se rivolta all’interno
del  suo  sviluppo  poetico,  un  interessante  nodo,  che
sostanzialmente starebbe alla base del ciclo della montagna e
della  produzione  coeva,  che  dunque  riporterebbe  al  teatro
materiali già fortemente entrati nella sua immaginazione per
via del cinema e della sua interpretazione (anti-letteraria,
anti-parola, ma melodica e onirica) del cinema.

A quest’altezza l’idea del cinema informerebbe più fortemente
dell’idea  letteraria  le  ultime  trovate  teatrali,  mutuando
alcuni  procedimenti  che  la  pratica  cinematografica  avevano
reso ancora più solidi nella concezione artistica e filosofica
dell’autore. Se la produzione/collaborazione cinematografica
ha dunque un ruolo in sé definito, se non secondario, il
riverbero di ciò che viene a chiarirsi grazie a questa breve
stagione si amplifica enormemente nel complesso delle ultime
produzioni teatrali ponendosi proprio su quella cesura che
normalmente viene considerata solo ‘filosofica’ e che invece
deve  essere  ridotta  ad  elementi  tecnici  ben  precisi,
identificabili  nella  dualità  fra  cinema  (musica)  e  sogno
(simbolo).

Fabrizio Miliucci
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