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I tecnicismi cinematografici nella prosa
letteraria di Luigi Pirandello

Tecnicismi per la letteratura
Il rapporto di Pirandello con il cinema s’è svolto su tre
piani:  quello  dell’invenzione  letteraria,  quello  della
riflessione teorica e quello dell’ideazione di pellicole. Gli
studiosi  li  hanno  individuati  da  tempo  e  hanno  curato  di
metterli  in  luce  specialmente  in  seguito  al  memorabile
convegno agrigentino del 1977 su “Pirandello e il cinema”.
Tuttavia  solo  da  qualche  anno  un  vigoroso  rinnovamento
storiografico,  che  in  Italia  sta  sviluppando  intense  e
fruttuose indagini intorno all’epoca lungamente sottovalutata
e misconosciuta del cinema muto e dell’avvento del sonoro,
permette  tanto  di  conoscere  e  valutare  appieno  il
pionieristico innesto di certo mondo cinematografico muto in
un’opera  narrativa  di  vasto  impianto,  quanto  d’inquadrare
saldamente  il  mobile  percorso  teorico  e  l’accidentata
collaborazione di Pirandello al cinema parlato nei primordi,
che  sono  testimoniati  specialmente  dalle  interviste  nella
stampa d’epoca e dalle lettere al figlio Stefano e a Marta
Abba.  Mentre  però  i  ruoli  del  Pirandello  teorico  e
soggettista-sceneggiatore risultano ormai delineati e, per lo
meno  in  ambito  mondiale,  non  eccezionali,  quello  del
romanziere d’ispirazione cinematografica appare, con Si gira…,
ancora aperto a promettenti ritocchi. Infatti, se si considera
questo romanzo con criterio linguistico è possibile notare,
alla luce delle ricerche terminologiche in corso, specialmente
un uso vario e calibrato del lessico settoriale del cinema,
che,  finora  sottovalutato,  rivela  uno  spessore  letterario
talora  consistente,  prestandosi  così  a  migliorare
l’interpretazione  del  testo.

    Pubblicando nel 1915 Si gira… Pirandello diventò il
maggiore tra i pionieri della narrativa ispirata dal cinema
(ma non il capofila, nemmeno in Italia: infatti fu preceduto
nel 1907 dal mediocre Gualtiero Fabbri con Al Cinematografo,



[1] e nel 1910 dal modesto Jarro, cioè Giulio Piccini, con Le
novelle del Cinematografo [2], e inaugurò con stupefacente
precocità la valorizzazione letteraria del proprio vocabolario
cinematografico, restando in questo campo, per lo meno in
Italia, il maestro insuperato lungo tutto il XX secolo.

 [1] Cfr. Gualtiero Fabbri, Al Cinematografo, a cura di
Sergio Raffaelli, Roma, Associazione italiana per le
ricerche di storia del cinema, 1993.

 [2] Firenze, Bemporad, 1910.

Può  giovare  pertanto  agli  studi  su  Pirandello,  nonché
ovviamente a quelli linguistici sul Novecento, compiere qui un
supplemento d’indagine terminologica su Si gira… (riedito nel
1925 come Quaderni di Serafino Gubbio operatore), passando in
veloce rassegna soprattutto i modi pirandelliani anomali, e
per  lo  più  finora  negletti,  di  trattare  i  tecnicismi
cinematografici, quali in particolare il gioco etimologico, la
deliberata  improprietà  terminologica,  la  variazione
sinonimica,  la  perifrasi  sostitutiva  e  la  normalizzazione
semantica. [3]

 [3] Si rinvia qui ai Quaderni di Serafino Gubbio
operatore, editi in Luigi Pirandello, Tutti i romanzi, a
cura di Mario Costanzo, Milano, Mondadori, 1973, pp.
517-735; si contraddistingue il passo citato con una serie
di tre numeri riferentisi, nell’ordine, al “quaderno”, al
capitolo e, dopo una virgola, alla pagina del volume
mondadoriano. Una sistematica rassegna dei termini
cinematografici adottati in questo romanzo si trova in
Sergio Raffaelli, Il cinema nella lingua di Pirandello,
Roma, Bulzoni, 1993; i titoli d’interesse linguistico della
bibliografia critica su Pirandello, a cui qui tacitamente
si rinvia, si trovano menzionati in questo mio testo; si
vedano inoltre tre riedizioni commentate dei Quaderni di
Serafino Gubbio operatore: a cura di Simona Costa, Milano,
Mondatori, 1992; a cura di Maria Antonietta Grignani,
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Milano, Garzanti, 1993, e a cura di Giulio Ferroni,
Firenze, Giunti, 1994; si vedano inoltre i contributi
raccolti in Enzo Lauretta (a cura di), Pirandello e la
lingua. Atti del XXX Convegno internazionale. Agrigento,
1-4 dicembre 1993, Milano, Mursia, 1994.

Parole del mestiere
Pirandello introduce il cinema nel romanzo e vi rende
letterariamente efficace la sua presenza innestando nel
tessuto narrativo, dove occorra, soprattutto termini
specialistici, che preleva senza modificazioni dal linguaggio
usuale dei “cinematografisti”. Egli dà prova in tal modo d’una
competenza lessicale che regge al confronto con quella dei
coevi professionisti della stampa specializzata e che è
evidentemente alimentata da una spiccata e forse
temperamentale predilezione per il tecnicismo semanticamente
inequivocabile e asettico (si ricordi a conferma, nella
commedia Ciascuno a suo modo, l’incalzante serie di termini
della scherma, gridati all’inizio del II atto a Francesco
Savio dal Maestro: «Allarghi, allarghi l’invito! – Attento a
questa cavazione! – Bravo! Bella inquartata! – Attento ora:
arresto! Opposizione! – La finisca con codesti appelli, e
lasci le finte! – Badi alla risposta!». In Si gira… ricorrono
quasi cento unità lessicali d’uso cinematografico e
provenienti soprattutto dalla fotografia e dal teatro: da
agente ‘procacciatore d’affari d’una casa di produzione’ a
viraggio ‘tintura della pellicola impressionata’. Tutte
appartengono al vocabolario usuale degli addetti ai lavori
coevi (e in massima parte anche di quelli odierni); e non può
essere altrimenti: infatti la finzione pirandelliana di
rappresentare il mondo della realizzazione di film attraverso
la figura professionalmente qualificata dell’operatore
Serafino Gubbio esige che l’io narrante mostri, per
verosimiglianza, un ineccepibile e disinvolto possesso delle
parole del mestiere. Ma il personale gusto del Pirandello
scrittore ha modo egualmente di affiorare. Nella scelta tra
eventuali sinonimi egli mostra per esempio di prediligere la



forma decorosamente media, né troppo elevata né popolaresca:
così propende per cinematografo (‘cinema’ come mezzo
d’espressione e d’intrattenimento) e ignora tanto arte muta
quanto cine e persino cinema. Ancora, egli accoglie
controvoglia alcuni forestierismi, tra i numerosi già allora
in uso, che però tratta palesemente come sostituti ‘bassi’,
diremmo sguaiati, di auspicabili sinonimi italiani: basti
pensare all’arguta glossa che accompagna la menzione di cachet
per ‘attore avventizio’(«chiedo scusa, ma qui tutto ha nome
francese o inglese») oppure a certo alone caricaturale
connesso a quasi tutte le occorrenze di film («film della
tigre»: cfr. 7.1,711).

La diffusa presenza di tecnicismi asetticamente referenziali
entro un tessuto verbale squisitamente letterario e quindi
pregno di risonanze connotative produce – con gusto che si
direbbe futuristico – un capillare stillicidio di dissonanze,
che diventa lacerante scoppiettio là dove i termini
cinematografici si condensano in serrate enumerazioni, come
questa: «C’è qui un intero esercito d’uomini e di donne:
operatori, tecnici, custodi, addetti alle dinamo e agli altri
macchinarii, ai prosciugatoj, all’imbibizione, ai viraggi,
alla coloritura, alla perforatura della pellicola, alla
legatura dei pezzi» (3.3,571); e quest’altra: «Scenegrafi,
macchinisti, apparatori, falegnami, muratori e stuccatori,
elettricisti, sarti e sarte, modiste, fioraj, tant’altri
operaj addetti alla calzoleria, alla cappelleria, all’armeria,
ai magazzini della mobilia antica e moderna, al guardaroba,
son tutti affaccendati, ma non sul serio e neppure per giuoco»
(3.3,572-73).

Agevolato da una sicura padronanza terminologica e ispirato
dall’estro di scrittore, Pirandello interviene talora sulla
struttura originaria di certe denominazioni sintagmatiche e le
semplifica, riducendole in forma elementare, come richiede e
permette lo scambio comunicativo intenso, di stampo per così
dire aziendale, tra colleghi di lavoro. A volte infatti



Serafino Gubbio, nel parlare con i colleghi e nel raccontare
della sua attività professionale, accantona il tecnicismo
composito e adotta, secondo l’uso per così dire aziendale dei
colleghi di lavoro, una sua variazione semplificata: Casa
anziché Casa cinematografica o Casa di cinematografia («Ho
reso alla Casa un servizio che frutterà tesori»: 7.4,733);
direttore anziché direttore artistico o direttore di scena
(«Il direttore vi dispone gli attori»: 1.1,521); di
solitomacchina (e macchinetta) anziché macchina di presa
(«disponevo la macchina sul treppiedi»7.4,731); Reparto
anziché Reparto del Positivo («Ho lavorato giù, al Reparto»
7.3,724).

Giochi etimologici
Pirandello consegue alcune volte, con perizia di linguista e
sensibilità di scrittore, un’efficace valorizzazione
letteraria di alcuni tecnicismi cinematografici, ricorrendo
con fantasiosa arguzia al gioco etimologico. Due di essi, cioè
operatore e comica, sono largamente noti e perciò ben
riconoscibili, nonostante certo loro mascheramento formale. Il
termine operatore, che nel romanzo ha di solito la normale
accezione tecnica, subisce una serie di slittamenti semantici
proprio in una delle prime pagine, là dove Serafino si
presenta al lettore, spiegando in che cosa consista il proprio
mestiere: «Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel
mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica dire operare.
Io non opero nulla» (1.1,521). Qui infatti operatore si
presenta dapprima con il significato schiettamente
professionale di ‘fotografo addetto al funzionamento della
macchina da presa’; si ripropone poi con il medesimo valore
specialistico (ribadito anche dall’identità del costrutto:
predicato connesso al verbo essere), ma insieme si
sovraccarica dell’accezione normale di ‘colui che fa’,
incrinando in tal modo la propria iniziale monoliticità
semantica; la successiva forma verbale operare infine mantiene
con operatore in ambedue le occorrenze una fuorviante
connessione soprattutto fonica, mentre di fatto vale, con



sottile e arbitraria distinzione, nel primo caso ‘dar vita a
opere’ e nel secondo ‘eseguire compiutamente’.

Un analogo artificio sembra caratterizzare la triplice
presenza di comicamente nel romanzo (nonché, con minore
evidenza, in altri testi teatrali pirandelliani, come La
ragione degli altri e Ma non è una cosa seria). Questa forma
avverbiale possiede un duplice valore: quello normale di ‘in
maniera ridicola’ e quello inusitato di ‘secondo lo stile
della comica’ (qualora però si ammetta, per superare
l’ostacolo del suo anomalo meccanismo formativo, che la
recente voce sostantivata comica ‘farsa cinematografica’
conservi un residuo valore aggettivale, come sembra possibile,
se si considera che il sintagma di provenienza, scena comica,
in quel tempo è ancora in uso). Infatti il contesto induce a
cogliere con sicurezza in comicamente un sotterraneo legame
con la nozione settoriale di ‘farsa cinematografica’. Ecco le
due occorrenze di questa forma avverbiale nella memorabile
“sequenza” del sorpasso tra la carrozzella di Serafino Gubbio
e l’automobile delle giovani attrici, dove appare ribadito
l’innaturale movimento all’indietro, rinculando, del veicolo
più lento, con un effetto a trucco che è peculiare della
comica: «Un lieve sterzo. C’è una carrozzella che corre
davanti. – Pò, pòpòòò, pòòò. Che? La tromba dell’automobile la
tira indietro? Ma sì! Ecco pare che la faccia proprio andare
indietro, comicamente. […] Nella carrozzella ci sono io. M’han
veduto scomparire in un attimo, dando indietro comicamente, in
fondo al viale; hanno riso di me; a quest’ora sono già
arrivate» (3.1,566-67). Ed ecco il terzo esempio, la cui
accezione tecnica appare confermata dal suo riferirsi, in una
pagina dominata dall’interprete di comiche militari Fantappiè,
a un canonico gesto delle comiche appunto militari: «-
Illustre senatore! – esclamò Fantappiè, con un balzo,
accorrendo e poi piantandosi su l’attenti con la mano levata
comicamente al saluto militare» (3.6,588).

Spetta una menzione pure il caustico gioco semantico intorno a



prendere: «Si fa alla meglio per dar roba da prendere alla
macchina, qua nei cantieri, là nei quattro teatri di posa o
nelle piattaforme. Il pubblico, come la macchina, prende
tutto» (3.3,573). Infatti qui il primo prendere, che significa
‘riprendere con l’apparecchio cinematografico’ e insieme
‘mangiare’ (suggerito dalla sua connessione con roba), suona
riproposto da prende, che ha la duplice sfumatura sarcastica
di ‘riprende’ in riferimento alla macchina e di ‘accetta’
(cioè metaforicamente ‘mangia’) in riferimento al pubblico.

Precisazioni
Nel romanzo il gusto spiccato di Pirandello per l’intervento
metalinguistico si manifesta anche, in vario modo, nel
trattamento dei termini cinematografici. Vi s’incontra una
volta la glossa esplicativa per esempio dove Serafino,
descritte le operazioni preparatorie alla ripresa, spiega:
«Questo si chiama segnare il campo» (1.1,521). E pure una
volta ricorre, oltre alla glossa esplicativa di cachet, il
puristico commento sull’imperversare dei forestierismi: «Sono
(chiedo scusa, ma qui tutto ha nome francese o inglese) sono i
cachets avventizii, coloro cioè che vengono a profferirsi, a
un bisogno, per comparse» (3.2,569).
Sono invece parecchi gli interventi metalinguistici meno
evidenti ma innegabili, che si giovano di artifici grafici; va
segnalato in particolare l’impiego del corsivo, che per
esempio evidenzia il valore settoriale di prendere
(‘riprendere’) in questo passo: «io non faccio altro che
prestare i miei occhi alla macchinetta perché possa indicare
fin dove arriva a prendere» (1.1,521). E si veda pure la
scansione sillabica mediante trattini, nella forma verbale
recitare, la quale in verità secondo Pirandello spetta non
tanto agli attori del cinema quanto a quelli del teatro:
«s’era data a recitare in provincia, re-ci-ta-re, in teatri di
prosa» (2.5,560).

Improprietà
Una profonda conoscenza, anche in direzione storica, del



vocabolario cinematografico, che all’epoca già era pressoché
stabilizzato, permette a Pirandello di fare leva sull’uso
improprio di termini cinematografici, per rifinire l’arguta
rappresentazione di taluni personaggi. Nel patetico episodio
della veglia al moribondo «uomo dal violino» (cfr.
4.3,608-614), dove l’ottocentesco mondo papalino s’incontra
con le novità meccaniche del nuovo secolo, egli pone sulla
bocca non solo dei personaggi antiquati e stolidi ma anche dei
loro progrediti interlocutori, che stanno al gioco,
espressioni tecniche approssimative e deliziosamente buffe,
come macchinetta di cinematografo, cinematografia, metter sù.
Qui il «vecchietto Cesarino», «pensionato del governo
pontificio» nonché nostalgico celebratore dell’eccellenza «dei
lumi a olio a tre beccucci», e le «tre maestre zitellone»
fuori del tempo, si trovano a tu per tu con l’ultramoderno
Serafino Gubbio, presentato così dal «professore»
anticonformista Simone Pau: «è operatore: gira, disgraziato,
la macchinetta d’un cinematografo». E poco oltre il signor
Cesarino, rintuzzando per cortesia il proprio istintivo
rigorismo, dichiara a Simone: «ma non è mica peccato,
professore, girare una macchinetta di cinematografo!»
(4.3,612). Orbene, la locuzione girare la/una macchinetta di
cinematografo è studiatamente impropria: poiché il sintagma
macchinetta di cinematografo (in cui cinematografo può
significare soltanto ‘locale di proiezione’) rinvia non
all’apparecchio di ripresa, qual è quello professionalmente
usato da Serafino, bensì a quello per le proiezioni, la
locuzione significa propriamente ‘fare l’operatore di cabina’,
cioè compiere una delle poche operazioni cinematografiche di
cui anche persone come Cesarino e le tre vecchie maestre
possono aver avuto notizia da frequentatori delle proiezioni
di film (e forse, chissà, pure intraviste di persona). La
responsabilità dell’errore non va però addossata interamente a
Cesarino; a fuorviarlo infatti ha contribuito l’espressione
usata da Simone nel presentare l’amico («gira, disgraziato, la
macchinetta d’un cinematografo»); infatti la designazione
sintagmatica rinvia decisamente alla cabina di proiezione, in



forza anche dell’articolo indeterminativo (d’un). E qui pare
lecito ritenere che il «professore» usi volutamente una
denominazione inesatta, allo scopo di farsi capire agevolmente
dai suoi sprovveduti ascoltatori. Sulla medesima linea giocosa
si pone anche l’adozione sia dell’antiquato termine
cinematografia per ‘opera’ sia del desueto costrutto di
provenienza teatrale mettere sù per ‘allestire’, dove il
«professore» si fa condiscendente interprete della curiosità
degli anziani interlocutori: «Scommetto che lei adesso, signor
Cesarino, e anche loro, signorine, hanno una gran voglia di
sapere dal mio amico come gira la macchinetta e come si mette
sù una cinematografia» (4.3,610).

Pirandello contravviene deliberatamente all’abituale culto del
tecnicismo inequivocabile, pure dove usa nel romanzo due
termini, esecutore e manovratore, che assommano tanto la
tradizionale accezione generica quanto quella tecnica di nuovo
acquisto. La bivalenza di esecutore traspare dove Serafino
riferisce dell’ostilità degli attori nei suoi riguardi: «Essi
non se ne rendono conto chiaramente, ma io, con la manovella
in mano, sono in realtà per loro una specie d’esecutore»
(3.6,584-585). Il termine ha innanzitutto il significato in
certa misura registico di ‘regolatore dell’azione da filmare’
(con particolare riferimento all’interpretazione degli attori
risulta in uso per lo meno dal 1911). E l’esecutore qui è
l’operatore, che mediante la ripresa anima la recitazione
degli attori, quasi sia un marionettista (si veda infatti a
conferma,: «Potrei farmi l’illusione che, girando la
manovella, faccia muover io quegli attori, press’a poco come
un sonatore d’organetto»). Inoltre, in questo singolare
contesto narrativo, che presenta interpreti ridotti a larvale
immagine schermica, esecutore sembra riferirsi, con accezione
comune, a chi è adibito a privare i condannati della vita,
riverberando così sull’azione degli esanimi attori e sul loro
rapporto con l’operatore una luce livida. In maniera analoga è
usato manovratore, dove Serafino confessa: «Mi sentii d’un
tratto […] ricomposto nel mio ufficio di manovratore



impassibile d’una macchinetta di presa» (6.2,690). Infatti nel
termine predomina nettamente l’accezione cinematografica
(peraltro ormai desueta, dopo il primo decennio del secolo),
di ‘addetto a girare la macchina da presa’; tuttavia sembra
pure affiorare e manifestarsi quella tradizionale e non
benigna di ‘addetto al funzionamento d’un qualsiasi
marchingegno’.

Sinonimia generica
Alcune volte Pirandello accantona il tecnicismo e adotta in
sua vece una parola tratta dall’umile uso comune, con scelta
sempre felice. Egli sostituisce per esempio schermo con i
sinonimi generici lenzuolo e tela, dove si propone di svilire
le larvali parvenze dell’interprete, costretto attraverso i
suoi personaggi a muoversi, anziché entro gli spazi reali del
palcoscenico, su grezzi riquadri bidimensionali; per tela cfr.
3.6,585 e 586: «Perché la loro azione, l’azione viva del loro
corpo vivo, là, su la tela dei cinematografi, non c’è più»;
«scompare in silenzio, d’un tratto, come un’ombra
inconsistente, giuoco d’illusione su uno squallido pezzo di
tela»; per lenzuolo cfr. 3.6,588 : «Tutti di qua, stampati per
un momento su un lenzuolo!». Mostra poi spiccata predilezione
per l’impiego sostitutivo di designazioni metaforiche. Così,
in particolare, con forte connotazione negativa, di ragno in
alternanza a macchina o simili (cfr. dove si parla degli
attori in 3.6,586: «Si sentono schiavi anch’essi di questa
macchinetta stridula, che pare sul treppiedi a gambe
rientranti un grosso ragno in agguato, un ragno che succhia e
assorbe la loro realtà viva»). E, ancora, verme solitario per
‘pellicola’ (3.3,,571: «La vita ingojata dalle macchine è lì,
in quei vermi solitarii, dico nelle pellicole già avvolte nei
telaj»).

Termini taciuti o normalizzati
     Rientra nella valorizzazione letteraria del lessico
cinematografico anche la deliberata rinuncia a chiamare le
cose con il proprio nome: la rinuncia cioè a designare talune



nozioni con il tecnicismo di loro pertinenza, adottando in sua
vece espressioni generiche o comunque semanticamente
depauperate, a scapito della perspicuità (analogamente a
quanto avviene in ambito onomastico, là dove del violinista
senza nome ci si limita a segnalare che ha «un nomignolo
schifoso», indicibile: 1.5,533). Nel romanzo non figura mai il
sintagma lessicalizzato primo piano, nemmeno là dove due
raffigurazioni schermiche di visi in piano ravvicinato
sembrano sollecitarne e quasi esigerne l’adozione. Infatti a
un certo punto l’interprete Aldo Nuti parla del misto di
compiacimento e di disagio, provati scrutandosi e sentendosi
scrutato nell’intimo attraverso le fattezze ricalcate del
volto, esibite dalla proiezione di un “pezzo” di pellicola:
«Quello che mi presenta solo, per un tratto, staccato dal
quadro, ingrandito, con un dito così su la bocca, in atto di
pensare. Forse dura un po’ troppo… viene troppo avanti la
figura… con quegli occhi… Si possono contare i peli delle
ciglia. Non mi pareva l’ora che sparisse dallo schermo»
(7.3,724). E poco oltre Serafino Gubbio, stizzito, gli replica
mentalmente: «Mi domandi forse quanto può durare una pellicola
per farmi pensare che tu lasci di te quella tua immagine col
dito su la bocca? E credi forse di dover riempire e spaventare
tutto il mondo con quella tua immagine ingrandita, nella quale
si possono contare i peli delle ciglia?» (7.3,726). Orbene,
primo piano, che è tecnicismo di provenienza fotografica e
d’uso cinematografico per lo meno dal 1913 (quindi certamente
noto a Pirandello, il quale forse conosce anche il meno
frequente primissimo piano), qui sembra ripudiato sia per
evitare che in una rappresentazione magmatica e palpitante
figuri un elemento verbale semanticamente nitido e quindi
“rassicurante” sia per esprimere interamente con invadenti
circonlocuzioni sostitutive (viene troppo avanti la figura,
immagine ingrandita) la vibrazione emotiva dell’attore e del
suo partecipe interlocutore.

C’è infine un passo, nella ben nota pagina che celebra
sarcasticamente l’avvento della novecentesca “civiltà delle



macchine“ e che denuncia in particolare le nefaste risorse
dell’apparecchio cinematografico, in cui s’avverte la voluta
assenza d’un tecnicismo (fotogramma) e la normalizzazione
semantica (cioè il trasparente passaggio dall’accezione
specialistica a quella comune) di due altri (pezzo, scatola).
Eccolo: «La macchina è fatta per agire, per muoversi, ha
bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar la nostra
vita. E come volete che ce le ridiano, l’anima e la vita, in
produzione centuplicata e continua, le macchine? Ecco qua: in
pezzetti e bocconcini, tutti d’uno stampo, stupidi e precisi,
da farne, a metterli sù, uno su l’altro, una piramide che
potrebbe arrivare alle stelle. Ma che stelle, no, signori! Non
ci credete. Neppure all’altezza d’un palo telegrafico. Un
soffio li abbatte e li ròtola giù, e tal altro ingombro, non
più dentro ma fuori, ce ne fa, che – Dio, vedete quante
scatole, scatolette, scatolone, scatoline? – non sappiamo più
dove mettere i piedi, come muovere un passo. Ecco le
produzioni dell’anima nostra, le scatolette della nostra
vita!» (1.2,523). Qui Pirandello rinuncia ad adottare il
termine fotogramma, in uso dai primordi del cinema per
designare la nozione di ‘istantanea prodotta in serie continua
dalla macchina da presa’, e, in questo contesto animato da una
concitazione rappresentativa ed emotiva che sembra non
ammettere parole semanticamente algide, ripiega sul succedaneo
bocconcino, che oltretutto è consono alla sua concezione
antropofagica del rapporto tra interpretazione attorale e
macchina da presa (si veda per esempio 3.3,571, dove si parla
di «vita ingojata» dalla macchina e sminuzzata «in tanti
attimi» inerti d’una serie di fotogrammi).

Per designare poi i segmenti di pellicola di variabile
lunghezza su cui figurano i “bocconcini” «tutti d’uno stampo,
stupidi e precisi», egli si rivolge al vocabolario settoriale,
che offre il termine pezzo, già da tempo radicato nell’uso (si
veda per esempio in 3.3,571, «legatura dei pezzi», cioè
‘montaggio delle inquadrature’). Tuttavia la temperie
descrittiva ed emotiva del contesto narrativo gli consiglia di



sottoporlo a un processo di alterazione, che sostanzialmente
“detecnifica” e quindi normalizza la forma derivata
(pezzetti): il diminutivo cioè assume una banale accezione
comune, pur conservando, in forza del tema cinematografico che
concorre a sviluppare, un residuo dell’originario significato
specialistico; così la coppia di diminutivi, «pezzetti e
bocconcini», evoca una brulicante e fatua visione, entro la
quale affiora una congerie ora accatastata ora sparsa di
fotogrammi e di segmenti di celluloide. Analogo trattamento
subisce scatola (‘contenitore foggiato per accogliere un
rotolo di pellicola’). Infatti questo tecnicismo viene per
così dire fagocitato da derivati («quante scatole, scatolette,
scatolone, scatoline»), che hanno funzione svalutativa e
insieme descrittiva (va ricordato che i contenitori delle
pellicole erano anche all’epoca di vario formato e di
materiale leggero).

     Ora la conoscenza del residuo significato tecnico sia di
pezzetti sia della serie derivativa di scatola, permette di
percepire in questo preciso punto del romanzo un angoscioso
respiro “profetico“, che non mi risulta finora colto e
valutato dagli studiosi (notevole pertanto il fugace accenno
di Giancarlo Mazzacurati, nel suo Pirandello nel romanzo
europeo). Pirandello si prefigura qui la funesta sorte
dell’arte e forse della cultura nel secolo appena iniziato.
Egli mette in guardia sull’invadenza incalzante e
inarrestabile dell’industria della produzione meccanica
d’immagini filmiche, che già toglie fastidiosamente spazio
all’espressione artistica e che a lungo andare la soffocherà,
cancellando in tal modo un aspetto essenziale della nostra
civiltà. Questo sembra il senso complessivo della visione –
che direi apocalittica – di pellicole e di contenitori (le
«scatolette della nostra vita») che, accumulandosi e dilagando
silenziosi e inarrestabili, sembrano ammantare sotto una
coltre mortifera l’intero pianeta.
E qui sia concesso di ribadire in appendice l’eccezionale
respiro di questa riflessione pirandelliana, chiamando a



confronto un’analoga considerazione e un’immagine equivalente
di Guido Gozzano, che nel saggio Il nastro di celluloide e i
serpi di Laocoonte, quasi coevo («La Donna», 5 maggio 1916)
raffigura il rapporto fra arte e cinematografo in forma
preoccupata sì, ma non catastrofica, evocando un Laocoonte
(l’arte) che è avvinghiato da pellicole (l’industria del
cinema) e che rischia di soccombere:

«Siamo giunti a considerazioni molto lontane dall’arte. E ho
parlato del nastro di celluloide nel più ottimista dei modi.
Anche per illudermi un po’; che il nastro senza fine ci
avvolga di giorno in giorno come i serpi favolosi di
Laocoonte, lo sentiamo tutti, e ci consultiamo l’un l’altro,
non senza inquietudine, domandandoci come, dove si andrà a
finire, e se l’equilibrio non sarà rotto, se la giustizia e le
ragioni dell’arte, salve per ora, ma già messe a dura prova,
non verranno un giorno sopraffatte e conculcate» (cfr. Guido
Gozzano, Poesie e Prose, a cura di Alberto De Marchi, Milano,
Garzanti, 1961, p. 1173-74).

Sergio Raffaelli
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